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Num dos mais clarividentes textos que conheço dedicado a pensar a questão 
educativa e o lugar que nela cabe a essa configuração fundadora da nossa 
civilização que é a escola, Hannah Arendt aponta, certeiramente, três 
razões que, a seu ver, podem explicar a crise da educação nos EUA1. Três 
razões que, como a autora também declara, embora com matizes próprios e 
uma acuidade maior nessa terra de imigrantes que é a América, são 
generalizáveis a todos os outros pontos do mundo. Gostaria de as tomar 
como ponto de partida. Penso que, na sua articulação e efeitos conjugados, 
essas três razões, formuladas embora nos anos 50 (1954), podem, ainda hoje, 
ajudar-nos a desvelar alguns dos equívocos que organizam a nossa actual 
compreensão da escola, daquilo que pensamos que ela pode fazer e daquilo 
que pensamos que se lhe pode exigir.  
 
1ª razão - a ideia de que "existe um mundo das crianças e uma sociedade 
formada pelas crianças, que estas são seres autónomos e que, na medida do 
possível, se devem deixar governar por si próprias"2; 
2ª razão - a ideia de que há uma "pedagogia ou ciência do ensino em geral", 
com a independência suficiente para que a actividade de ensino se possa 
"desligar completamente da matéria a ensinar"3; 
3ª razão - a ideia, de inspiração pragmatista, segundo a qual "se não pode 
saber e compreender senão aquilo que se faz por si próprio"4. 
 
Na base da primeira razão está o projecto, generoso e bem intencionado, de 
promover a libertação das crianças face ao jugo da autoridade adulta, de as 
retirar da situação de submissão em que anteriormente se encontravam e de 
lhes permitir um desabrochar saudável, longe das restrições, das normas, das 
regras que dão sentido ao mundo dos adultos, mas que são estranhas aos 
interesses, ou mesmo à lógica, das novas gerações de recém-chegados a um 
mundo que, em boa verdade, não tiveram oportunidade de eleger como seu. 
                                                           
1 Refiro-me ao texto intitulado "The Crisis in Education", publicado pela primeira vez na Partisan 
Review, em 1954 e posteriormente integrado pela autora no volume Between Past and Future: Six 
Exercises in Political Thought de 1961. Texto que tive oportunidade de traduzir para língua 
portuguesa sob o título A Crise da Educação inserto no seguinte volume antológico: Pombo (org.) 
Quatro Textos Excêntricos, Lisboa: Relógio d'Água, 2000, pp. 21-53, edição da qual adiante 
sempre citaremos.  
2 Hannah Arendt, A Crise da Educação, p. 31. 
3 Hannah Arendt, A Crise da Educação, p. 33. 
4 Hannah Arendt, A Crise da Educação, p. 34. 
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Quanto às ditas regras e normas, dir-se-á que as crianças as hão-de encontrar 
por si próprias, seja por incorporação lenta e inexorável da ordem social, 
como e quando o seu desenvolvimento interno o permitir, como e quando o 
seu ritmo próprio o aconselhar, seja descobrindo-as na sua intimidade, 
inventando-as no âmago da sua incontornável humanidade.  
 
Reconhecemos facilmente a inspiração rousseauista desta primeira razão. 
Sabemos como, em Rousseau, este projecto, definido que é nos seus mais 
extremos contornos libertários, tem como consequência a necessidade de 
manter a criança o mais afastada possível das convenções que regulam a 
vida e actividade dos adultos, de lhe permitir crescer - amadurecer a sua 
infância - num lugar preservado, um lugar onde seja possível evitar a 
corrupção, adiar o contágio, entregue apenas aos cuidados maternos da 
primeira infância, às aquisições da sua própria experiência das coisas e à 
solitária contemplação da natureza5. Como companhia, a presença solícita 
mas discreta de um preceptor particular, quase tão novo como ela6, que se 
limite a acompanhar o seu desenvolvimento: bom companheiro7 de longos 
passeios não só ao domingo... Quer isto dizer que, na radicalidade do 
pensamento de Rousseau, a "invenção" da infância8, o reconhecimento da 
sua autonomia e capacidade de auto-regulação, se articula com uma explícita 
condenação de toda a escola9, instituição que, a seu ver, tinha como triste 

                                                           
5 Veja-se a distinção que Rousseau propõe entre a educação dos homens, das coisas e da natureza, 
Rousseau, Émile, Paris: Flammarion, 1966, p. 37. 
6 "Je remarquerai  seulement, contre l'opinion commune, que le gouverneur d'un enfant doit être 
jeune, et même aussi jeune que le peut un homme sage. Je voudrais qu'il fut lui-même enfant, s'il 
était possible", Rousseau, Émile, p. 55 
7 "Je voudrai (...) qu'il puisse devenir compagnon de son élève, et s'attirer sa confiance en 
partageant ses amusements", Rousseau, Émile, p. 55 
8 Como Rousseau declara no Prefácio do Émile, "On ne connait point l' enfance; sur les fausses 
idées qu'on en a, plus on va, plus on s'égare. Les plus sages s'attachent à ce qu'il importe aux 
hommes de savoir, sans considérer ce que les enfants sont en état d'apprendre. Ils cherchent 
toujours l'homme dans l'enfant, sans penser à ce qu'il était avant que d'être homme", Émile, p. 32. 
Numa outra esclarecedora passagem do livro II, Rousseau escreve: "L'humanité a sa place dans 
l'ordre des choses; l'enfance a la sienne dans l'ordre de la vie humaine: il faut considérer l'homme 
dans l'homme, et l'enfant dans l'enfant", Rousseau, Émile, p. 93. 
9 "Ces risibles établissements qu'on appelle collèges", Rousseau, Émile, p. 40.  A mesma crítica 
da escola é audível em A. S. Neil, quando, por exemplo, escreve: "A criança modelada, 
condicionada, disciplinada, reprimida, sem liberdade (...), vive em todos os recantos do mundo. 
Senta-se a uma carteira monótona de uma monótona escola e, mais tarde, senta-se a uma 
escrivaninha ainda mais monótona de um escritório, ou de um banco ou de uma fábrica. É dócil, 
disposta a obedecer à autoridade, medrosa da crítica, e quase fanática em seu desejo de ser 
normal, convencional e correcta", Liberdade sem Medo, trad. port. de Nair Lacerda, S. Paulo: 
Ibrasa, 1976, p. 89. 
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tarefa transformar o homem em cidadão10, isto é, transformar a exuberância 
campestre da inclinação natural na docilidade urbana face à norma e ao 
dever.  
 
Pelo contrário, no século XX, na América e na generalidade dos países em 
que vivemos, esta ideia (de inspiração rousseauista) de libertação da criança 
vai aparecer ligada a uma exploração intensiva da ideia de escola. Vejamos 
como se opera uma tal inversão.  
 
Libertar a criança da autoridade dos adultos vai agora implicar a defesa 
convicta da necessidade de lhe proporcionar, desde muito cedo, uma 
convivência saudável com os seus pares. Dir-se-á que a criança se 
desenvolve melhor, mais livremente, longe sim da autoridade dos adultos, 
mas na companhia de outras crianças da sua idade, isto é, na escola. Aí se 
pode (e deve) permitir a construção de "uma sociedade formada pelas 
crianças", sociedade na qual as crianças (e os jovens, bem entendido) 
possam fazer a aprendizagem da sua autonomia, na qual lhes seja 
reconhecido o direito de, na medida do possível, se governarem por si 
próprias. Tratar-se-á então de reformular profundamente a escola, de fazer 
com que seja a escola a adaptar-se às crianças, ao seu ritmo, à sua autonomia 
e capacidade de auto-regulação, em lugar de fazer com que sejam as crianças 
a adaptarem-se à escola. Quem legitima este novo lance, já não é a sombra 
desse caminhante solitário que foi Rousseau. A voz que interpreta esta 
melodia é, agora, a de Dewey, Neil11 ou Piaget12, para não citar senão três 
grandes monstros que, nas diferentes áreas culturais que representam, 
exerceram uma influência decisiva no nosso modo actual de pensar a 
criança13. Nas palavras, por exemplo, do ilustre pensador americano, "a 
criança deve ser posta em contacto com mais crianças para poder usufruir da 
                                                           
10 "Forcé de combatre la nature ou les instituitions sociales, il faul opter entre faire un homme ou 
un citoyen: car on ne peut faire à la fois l'un et l'autre", Rousseau, Émile, p. 38.  
11 Como diz o criador de Summerhill, "resolvemos fazer uma escola na qual daríamos às crianças 
a liberdade de serem elas próprias. Para fazer isso, tivemos que renunciar inteiramente à 
disciplina, à direcção, à sugestão, ao treinamento moral e à instrução religiosa", Neil, Liberdade 
sem Medo, p. 4 
12 Eis um exemplo do elogio piagetiano da escola: "o problema essencial da educação é fazer da 
escola o meio formador que a família tende a realizar sem nunca o conseguir de forma suficiente 
e que constitui a condição sine qua non de um desenvolvimento intelectual e afectivo completo", 
Piaget, Oú va l'éducation, Paris: Denoël/Gonthier, 1972, p. 53. 
13 O que não quer dizer que a presença de Rousseau tenha sido elidida. Pelo contrário, ela está 
sempre lá enquanto crença fundacional na bondade natural . Como, por exemplo, escreve Neil,  
"deixar que a criança se regule por conta própria implica a crença na bondade da natureza 
humana", Liberdade sem Medo, p. 98.  
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mais rica e livre vida social"14, o que obriga a que a escola se deva 
transformar de modo a que, nela, "a vida da criança passe a ser a finalidade 
que tudo controla"15. 
 
Porém, para lá das intenções declaradas, dos votos piedosos em que, mais ou 
menos reclamadamente se fundamenta esta moderna defesa da escolaridade 
precoce enquanto promessa de autonomia e liberdade, a verdade é que ela 
vem sancionar - di-lo-ei brutalmente - o "abandono" a que as crianças (e os 
jovens, bem entendido), passam a ser votados.  
 
Que quer isto dizer? Que esta tese permite quebrar alegremente as relações 
normais entre crianças e adultos, relações que decorrem do facto de, no 
mundo que é de todos, viveram em conjunto pessoas de todas as idades. 
Quer dizer que esta tese leva ao estabelecimento de um fosso, que já se 
agravou para proporções alarmantes, entre, por um lado, os adultos, os mais 
velhos já educados, a quem cabe unicamente esperar que a criança faça o 
que lhe apetecer e, quanto muito, tentar, as mais das vezes sem sucesso, 
impedir que aconteça o pior, e, por outro lado, as crianças, abandonadas a si 
próprias, ou melhor, à autoridade do grupo dos seus pares, autoridade esta 
bem mais tirânica e feroz que a exercida pelo adulto mais severo. Como diz 
Hannah Arendt, "Se nos colocarmos no ponto de vista da criança tomada 
individualmente, apercebemo-nos de como são praticamente nulas as 
hipóteses que ela tem de se revoltar, ou de fazer qualquer coisa por sua 
própria iniciativa. A criança já não se encontra na situação de uma luta 
desigual com alguém (o adulto) que, sem dúvida tinha sobre ela uma 
superioridade absoluta - situação na qual, no entanto, ela podia contar com 
a solidariedade das outras crianças, quer dizer, dos seus pares - mas antes 

                                                           
14 Dewey, Schooll and Society, in The Midle Works of John Dewey. Vol. I, Essays on School and 
Society. 1899-1901 edited by Jo Ann Boydston, Carbondale: Southern Illinois University Press, 
1976, p. 24. "É uma mudança, uma revolução, semelhante à que foi introduzida por Copérnico 
quando fez deslocar o centro astronómico da terra para o sol . Neste caso, a criança transforma-se 
no sol à volta do qual gira tudo o que diz respeito à educação. Ela é o centro à volta do qual tudo 
se organiza". Dewey, Schooll and Society, p. 23. 
15 Dewey, Schooll and Society, p. 24. Num texto recente, Luc Ferry, actual Ministro da Educação 
de França, recorda que a reforma do sistema educativo do seu país de 1989 tinha como objectivo 
"pôr o aluno no centro do sistema educativo", Lettre à tous ceux qui aiment l'école, Paris: Odile 
Jacob, 2003, p. 46. Trata-se de uma orientação que, a seu ver, decorre daquilo que designa como 
"jeunismo", "a ideia de que o mundo da infância seria, sobre o plano cultural (...), igual, ou 
mesmo superior ao dos adultos". E acrescenta: "Hoje, tende-se demasiadas vezes a apresentar a 
oposição entre "jovens" e "velhos" sob forma quase etnológica, como se, em limite, se tratasse de 
duas "tribos" estrangeiras, de dois mundos culturais, estanques em diversos pontos, mas 
equivalentes um ao outro", Luc Ferry, op.cit., p. 49. 
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na situação, por definição sem esperança, de alguém que pertence à minoria 
de um só face à absoluta maioria de todos os outros"16. Abandonadas a si 
próprias, expulsas do mundo familiar que as convidou a nascer e, um dia, 
lhes prometeu abrigo e protecção, aí as temos, dias inteiros, entregues ao 
cuidado de estranhos, esmagadoramente mulheres (ama, educadora de 
infância, professora primária17), arrastando-se pelas salas de aulas e recreios 
das nossas escolas, vagueando pelos corredores anónimos dos infantários, 
dos jardins de infância, dos jardins-escola, dos colégios infantis, das escolas 
primárias, básicas e secundárias. Aí estão, entregues à tribalidade das hordas 
infantis e juvenis, aos seus despotismos e arbitrariedades. Frágeis e 
vulneráveis, além disso, a todos os dispositivos de sugestão, de moda, de 
propaganda. Desprotegidas perante a violência que sobre elas exercem as 
histórias infantis, as revistas para jovens, os vídeos, a moda, a publicidade, a 
televisão. Digamos que a emancipação da criança, a qual, numa obra 
recente, Alain Renault mostra ser correlativa do próprio processo de 
democratização, acabou por ter insuspeitados efeitos perversos18. 
 
Quer isto também dizer que a interpretação moderna da ideia de libertação 
da criança vem ao encontro das transformações económicas e sociais da 
nossa vida de adultos. Porque, com a saída da mãe para o trabalho em 
meados do século XX, a casa fica vazia; porque a casa familiar já não é 
habitada pelos avós, inventados que foram - também então - os ironicamente 
chamados "lares de terceira idade"; porque, já antes e preparando o terreno 
para o que veio depois, havia a criança sido retirada das estruturas 
tradicionais de sociabilidade, vizinhança e convívio da aldeia, da rua, do 
faubourg, do bairro, fechada dentro das quatro paredes de um desses 
                                                           
16 Hannah Arendt, A Crise da Educação, p. 32 
17 É inevitável interpretar a feminilização crescente do professorado como tendo uma das suas 
origens na necessidade de encontrar um substituto para a figura da mãe durante uma parte 
significativa do dia.  
18 Na verdade, em La Libération des Enfants. Contribuition Philosophique à une Histoire de 
l'Enfance, Paris: Bayard, 2003, Alain Renault defende a tese de que a emancipação da criança 
deve ser pensada sobretudo como uma consequência da "dinâmica de igualização de condições" 
(op. cit., p. 24) que caracteriza o processo geral de experimentação democrática em que se 
envolveram as sociedades modernas, ou seja, deve ser equacionado no contexto dos paradoxos 
colocados pela própria identidade democrática. Como escreve, "por um lado, não podemos 
excluir a criança do estatuto de semelhante que é, por definição, o do indivíduo democrático 
como alter ego e, em consequência disso, instauramos com a criança, cada vez mais, na escola e 
na família, relações que, de facto, se desenvolvem sobre bases de igualdade (...), mas, por outro 
lado, este regime de similitude é em limite impraticável, quanto mais não seja porque surge como 
dificilmente compatível com a ideia mesma de educação e com uma relação à criança que, 
enquanto relação educativa que é, se funda na superioridade do educador face ao educado", op. 
cit., p. 27. 
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arquipélagos egocêntricos com que a burguesia triunfante do "ancient 
régime" pulverizou o espaço político19; porque não soubemos - nem 
sabemos ainda - reconstruir (na cidade) uma sociabilidade comunitária em 
que a criança e o jovem possam de novo participar livremente da vida e das 
actividades dos adultos, partilhar das suas alegrias e tristezas, dos seus 
trabalhos e lazeres, fomos forçados a encontrar uma forma, digna e 
moralmente reconfortante de, ao fecharmos a porta de uma casa que atrás de 
nós fica vazia, encontrar uma instituição que se encarregue de guardar - 
encarcerar levemente - as nossas crianças e os nossos jovens.  
 
A solução consistiu em pedir à escola, que não apenas ensine as nossas 
crianças, mas que as guarde durante os largos períodos de tempo em que pai 
e mãe vão trabalhar. Infantários, creches, jardim-escola, jardins de infância, 
escolas pré-primárias, instituições oficiais e privadas de educação pré-
escolar -- e é significativa a multiplicação de designações, tão bizarras como 
"escola "pré-primária", tão dramáticas como "infantário" ou "creche", 
(etimologicamente, "estabelecimento para asilo diurno de crianças 
pobres"20), tão transparentes como as designações francesas de “garderie” ou 
“école maternelle”21 -- aí estão enquanto formas de escolaridade forçada e 
precoce que se vão inventando para dar corpo a esta recente necessidade, 
não das crianças, mas dos seus pais. Por isso é que uma greve de professores 
é sempre algo de maldito. Por isso é que ela conta, à partida, com o 
descontentamento dos pais. Em boa verdade, o Estado deveria - estou certa 
que o fará em breve - estabelecer um "serviço mínimo" para as escolas em 
tempo de greve, tal como o faz para os hospitais ou para os bombeiros. Às 
escolas caberia, então, explicitamente, cumprir uma função minimal e 
inconfessada: guardar os alunos num cativeiro benévolo, entretê-los durante 
horas, enquanto os pais vão trabalhar. Por isso também é que, com a 
cumplicidade do Estado que, neste ponto, interpreta fielmente as 
                                                           
19 É esta a tese que Philippe Ariès, Philipe Meyer e Edward Shorter desenvolvem de forma rica e 
historicamente fundamentada em três obras indispensáveis para compreender de que modo, na 
cultura ocidental, a partir dos tempos modernos, se vai paulatinamente operando a grande invasão 
e regulação pelo Estado da vida social e individual e quais os correspondentes efeitos dessas 
transformações nas ideias de família e de criança, respectivamente, L'Enfant et la Vie Familiale 
sous l'Ancient Régime, Paris: Seuil, 1973; L' Enfant et la Raison d'État, Paris: Seuil, 1977;  The 
Making of the Modern Family, New York: Basic Books, 1975. Na obra acima referida, Alain 
Renault vai mesmo ao ponto de defender que a actual crise da educação está profundamente 
ligada ao "desaparecimento inevitável da família tradicional e da escola tradicional", La 
Libération des Enfants. Contribution Philosophique à une Histoire de l'Enfance, p. 29 
20 Almeida Costa e Sampaio e Melo, Dicionário da Língua Portuguesa, Porto: Porto Editora, 
1982. 
21 Também o termo inglês “nursery” é eloquente. 

 7 



necessidades das famílias (coincidentes com a sua própria lógica de 
empregador e defensor dos direitos dos outros empregadores), a escola 
abandonou decisivamente a indicação inscrita na sua origem etimológica22. 
Rodeou-se de muros, de grades, de porteiros, de legislações adequadas. E 
compreende-se porquê. Se, manhã cedo, os pais entregam as crianças na 
escola para poderem ir trabalhar, se as confiam à sua guarda durante uma 
parte significativa do dia, compreende-se que esta, correlativamente, porque 
passa a assumir, não apenas a tarefa de as ensinar, mas o dever (e o direito) 
de as guardar, alimentar, entreter, vigiar durante largos períodos de tempo, 
se rodeie das condições materiais necessárias para poder realizar 
satisfatoriamente essa tarefa.  
 
Há pois que reconhecer que, no nosso mundo de hoje, uma das funções 
mais silenciadas da escola, mas nem por isso menos incontornável, é a de 
tomar conta dos filhos enquanto os pais vão trabalhar. Só que, um tal facto 
vai desencadear implicações profundas e insuspeitadas. Se, durante largas 
horas diárias, a escola se constitui como substituto, ainda que precário, da 
antiga casa familiar, como resistir à tentação de, conjuntamente com a 
transferência de grande parte da responsabilidade na custódia diurna das 
crianças (e dos jovens, bem entendido), transferir também para a escola 
direitos e deveres educativos que, primordialmente seriam - sempre foram - 
da responsabilidade dos pais? Se acrescentarmos a isso os efeitos do tão 
assinalado fenómeno de dissolução da família, percebemos como teria sido 
difícil impedir o deslizamento a que assistimos, de funções, afinal, tão 
próximas e convergentes. Guardar, alimentar, entreter, vigiar não são por 
certo sinónimo de educar. São tarefas bem mais recuadas e modestas do que 
esse complexo processo de integração das novas gerações no mundo dos 
adultos. Mas, não será verdade que, inversamente, educar necessariamente 
supõe cuidar, observar, acompanhar? "Velar", como dizia uma bela palavra 
hoje caída em desuso? Não será verdade que a criança deixará tanto mais ser 
guardada, alimentada, entretida, vigiada quanto mais se sentir embalada, 
acarinhada, acompanhada por alguém que, sendo embora um estranho, um 
desconhecido, recebeu da mão dos seus progenitores a responsabilidade de a 
educar? E, não será verdade que as próprias famílias, ao entregarem os filhos 
à guarda da escola, percebem que esse gesto implica a transferência de 
algumas (muitas) das suas responsabilidades educativas? Não será que, 
muitas vezes, essa transferência é assumida, ou mesmo reclamada, pelas 
próprias famílias? Finalmente, se nos colocarmos do ponto de vista da 

                                                           
22 Do grego σχολη, lugar de prazer consagrado ao estudo. 
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criança, não será que, em alguns casos, melhor é que assim seja, pois que os 
progenitores, pela pobreza e indigência das suas vidas, não teriam grande 
coisa a oferecer aos seus descendentes? Que, para essas crianças, a 
escolaridade precoce pode mesmo constituir uma oportunidade feliz de 
escapar à miséria ou ao desamparo a que estavam destinadas, de estabelecer 
alguma convivência e contacto com realidades que estavam condenadas a 
não conhecer?  
Em qualquer caso, seja em nome das conveniências da família, seja em favor 
do interesse das crianças, assistimos a um fenómeno duplo: por um lado, 
digamos assim, de "desprivatização" da vida das crianças, de transformação 
em tarefa pública das responsabilidades relativas à sua guarda, cuidado e 
educação23, por outro, de "inchamento" da escola que se vê forçada a aceitar 
essas inesperadas, imensas, despropositadas e, em boa verdade, 
incomportáveis responsabilidades educativas.  
 
É certo que se foi construindo toda uma experiência educativa, isto é, 
relativa às melhores maneiras de educar os filhos dos outros, que os 
desconhecidos a cujos cuidados a criança é entregue são hoje, na sua 
maioria, profissionais diplomados (ou deviam ser)24. É certo também que 
existem critérios que permitem (ou deveriam permitir) que os progenitores 
possam escolher o tipo de educação que pretendem para os seus filhos: em 
primeiro lugar, a opção (condicionada embora por poderosas determinações 

                                                           
23 Como mostra Alain Renault, é em paralelo com o processo de desmantelamento progressivo da 
autoridade paternal que se vai colocar o problema do reconhecimento dos direitos da criança. Cf. 
Alain Renault, Lettre à tous ceux qui aiment l'école, em especial cap. 1 da terceira parte, 
justamente intitulado "Déclarer les Droits de l'Enfant", pp. 323-363. 
24 Em boa verdade, não me parece nada certo que a educação proporcionada por "profissionais 
diplomados" a crianças muito pequenas possa ter os desejáveis e aparentemente óbvios efeitos 
positivos. Interrogo-me mesmo, por exemplo, sobre se a aquisição, por parte das futuras 
educadoras de infância, de competências que visem apoiar a criatividade, a ludicidade, a 
autonomia das crianças, não terá necessariamente o efeito inverso de abafar a capacidade de 
produção de um novo genuíno que está inscrita na raiz de toda a vida. É como se a 
profissionalização da tarefa de educador de infância, justamente por ser uma profissionalização, 
tivesse, necessariamente, o efeito de perturbar ou mesmo anular a novidade radical que a criança 
produziria se ficasse entregue ao impulso imaginativo da vida em si emergente. Impulso que 
necessita sem dúvida de ser alimentado mas não orientado, enriquecido (com conhecimentos) 
mas não guiado (com modelos normativos). Interrogo-me, por exemplo, sobre se os trabalhos 
manuais que as crianças são convidadas a efectuar nas escolas pré-primárias, quer pelos materiais 
disponibilizados, quer pelos temas sugeridos, quer pelos estereótipos de todo o tipo veiculados, 
quer pelo próprio contexto de significado em que a tarefa é proposta (por exemplo, fazer um 
presente para oferecer ao pai no dia do pai, etc.), não são afinal senão formas terríficas de 
normalização da insuportável capacidade da criança para produzir algo de inédito.  
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económicas) entre educação oficial e particular25 (designação esta cuja 
eloquência valeria a pena interrogar); depois, no interior da educação dita 
particular, entre um regime confessional ou laico, mais ou menos 
conservador ou mais ou menos progressista, etc. Correlativamente, também 
as instituições "particulares" de recolha, guarda e educação das crianças 
ostentam (ou deveriam ostentar) as orientações diversificadas em termos de 
valores que norteiam a sua acção26. Mas, em qualquer caso, todos temos 
consciência de que as nossas crianças estão a ser precocemente atiradas para 
fora das paredes da sua casa, banidas do lugar protegido do mundo a que 
teriam direito. Todos temos consciência de que as crianças são forçadas a 
sair prematuramente da protecção da casa familiar, que não estão preparadas 
para entrar na escola, ou melhor, naquilo que a nossa própria designação nos 
diz que não é ainda a instituição escolar: Daí o nome de pré-escola ou 
educação pré-escolar. 
 
Não é pois de estranhar que essas instituições de escolaridade precoce 
procurem esconder, inclusive de si próprias, a sua natureza de 
encarceramento benévolo27. Que, em vão procurem aparentar ser o 
prolongamento da casa familiar, possuir a capacidade de oferecer às crianças 
a intimidade privada de que elas necessitariam para se desenvolver de forma 
harmoniosa. Que, em vão, pretendam oferecer-lhe a segurança e protecção 
que só as paredes da casa familiar verdadeiramente oferecem. Nas palavras 
de Hannah Arendt: "É lá que, ao abrigo de quatro muros, os adultos 
regressam cada dia do mundo exterior e se unem na segurança da vida 
                                                           
25 Como sabemos é objectivo do actual governo (e não só em Portugal mas em muitos países 
europeus) assegurar a efectiva liberdade dos pais na escolha das instituições educativas a 
frequentar pelos seus filhos, o que leva à constituição de uma "rede de ofertas educativas" na qual 
as instituições privadas passam a usufruir de financiamento do erário público, adquirindo assim 
estatuto idêntico às instituições oficiais. Política muito discutível mas que tem na sua base o 
reconhecimento do carácter essencialmente educativo das instituições pré-escolares, ou seja, a 
ideia de que os pais devem ter a possibilidade de escolher a orientação educativa a dar aos seus 
filhos nos primeiros anos dessa precoce escolaridade.  
26 Não deixa de ser curioso que se considere que um tal requisito é unicamente exigível às 
instituições de educação "particular", ainda que, de facto, nem sempre seja exigido e, mais 
raramente ainda, disponibilizado. O facto de não se fazer uma correspondente exigência às 
instituições de educação oficial só admite duas interpretações: ou porque se parte do princípio que 
elas oferecem uma educação neutra ou, porque se lhes atribui o direito de ser o Estado a escolher 
a educação a dar aos futuros cidadãos.  
27 Refiro-me ao décor usado em geral pelas instituições de educação infantil, aos profusos efeitos 
decorativos das salas, à sobredeterminação lúdica dos espaços, à invasão de plantas ou imagens 
usadas como "adereços" com que se procuram "humanizar" os ambientes estranhos da 
escolaridade infantil. Espaços que permanecerão necessariamente artificiais, que não conseguirão 
jamais iludir criança alguma acerca da sua natureza de radical "não-casa". 
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privada. Esses quatro muros (...) constituem uma protecção contra o mundo 
e, em particular, contra o aspecto público do mundo. Delimitam um lugar 
seguro sem o qual nenhuma coisa viva pode prosperar"28. Assim se 
justificam as persistentes lágrimas das nossas crianças. Aí estão elas a 
desmentir a eficácia dos efeitos persuasivos de que se socorre a falsa 
escolaridade em que precocemente são enquadradas.  No largo da aldeia, na 
rua de todas as brincadeiras, no bairro, no pátio, na praceta, as crianças 
brincavam ainda à sombra da casa familiar, sob o olhar não apenas vigilante 
mas real, não apenas cuidadoso mas verdadeiro, dos seus pais, dos seus tios, 
dos seus avós, dos seus vizinhos. E, em todas as dobras da sua alma, havia a 
certeza de um obscuro, mas absoluto e incondicional, apoio de retaguarda.  
 
Estou, é claro, a deixar de lado o caso das crianças que nunca conheceram 
qualquer espécie de segurança ou, pior ainda, de enquadramento familiar. 
Relativamente a elas, dir-se-á ser melhor que tenham a escola do que nada. 
Não posso de forma alguma aceitar esta lógica de um mal menor. O que está 
em causa é demasiado importante para que seja legítimo aceitar o princípio 
mesmo dessa derrota. Esse é um problema para o qual têm que ser 
encontradas soluções globais, sociais, económicas e políticas29, e que, de 
forma alguma, pode ser atirado para os ombros da escola. Ainda que 
perturbadoramente frequentes, ainda que alarmantemente crescentes30, esses 
                                                           
28 Hannah Arendt, A Crise da Educação, p. 38. E mais adiante: "Tudo o que vive, e não apenas a 
vida vegetativa, emerge da obscuridade. Por mais forte que seja a sua tendência para se orientar 
para a luz, aquilo que é vivo necessita da segurança da obscuridade para alcançar a maturidade". 
Ora, acrescenta: "(...) a educação moderna, na medida em que tenta estabelecer um mundo 
próprio das crianças, destroi as condições necessárias para o seu desenvolvimento e crescimento". 
Mais explicitamente: "Entre esses grupos homogéneos de crianças emerge então uma espécie de 
vida pública e, independentemente do facto de essa vida não ser real e de toda essa tentativa ser 
uma espécie de fraude, permanece o facto desastroso de as crianças - isto é, os seres humanos em 
processo de devir, ainda não completados - serem forçadas, por essa razão, a expor-se à luz de 
uma existência pública", Hannah Arendt, op. cit., pp. 39-40. 
29 Por exemplo, promovendo e apoiando, através do poder autárquico, a emergência de diversos 
tipos de estruturas e organizações comunitárias de apoio às crianças, clubes de cinema, de teatro, 
de música, campos de jogos, actividades desportivas, e todos as outras instâncias de formação, 
animação cultural  ou "ocupação dos tempos livres" que as comunidades tenham capacidade (e 
iniciativa) para inventar. 
30 Alain Renault dá conta de experiências em curso, na Suiça e no Québec, no sentido de uma 
"formação para a paternidade" ou da constituição de equipas consultivas de "profissionais da 
infância" com o objectivo de prestar apoio às famílias, ou mesmo substituir os cuidados e a 
autoridade familiares que, em muitos casos, dão hoje alarmantes sinais de desaparecimento. 
Paralelamente, e como Alain Renault também refere, a criança continua a ser vítima fácil da 
violência familiar. Cf. Alain Renault, La Libération des Enfants. Contribuition Philosophique à 
une Histoire de l'Enfance, pp. 9-11. Daí a generalização, na maioria dos países europeus, de 
diversificados tipos de estruturas de escuta, apoio e protecção da criança (vejam-se, entre nós, as 
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casos são à partida - importa dizê-lo - absolutamente aberrantes. A sua 
quantidade não nos pode fazer esquecer o seu caracter excepcional. Não 
podemos tomar a excepção pela regra. Não podemos permitir que a escola 
perverta as suas funções, deforme o seu destino, para se adaptar a casos e 
circunstâncias que, sendo embora absolutamente merecedoras de todo o 
nosso empenho, requerem urgentes e corajosas medidas globais, de natureza 
política, económica e social, mas que, de forma alguma, a escola teria 
condições para, sequer, ajudar a resolver. Que se diz quando se afirma que 
todas as crianças têm direito à educação? Que todas as crianças têm direito à 
escola? Certamente! Mas, antes, muito antes disso, há que perceber que um 
tal direito - ambiguamente formulado na Declaração Universal dos Direitos 
do Homem31 - significa, antes de mais, que todas as crianças têm direito ao 
amor absoluto dos seus progenitores, à segurança incondicional dos quatro 
muros de que falava Hannah Arendt, numa palavra, à educação familiar. E, 
se esta primeira condição não está garantida - se há crianças cujos pais não 
têm casa, se há crianças que não têm pais, ou se há crianças cujos pais as 
abandonam em casas fechadas, em casa vazias, em casas destruídas - não 
vejo como pode a escola ser chamada a substituir, a compensar, a resolver 
tanta desgraça. O facto de não se saber, ou não se poder, ou não se querer 
encontrar soluções para tanto drama, não pode traduzir-se num "lavar de 
mãos" e numa descuidada (e desculpabilizante) "transferência" para a escola 
de tamanha responsabilidade. 
 
Estamos pois perante uma situação terrível - a mais terrível de todas, a 
meu ver - a progressiva e alarmante transferência para a escola das 
responsabilidades educativas que, naturalmente, e desde sempre, 
pertencem à família.  
 
Note-se que não pretendo negar a subtil, silenciosa e provavelmente 
incontornável acção modeladora da escola. Antes de mais, disciplinar: 
ordenar as forças incontroladas da infância, anular impulsos rebeldes, 
reprimir desejos, formar sujeitos adaptados, dóceis e reverentes face ao 
                                                                                                                                                                             
linhas de apoio à criança "SOS Criança", "Criança Maltratada" e "Recados da Criança") e a 
crescente atenção prestada pelos poderes legislativos relativamente à limitação do poder paternal. 
31 Na verdade, se o ponto 1 do artigo 26 diz respeito à responsabilidade dos Estados na educação 
dos cidadãos (por isso estabelece que "a educação deve ser gratuita pelo menos no que diz 
respeito ao ensino elementar e fundamental" e que "o ensino elementar deve ser obrigatório"), 
pelo contrário, o ponto 3 do mesmo artigo refere-se à inalienável responsabilidade dos pais na 
educação dos seus filhos, razão pela qual estabelece que "os pais têm prioritariamente o direito de 
escolher o género de educação a dar aos seus filhos". Ou seja, num caso estamos a falar de 
educação escolar, ou melhor, de ensino; no outro, verdadeiramente de educação. 
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mundo que temos, por mais grotesco e deformado que nós mesmos o 
consideremos, "cidadãos", como diria Rousseau. Todos os meninos devem 
aprender a sentar-se, a ouvir em silêncio, a aguardar a sua vez na fila, na 
sala, no sono, na pergunta, na interrogação. Cada um de sua vez. Habituar à 
docilidade, à submissão. Depois, normalizar, anular diferenças, padronizar 
comportamentos, estabelecer minuciosos diagramas de fixação dos gestos, 
dos ritmos, das condutas. Esta crítica da escola já foi feita! Esta 
desconstrução da sua acção conformadora já foi suficientemente repetida. 
De Bourdieu a Foucault, de Althusser a Bernstein, já todos percebemos 
quanto a escola é, sempre foi e dificilmente poderá deixar de ser, um 
poderoso "aparelho ideológico do Estado32", um dispositivo de "reprodução 
social"33 cuja eficácia resulta de agir sobre seres vulneráveis, de proceder 
lentamente, ao longo de um prolongado período de escolaridade, de operar 
simbolicamente, através da geometria dos espaços, do alinhamento militar 
das carteiras, da disciplinaridade estanque da sua organização curricular, da 
concorrência que organiza o seu regime de avaliação, do sentido das 
hierarquias de que o estrado ou o ponteiro do professor eram (em muitos 
casos já não são) alguns dos símbolos mais significativos34. Sabemos que a 
escola sempre cumpriu essa função conformadora subliminar e que, ainda 
que o quisesse, dificilmente lhe poderia escapar.  
 
Também não estou a falar dos inevitáveis efeitos estabilizadores da vida 
social que, defendidos pelo ideário republicano, podiam ser (podem ser 
ainda?) legitimamente exigidos à escola. Incutir os valores que estão na base 
da permanência do corpo social, as normas, as regras, os padrões que 
subjazem à sedimentação dos vínculos, dos estatutos, das representações que 
deixámos há muito de questionar. Como, de outro modo, seria possível a 
vida social? Nivelar deveres e direitos, promover o sentido da igualdade e da 
justiça. Aqui está qualquer coisa que é na escola, e provavelmente só nela, 
que verdadeiramente se pode aprender. Alain, esse magnífico pensador da 
escola que a ignorância típica dos nossos pedagogos e especialistas em 
ciências da educação completamente têm subestimado, mostra bem de que 
modo a justiça e a igualdade são virtudes inerentes à escola, e são-no 

                                                           
32 Althusser, Ideologia e Aparelhos Ideológicos do Estado, trad. port. de J.J. Moura Bastos, 
Lisboa: Presença, 1974. 
33 Cf. Bourdieu, P. e Passeron, J-C., A Reprodução. Elementos para uma Teoria do Sistema de 
Ensino, trad. port. de C. Perdigão Gomes da Silva, Lisboa: Vega, s/d. 
34 Para uma análise da Escola como lugar de exercício do poder, veja-se de Michel Foucault, 
Surveiller et Punir, Paris: Gallimard, 1975, em especial, caps. II e III, "Les moyens du bon 
dressement" e "Le panoptisme", pp. 172-229.  
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justamente porque a escola não é a família35. Como escreve, "a escola é o 
lugar de revelação da justiça a qual não precisa de amar e nada tem a perdoar 
porque, em boa verdade, nunca é ofendida"36. E, se a escola nada pode 
porventura fazer para escapar à sua subliminar função conformadora, 
também nada de novo, nada de inventivo, nada de intencionalmente 
programável tem a fazer para veicular a ideia de justiça e igualdade. Basta-
lhe fazer aquilo para que foi inventada: ensinar. A própria transparência 
desse acto, a própria simpatia desse gesto, se encarregam de tornar explícita 
a justiça das razões em presença e a igualdade de todos, professor e alunos, 
face às exigências do verdadeiro. Todos são iguais. Todos podem à partida 
compreender. E se alguém não vê, não acompanha, nada há a perdoar. Na 
escola, o erro não é um pecado mas um direito. 
 
Não estou sequer a falar daquela acção educadora da escola que, como resto 
inexorável, resulta da realização da sua finalidade maior, a transmissão do 
património cognitivo que faz de nós aquilo que somos. Refiro-me à 
transmissão dos valores internos à própria aprendizagem científica, artística, 
filosófica, humanística, valores de que a ciência, a arte, a filosofia, as 
humanidades são aplicação, resultado, exemplo - confiança nos poderes da 
razão, recusa da autoridade, liberdade de pensamento e expressão, exigência 
de rigor, clareza, elegância, simplicidade, beleza, gratidão para com os 
gigantes do passado. Numa palavra, valores que definem o perfil daquela 
educação intelectual que é inerente ao verdadeiro ensino37.   

                                                           
35 Uma das teses centrais de Alain é justamente a de que "L'école n'est nullement une grande 
famille", Alain  (1932), Propos sur l'Éducation, X, Paris: Puf, 1976, p. 28.  Daqui resulta que, ao 
contrário do professor, "les parents instruisent assez mal leurs enfants (...) peut-être il espère trop; 
peut-être la moindre négligence lui apparait-elle comme une sorte d'insulte", Alain, op.cit., IX, p. 
26. E, mais adiante: "Ajoutons que le père est exigeant, et bientot impatient, par de belles raisons; 
c'est qu'il espère beaucoup; c'est qu'il compte trop sur le sentiment, de façon que la moindre faute 
est prise au tragique". Quanto ao filho, acrescenta Alain, mais adiante: "la moindre sévérité lui 
parait une horrible injustice. Lui-même joue ce jeu: il se sait aimé; il veut être pardonné", Alain, 
op.cit, X, p. 30 
36 Alain, Propos sur l'Éducation, IX, p. 28. Num diferente horizonte cultural, essa é também, 
inesperadamente, a posição de um estudioso do desenvolvimento moral tão influente como 
Kohlberg. Crítico impiedoso da função moralizadora da escola, inculcadora daquilo a que 
chamou "saco de virtudes", Kohlberg nem por isso deixa de defender a ideia de escola como 
"comunidade justa", ou seja, como instituição que, pela sua própria estrutura e regras de 
funcionamento, se constitui como lugar de eleição para a aprendizagem da igualdade, da 
participação cooperativa e da justiça. Cf., por exemplo, Essays in Moral Development, vol. 1, 
New York: Harper and Row, 1981.  
37 Para uma defesa desenvolvida deste ponto de vista, veja-se o nosso estudo 
"Eticidade/Racionalidade na Comunicação e Ensino do Conhecimento Científico", in Pombo, A 
Escola, a Recta e o Círculo, Lisboa: Relógio d'Água, 2002, pp. 156-171. 
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Trata-se agora de imputar à escola uma função moralizadora explícita, de 
lhe atribuir uma missão normativa, edificante ou mesmo doutrinal. 
Referimo-nos à invasão da escola, a que hoje assistimos, por um discurso 
que se reclama profusamente da ética, da educação para os valores, da 
formação social e política, da educação para a cidadania, da educação 
sexual, ambiental, rodoviária, da educação para o consumo, para a 
tolerância, para a saúde, para a paz, etc., etc., etc. Valores respeitáveis, 
porventura, mas valores e, como tal, ilegítimos, nos estereótipos que 
propõem, nos conformismos para que apontam.  
 
Claro está que nada nunca deste programa educativo efectivamente se 
concretiza ou pode vir a concretizar. Como poderia aliás ser de outro modo? 
Desde Platão que sabemos que a virtude se não pode ensinar, que, nem 
mesmo Péricles, conseguiu fazer dos seus filhos homens de estirpe38. Mas, 
mesmo pondo de lado esta questão decisiva (questão que, curiosamente, faz 
sorrir com desdém a mole imensa dos pedagogos oficiais, incapazes no 
entanto de sequer saberem identificar os seus contornos como questão), a 
verdade é que nunca ninguém encarou com seriedade as dificuldades de 
implementação de um tal propósito. As hipóteses não são muitas e nenhuma 
delas é especialmente empolgante. Ou cada professor transmitiria os seus 
valores e, então, os alunos estariam (estão) condenados a ver desfilar na sua 
frente as mais díspares e contraditórias propostas normativas39, ou se 
encontraria uma forma de levar todos os professores a transmitirem os 
mesmos valores40. E, para isso, seriam necessários dois requisitos: 1º, 
estabelecer quais seriam esses valores, lançar a nível nacional uma lista, uma 
tabela, um manual, que apresentasse o mapa oficial desses valores, o seu 
sistema coerente; 2º, fazer uma operação gigantesca de formação (prévia) 
dos professores, verdadeira lavagem ao cérebro que os preparasse para a 
defesa, junto dos alunos, de um conjunto de valores em que, talvez (valha-
nos ao menos isso), não fosse necessário que eles acreditassem. A 3ª 
hipótese, aquela que, apesar de tudo, merece mais indulgência, é a tentativa - 
bem intencionada mas ingénua - de fazer rebater o conteúdo normativo desse 
discurso em enunciados supostamente neutros em termos morais e 

                                                           
38 Platão, Protágoras, 319a-320c 
39 É isto que certamente está a acontecer nas nossas escolas. E, num certo sentido, ainda bem que 
assim é. 
40 Pomos de lado, obviamente, a hipótese fundamentalista segundo a qual se defenderia que não 
há senão uma tábua de valores - a verdadeira - ou seja, que os valores se dividem em bons e 
maus: bons, os nossos; maus, os dos nossos inimigos. 
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ideológicos. A educação ambiental seria assim reduzida à informação 
ecológica, relativa aos direitos dos animais, às nossas responsabilidades para 
com as futuras gerações, a vida na Terra, a sobrevivência do planeta; a 
educação religiosa convertida em história comparada das religiões; a 
educação para a cidadania transposta para a informação sobre os direitos dos 
consumidores ou dos transeuntes; a formação cívica substituída por uma 
introdução à ciência política (hipótese esta que, curiosamente, já foi em 
tempos incrementada no nosso país por um antigo Ministro da Educação, 
Sotto Mayor Cardia, em substituição da Disciplina, de igual índole mas de 
indisfarcável conteúdo ideológico, que era a salazarista (salazarenta) 
"Organização Política e Administrativa da Nação). 
 
Em qualquer caso - e é isso que é grave - a escola está hoje confrontada - 
diria mesmo sufocada - com uma complicada alquimia por intermédio da 
qual procura responder a tantas novas responsabilidades educativas. A 
desorientação dá-se a ver até no insensato jargão que tem vindo a ser 
produzido. Além da área disciplinar curricular facultativa de "educação 
religiosa", das "áreas curriculares não-disciplinares" de "formação cívica", 
"área de projecto" e "estudo acompanhado" e das "áreas de enriquecimento 
curricular" onde é suposto que se tratem “temas transdisciplinares” como a 
"formação pessoal e social", cabe-lhe promover, “transversal a todo o 
curriculum”, a "educação para a cidadania". Além disso, cada escola deve, 
cada ano, elaborar o seu "projecto educativo" do qual, dedutivamente, se 
possam retirar indicações integradoras, tanto em termos de conteúdos a 
serem transmitidos, como de valores a serem perseguidos pela comunidade 
escolar no seu conjunto e, no qual, indutivamente, se possam articular os 
diversos "projectos curriculares de escola" e "projectos curriculares de 
turma", "trabalhos de projecto" e outras actividades, nomeadamente, as 
realizadas no âmbito da "área de projecto". E que dizer dessa disciplina que 
fez correr tanta tinta, dispender tantas energias,  consumir tantos recursos, 
originar tantas e tão ocas (disparatadas) "experiências pedagógicas", que 
dava pelo nome de "Desenvolvimento pessoal e social ou educação moral e 
religiosa católica e de outras confissões"? Felizmente que a maior parte das 
nossas crianças nunca foram sujeitas a uma tal "experiência".   
 
Não nos iludamos. A valorização excessiva do conceito de educação a que 
assistimos faz-se sempre em detrimento do ensino:   
- "Joãozinho? Que aprendeste tu hoje na escola?"  
- "Nada. Estivemos a falar dos deveres da cidadania, dos perigos 
rodoviários, dos direitos dos alunos".  
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- "Que ensinou hoje o professor?"  
- "Nada. Só tivemos formação cívica, educação moral e religiosa, formação 
pessoal e social".  
- "Só isso!, Joãozinho?" 
- "Só, mãe! Ah, é verdade, também tivemos área de projecto e estudo 
acompanhado" 
 
Quer isto dizer que o tal projecto eminentemente educativo com que as 
nossas escolas estão hoje primacialmente comprometidas - projecto esse 
que, em limite, não chega nunca a realizar-se mas que, apesar disso, dá 
origem ao complicado conjunto de artifícios curriculares com que a escola, 
em grande parte, está hoje sufocada - tem como efeito perverso, de 
consequências tão incalculáveis quanto nefastas, afastar a escola da sua 
missão insubstituível: ensinar, transmitir às novas gerações o património 
científico, artístico e filosófico construído pelas gerações anteriores, fazer 
participar cada vaga de recém-chegados ao mundo da Natureza no mundo da 
cultura que os homens foram construindo e que as novas gerações, 
justamente porque vão à escola e aprendem o que aí se ensina, hão-de 
amanhã conservar, prolongar, continuar. 
 
Resumindo: é porque, por razões relativas à vida dos adultos já educados, 
foram transferidas para a escola funções de guarda e educação das crianças e 
dos jovens que são estranhas à sua essencial função cognitiva, que hoje 
temos escolas que soçobram perante essas espinhosas (e em limite 
impossíveis) tarefas educativas e que, em grande parte por essa razão, 
dificilmente conseguem continuar a cumprir aquela missão maior para que 
foram inventadas e que só elas podem realizar: ensinar. Por outras palavras, 
é porque se quer educativa que a escola não ensina.  
 
Fenómenos como o desinteresse e o abandono escolares ganhariam 
porventura em ser pensados à luz deste elemento humilíssimo: o facto de a 
escola ter deixado de ensinar porque, em grande parte, passou a ser chamada 
a educar. Porque não ensina, ela não cativa as nossas crianças e os nossos 
jovens pelo único meio possível e legítimo ao seu alcance: abrir de par em 
par as portas da inteligência infantil e juvenil; cativá-la, desafiá-la para as 
belezas superiores da aprendizagem e da compreensão; colocá-la, não 
perante o fácil e o conhecido mas, exactamente ao invés, perante o difícil e 
desconhecido. Como na bela fotografia de Doisneau que escolhemos para 
exergo deste texto! Só há uma forma de conquistar a atenção dos alunos, só 
há uma motivação real e verdadeira, aquela que nasce do respeito do 
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professor pela inteligência dos seus alunos. E que beleza a desse gesto de um 
professor que ensina os seus alunos e os admira por aquilo que eles podem 
vir a ser!41  
Ora, pelo contrário, a escola é hoje chamada a concentrar as suas atenções na 
tarefa, triste e lamacenta, de conformação das almas, tarefa educativa essa 
cuja realização, por ironia, lhe está decisivamente vedada. Reconheçamos 
que ainda bem que assim é. Que é justamente porque assim é - e sempre 
assim foi e será - que, por exemplo, toda uma geração que frequentou a 
escola salazarista se não conformou com a moralidade beata e provinciana 
que cruelmente impregnava até os livros em que se aprendiam as primeiras 
letras. Mas reconheçamos também que tudo isto se traduz numa inestimável 
perda de tempo e de energia, numa imperdoável incapacidade para realizar 
algo que vale decisivamente todas as penas: a maravilhosa possibilidade que 
a escola oferece a cada nova geração de adquirir, em alguns anos, os 
conhecimentos que a humanidade levou por vezes séculos a construir e, 
desse modo, se tornar apta a dar continuidade à aventura do conhecimento. 
Importa pois tomar consciência de que alguma coisa está profundamente 
errada nas nossas escolas - da escola primária à escola básica, da escola 
secundária à universidade - quando se constata que as crianças e os jovens só 
vão à escola porque ela é obrigatória. Como no quartel. 
 
Estamos perante dois conceitos - educação e ensino - que se confundem 
hoje de forma dramática. Diz-se, por exemplo, que todo o professor é um 
educador. Aparentemente, estaríamos perante uma identidade. Ser professor 
é ser educador! Mas, será assim de facto? Ainda que todo o professor possa 
ser um educador, será que todo o educador é professor? Isto é, ainda que 
possa ser verdade que todo o professor é educador, daí não decorre de forma 
alguma que todo o educador deva ser um professor! E, se esta conversão é 
ilegítima, não fica assim provada a necessidade de estabelecer uma distinção 
entre esses dois conceitos: educador e professor? Não será que o infundado 
dessa simples operação lógica obriga a distinguir, de uma vez por todas, os 
conceitos de educação e ensino?  
 
Pensamos de facto que nada se compreenderá, que tudo ficará 
lamentavelmente confundido enquanto não se fizer um esforço para 
distinguir entre educação e ensino. A primeira (educação) diz respeito à 
disciplinarização das vontades e dos seus desejos. O segundo (ensino), à 
                                                           
41 Mais uma vez remetemos para Alain que chama a atenção para a beleza desse sentimento de 
admiração de um adulto perante uma criança “qui peut-être un jour sera quelqu’un” (Alain, 
Propos sur lÉducation, XX, p. 52). 
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inscrição das novas gerações no património comum dos saberes que fomos 
inventando. Nele reside o brilho da escola. 
 
Atentemos, por exemplo, num caso eloquente dessa confusão conceptual. O 
que pode ser um "Ministério da Educação"? Por que é que o "Ministério da 
Instrução" da Primeira República se passou a chamar "Ministério da 
Educação"? Por que é que abandonámos a saudável designação de 
"instrução pública" para entrar no reino da pomposa "educação nacional"? E, 
por que é que esse Ministério, sendo "da Educação", não tem, sob a sua 
tutela, os media, em particular, a televisão? Pelo menos, por que razão não 
tem uma decisiva palavra a dizer sobre os programas infantis e juvenis que 
os diversos canais - no mínimo, os canais do Estado - difundem a 
determinadas horas, exactamente àquelas em que a audiência das crianças e 
jovens está assegurada? Por que é que o dito "Ministério da Educação" nada 
diz, nada é chamado a dizer (nem nada lhe é permitido dizer, em boa 
verdade), sobre os programas que, cirurgicamente, inundam as casas a que 
os pais regressam ao fim do dia com os seus filhos, justamente entre o 
momento em que regressam e aquele em que as crianças enfim mergulham 
na única e reconfortante privacidade (onírica) a que têm direito?  
Estamos todos de acordo, creio bem, acerca dos poderosos efeitos 
modeladores, normalizadores, deformadores, conformadores que a televisão 
exerce sobre os adultos já educados. Todos - particulares e poderes 
instituídos - estamos conscientes do imenso impacto cultural, político e 
social dos dispositivos de sugestão e propaganda de que ela dispõe; uns, os 
particulares, para sobretudo sofrer esses efeitos; outros, os poderes 
instituídos, para os utilizar em seu favor42. E, no entanto, há um inexplicável 
silêncio oficial sobre a eficácia do papel educativo da televisão nas crianças 
e nos jovens. Ninguém quer efectivamente enfrentar a questão dos poderosos 
efeitos que, à margem da escola, a televisão exerce sobre as nossas crianças 
e os nossos jovens, sobre as suas representações da vida e do mundo. Ora, a 
haver "Ministério da Educação", talvez essa devesse ser uma das suas tarefas 
fundamentais43. Talvez que, então, não tivéssemos hoje programas oficiais 
                                                           
42 É significativo que essa tutela esteja hoje entregue ao Ministro da Presidência e, portanto, 
directamente dependente da Presidência do Conselho de Ministros.  
43 Reunir equipas de especialistas para, num primeiro momento, estudar o fenómeno com toda a 
atenção que ele merece e, num segundo momento, estabelecer orientações, definir regras que, 
sem coartar a independência e liberdade dos diversos canais, permitissem criar um quadro legal 
no interior do qual fosse possível exigir e velar pelo cumprimento de padrões mínimos de 
qualidade. Num terceiro momento, poderia mesmo caber ao dito "Ministério da Educação" a 
tarefa de estudar formas de aproveitamento das imensas potencialidades educativas que a 
televisão inegavelmente oferece. 
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de língua portuguesa construídos de tal forma44 que se torne possível a sua 
coabitação com manuais45 que propõem, como via de acesso à aprendizagem 
da língua portuguesa, a leitura e o comentário de regulamentos de um 
programa televisivo que tem como especial notoriedade o facto de converter 
a libertadora carga política do panóptico universal denunciado por Orwell46 
numa obscena versão de voyeurismo e devassa das pobres vidas privadas 
(não reais mas, mais grave ainda, imaginárias) dos concorrentes. Facto tanto 
mais aberrante quanto é certo que, em matéria de análise dos media, acaba 
por ser também à escola que, de forma mais ou menos explícita, se pede o 
exercício de uma função de vigilância crítica que, em boa verdade, ninguém 
está em condições de realizar47. Só que, a haver um "Ministério da 
                                                           
44 Referimo-nos aos actuais programas de Língua Portuguesa e à desastrosa orientação que lhes 
está subjacente no sentido de deixar de tomar a literatura como forma privilegiada de 
aprendizagem da língua. Na verdade, a orientação que fundamenta os actuais programas defende 
que o ensino da língua portuguesa se pode e deve fazer em textos informativos, orais e escritos, 
próximos dos chamados reais interesses dos alunos. É nessa ordem de ideias que os programas de 
língua portuguesa apontam para que os alunos vejam noticiários, publicidade televisiva, concurso,  
leiam na aula textos de jornais, de revistas para jovens, banda desenhada, folhetos informativos 
de todos os tipos, ou que aprendam na aula a preencher impressos das Finanças, a escrever 
requerimentos, currículos, relatórios de actividades, etc.  O argumento utilizado é o de que, assim, 
se está a partir dos modos reais de falar dos nossos alunos, do tipo de leituras que, efectivamente, 
interessam, não à minoria que, dantes, tinha acesso a um ensino elitista, mas à maioria que hoje 
frequenta a escola democrática. Como defendemos noutro local, trata-se de um erro lamentável, 
de uma demagogia que certamente se pagará muito caro. E isto por três razões fundamentais. Em 
primeiro lugar, porque nada garante que esse tipo de textos sejam aqueles que, efectivamente, 
interessam à maioria dos nossos jovens e porque, mesmo que assim fosse, não cabe à escola ir ao 
encontro dos interesses dos alunos mas, ao invés, despertá-los para interesses que eles nunca 
teriam se não tivessem ido à escola. Em segundo lugar, porque, no caso concreto do ensino da 
língua, o que importa é pôr os alunos em contacto com a grande literatura, com a grande poesia, 
isto é, com os textos em que a Língua vive no seu melhor. Em terceiro lugar, porque o dever da 
escola não é reconhecer as limitações das crianças mas, ao invés, acreditar nas suas capacidades, 
ter fé no seu desejo de aprender, de crescer, de melhorar. Para maiores desenvolvimentos, cf. 
Pombo, "Que Escola queremos para os nossos filhos?", entrevista conduzida por Paula Moura 
Pinheiro e publicada na revista Elle, nº 150, Novembro 2001, pp. 140-148 e também um texto 
intitulado Os perigos do facilitismo, publicado no JL. Educação de 3 de Setembro de 2003, da 
autoria de Maria do Carmo Vieira.  
45 É o caso de um Manual de Língua Portuguesa, editado pela Porto Editora no ano lectivo 2003-
2004 e que se destina a todos os alunos que frequentam o 10º ano das nossas escolas, com 
excepção dos de Humanidades. De acordo com o ranking na altura elaborado pelo próprio 
Ministério da Educação, este manual teria sido o mais escolhido pelas nossas escolas. 
Posteriormente, .de acordo com uma notícia publicada no Jornal Expresso, 22 de Novembro de 
2003, este dado foi corrigido, ficando o dito manual a ocupar o quinto lugar das escolhas, o que, 
ainda assim, equivale, segundo a mesma notícia, a uma população de 4.700 alunos. 
46 Estamos a referir a figura do Big Brother criada pela arte sublime de George Orwell na obra 
universal Nineteen Eighty-Four. 
47 Como pedir à escola que se constitua como contra-poder face à televisão, quando é o próprio 
Estado que sucumbe face aos interesses económicos que aí se jogam e aí tudo regulam? Veja-se, 
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Educação" que, por exemplo, se ocupasse deste fenómeno, bem como do 
aproveitamento positivo das importantes e inquestionáveis virtudes dessa 
mesma televisão, então, ao seu lado, na composição governativa, deveria 
haver um "Ministério do Ensino" que se ocupasse seriamente da escola, 
daquilo que, nela, as novas gerações de alunos são chamadas a aprender e 
que, correlativamente, as velhas gerações de professores são chamadas a 
ensinar48.  
 
É chegado o momento de vos convidar a regressar a Hannah Arendt para, 
como anunciado de início, escutarmos em conjunto as duas outras razões, a 
seu ver, responsáveis pela crise da educação nos Estados Unidos da América 
e não só49. Veremos o que resulta da articulação e dos efeitos conjugados 
destas duas razões à luz da distinção que vos proponho entre ensino e 
educação.  
 
                                                                                                                                                                             
por exemplo, a total ineficácia de dois orgãos como a "Alta Autoridade para a Comunicação 
Social" e a "Autoridade Nacional para as Comunicações". Como explicar que, nesses orgãos, 
nenhum representante da escola seja, a esse título, chamado a participar?  
48 Um tal "Ministério do Ensino", porque daria toda a atenção ao ensino da língua portuguesa, 
jamais aceitaria a orientação, de raíz "educativa" mas inaceitável do ponto de vista científico, que 
preside ao actual programa de língua portuguesa: substituir a experiência exaltante - hoje dita 
elitista - de contacto com a grande literatura em que a língua portuguesa se revela em todas as 
suas possibilidades, pela experiência - dita educativa - do contacto com textos do linguajar 
quotidiano de que os alunos estão rodeados. Orientação que, movida por edificantes finalidades 
educativas, compromete, no entanto, a mais elementar compreensão da natureza da linguagem 
humana, de acordo com a qual quem aprende a gostar de literatura não terá, mais tarde, qualquer 
dificuldade em ler uma receita médica, escrever um requerimento ou elaborar um curriculum e, 
pelo contrário, quem da língua apenas desenvolveu competências instrumentais - por exemplo, 
leitura de horários de comboios ou preenchimento de boletins de candidatura a concursos 
televisivos - jamais será capaz de gostar de literatura. Note-se que não estamos face a um tema 
menor ou sequer a um exemplo entre outros das dificuldades do nosso actual sistema de ensino. A 
questão do ensino da língua mãe é uma determinação decisiva, uma vez que as dificuldades a este 
nível tem efeitos devastadores sobre todas as outras aprendizagens escolares e sobre a futura vida 
social e profissional dos alunos.  
49 Razões, curiosamente, relativas não agora ao conceito de educação, mas aos de ensino e seu 
correlato em termos de aprendizagem. Digo curiosamente porque Hannah Arendt não chega a 
distinguir com clareza os conceitos de ensino e educação embora, em alguns momentos, se 
aproxime decisivamente dessa importante distinção. Embora em alguns momentos, esteja muito 
próxima, a verdade é que a distinção não chega a ser explicitamente estabelecida e tematizada. O 
que é pena pois alguns deslizamentos deste seu magnífico texto poderiam assim ser evitados. É o 
caso, por exemplo, quando afirma: "não é possível educar sem ao mesmo tempo ensinar: uma 
educação sem ensino é vazia e degenera com facilidade numa retórica emocional e moral. Mas 
podemos facilmente ensinar sem educar e podemos continuar a aprender até ao fim dos nossos 
dias sem que, por essa razão, nos tornemos mais educados", A Crise da Educação, p. 52. Ora, em 
boa verdade, o que se passa é que é possível educar sem ensinar e é justamente nessas 
circunstâncias que a educação degenera numa retórica emocional e moral. 
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2ªrazão - a ideia de que há uma ciência do ensino em geral de tal modo que 
a actividade de ensino se pode desligar completamente da matéria a ensinar. 
Ora, se há uma ciência do ensino em geral, se há habilidades, técnicas, skills, 
astúcias pedagógicas, estratégias, metodologias aplicáveis ao ensino em 
geral, isto é, ao ensino de qualquer disciplina, então, a tendência inelutável é 
para treinar o professor nessas habilidades e descurar (ou descuidar) a sua 
competência na disciplina que era suposto ensinar. De que serve saber 
muito, dir-se-á, se não se sabe ensinar? Sofismaticamente, daqui se retira a 
tese de que mais vale saber ensinar do que saber muito. Estamos perante um 
erro lógico de gravíssimas consequências. Na verdade, quando se diz, 
correctamente, que não basta saber muito para saber ensinar, daqui não 
decorre que se possa saber ensinar sem saber muito. O que daí resulta é que, 
para além de saber muito, é ainda necessário saber ensinar. Ora, a 
argumentação sofismática - e de graves consequências -  consiste em dizer 
que, se de nada serve saber muito se não se sabe ensinar, então, mais vale 
saber ensinar do que saber muito. Porque há modos de bem ensinar em geral, 
isto é, seja que disciplina for, pode o professor, desde que domine esses 
meios, saber menos daquilo que é suposto ensinar50. Pode o professor – dir-
se-á – aprender unicamente aquilo que vai ter que ensinar. Ora, como 
lapidarmente avisava Alain, “aquilo que se aprende para depois se ensinar, 
aprende-se mal”51  
 
Não é esta infelizmente a tese subjacente a alguns modelos de formação de 
professores em Portugal52. Pegue-se um jovem que acaba de terminar o 12º 
                                                           
50 Sintoma claro desta situação é a multiplicidade de funções que hoje são atribuídas ao professor, 
em especial, no que toca à importância crescente que as funções de director de turma têm vindo a 
assumir. Ser professor passa hoje por assumir um conjunto de tarefas extrínsecas ao processo de 
ensino e aprendizagem, tais como o estabelecimento de contactos regulares entre a escola e a 
família, funções de vigilância e enquadramento punitivo dos alunos (processos disciplinares e de 
exclusão), de assistência social, acompanhamento psicológico, animação cultural, actividades 
burocráticas e administrativas (marcação e contabilidade de faltas, matrículas, elaboração de 
relatórios), etc. 
51 Alain, Propos sur l’Éducation, XXXIII, p. 85. E, mais adiante: "Il faut que l'instituteur soit 
instruit, nom pas en vue d'enseigner ce qu'il sait, mais a fin d'éclairer quelque détail en passant, 
toujours à l'improviste, car les occasions, les éclairs d'attention, le jeu des idées dans une jeune 
tête ne peuvent nullement être prévus", Alain, op.cit., XXXIII, p. 86 
52 Refiro-me às Escolas Superiores de Educação que vieram substituir as antigas Escolas de 
Magistério Primário e que, formando agora professores do 1º e 2º ciclos do ensino básico (antigos 
professores primários e do ciclo preparatório), oferecem um modelo extremamente precário de 
formação de professores. Modelo integrado, que se desenvolve em quatro anos, ao longo dos 
quais são propostas aos alunos-futuros professores um conjunto extremamente disperso e variado 
de cadeiras, todas elas necessariamente introdutórias, cobrindo áreas tão diversificadas como 
ciências de educação, formação geral, cultura geral, prática pedagógica e formação específica. É 
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ano com média, por exemplo, de 9,7. Ministrem-se-lhe 55 cadeiras 
semestrais (a uma média de 7/8 por semestre) sobre os mais variados temas 
(educação musical, técnicas de expressão do português, biologia geral, 
técnicas e instrumentos de observação (?), educação física e desporto, 
geologia, introdução às ciências da educação, tecnologia educativa, 
aquisição da linguagem oral e escrita (pergunto-me de quem?), elementos de 
geografia, termodinâmica geral, geometria, literatura para infância, fisiologia 
humana, cálculo infinitesimal, prática pedagógica, teoria do 
desenvolvimento curricular, expressão dramática, educação moral e 
cívica..... (ainda só referi 19 das 34 cadeiras que constituem o curriculum do 
1º e 2º anos de uma das múltiplas instituições oficiais existentes com esse 
objectivo no nosso país...). Ao fim de quatro anos, teremos um professor 
diplomado, com estágio feito, supostamente preparado para ensinar as 
nossas crianças da 5ª e da 6ª classes, antigos 1º e 2º anos do ciclo 
preparatório, nas disciplinas de Matemática e Ciências da Natureza53. 
  
Trata-se de uma tarefa que, ainda há alguns anos atrás54, era desempenhada, 
não por um, mas por dois professores licenciados, nomeadamente, um 
"professor de matemática" com formação universitária completa em 
Matemática, e um "professor de ciências" com uma licenciatura em Física, 
Química, Biologia ou Geologia, os quais, para serem profissionalizados, 
tinham, além disso, que ter feito o seu estágio55. Como explicar este recuo? 
                                                                                                                                                                             
claro que o que daqui decorre não pode ser senão uma muito deficiente formação científica do 
futuro professor nas áreas em que é suposto vir a exercer a sua actividade docente. O que poderá 
ficar a saber, por exemplo, de Geologia, um futuro professor de "Matemática e Ciências" que 
teve, na sua formação, apenas uma cadeira semestral de Geologia? Ou, de Física, um professor, 
também de "Matemática e Ciências", que teve, na sua formação, duas cadeiras semestrais, uma de 
"Termodinâmica Geral" e outra de "Luz e Electromagnetismo"?. Resta dizer que, entretanto, estes 
futuros professores de "Matemática e Ciências" terão que fazer cadeiras tais como "Motricidade 
humana", "Teorias e modelos de ensino", "Movimento e drama", Organização e administração 
escolares", "Educação física e desporto", "Desenho e plástica dos materiais", "Desenho infantil", 
"Literatura para a infância", Organização curricular", Actividades do meio social", "Necessidades 
educativas especiais", etc.  
53 O mesmo se passa para os professores de Português/Francês, Português/Inglês, Educação 
Musical, Educação Visual e Tecnológica e Educação Física. Com programas que variam 
ligeiramente, cada um destes tipos de professores recebe uma percentagem insignificante de 
formação científica específica para a área de ensino a que se destina. 
54 O novo sistema de formação dos professores do ensino básico promovido pelas ESES, embora 
oficialmente instituído em 1979 (decreto-lei 513-T/79), iniciou-se em 1985-86. 
55 Refiro-me ao chamado "estágio clássico", momento final de um sistema de formação de 
professores que era extensivo ao então designado ensino preparatório e secundário. Embora com 
defeitos congénitos, esse modelo tinha, apesar de tudo, a vantagem de ser sequencial, isto é, de 
promover a formação pedagógica e prática (estágio) do futuro professor num momento posterior 
à aquisição da sua formação científica completa (licenciatura). Está por fazer a avaliação dos 
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Estaremos nós num país de terceiro mundo confrontado com a necessidade 
de, rapidamente, "formar professores" sacrificando embora o elevado nível 
da preparação científica que seria legítimo garantir, e isto para, numa 
geração, vencer o atraso secular com que a injustiça da História se abateu tão 
cruelmente sobre alguns pobres povos que habitam o nosso planeta? 
Acabámos nós de sair de uma revolução que encheu subitamente as nossas 
escolas de crianças que nunca haviam sonhado a ela ter acesso e, nestas 
circunstâncias, ainda mal refeitos da surpresa e incapazes de encontrar 
soluções à altura da nossa alegria e da nossa esperança, nos vemos forçados 
a "produzir professores em série", aceitando embora soluções expeditas que 
implicam sempre um abaixamento dramático do nível de formação? Mas, 
nesse caso, como explicar que a formação do futuro professor de 
Matemática/Ciências da Natureza seja perturbada com "manobras de 
diversão", artifícios didácticos, verdadeiros enigmas curriculares como, por 
exemplo, disciplinas que dão pelo nome de "Abordagens do real", 
"Actividades para a autonomia" ou "Contextos educativos do meio físico e 
social" (pobre meio físico e social, até já ele é educativo....). O que acontece, 
é que, como não somos (e orgulhamo-nos de não ser) um país do terceiro 
mundo e como, além disso, há hoje um contingente já histórico de 
professores desempregados que aceitariam de bom grado cumprir funções 
docentes nas áreas para que detém preparação adequada, não nos parece que 
qualquer uma destes duas hipóteses possa ter alguma espécie de poder 
explicativo para o "caso português", esse estranho síndroma que não deixa 
de nos atacar e que se manifesta pelo facto de, entre nós, o desenvolvimento 
se operar por recuo.  
Estou certa de que não faltariam vozes a querer convencer-me que se não 
trata de um recuo mas, ao invés, de um extraordinário avanço. E isto, em 
última análise, porque - seria certamente esse o argumento - com este novo 
                                                                                                                                                                             
efeitos resultantes da alteração desse sistema de formação de professores para o modelo semi-
integrado que, em geral, e a nível do ensino secundário, é hoje adoptado, isto é, para um modelo 
em que a formação do futuro professor é feita com prejuízo de algumas valências da sua 
formação científica em favor de uma formação pedagógica e prática integrada na própria 
licenciatura (licenciaturas em ensino). Mais uma vez, o que me parece contestável não é a 
necessidade de uma formação pedagógica e prática do professor. Para além de óbvias razões 
económicas, não vejo quais os argumentos que podem justificar que essa formação seja feita com 
prejuízo de alguma formação científica do futuro professor. Acresce que o sistema de 
licenciaturas em ensino, ao exigir a inscrição do estudante logo no primeiro ano, estabelece uma 
distinção interna ao normal funcionamento das licenciaturas, nas quais perversamente passa a ser 
possível distinguir entre estudantes da via de ensino e estudantes das diversas vias científicas. 
Ora, pelo contrário, a formação de professores deveria constituir-se como alternativa de percurso 
que o estudante poderia escolher em momento tardio da sua formação científica, ou - e essa seria 
a meu ver a melhor solução - como formação pós-graduada posterir à sua licenciatura científica. 
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modelo de formação, as baterias estão agora apontadas, não para a 
antiquada, sempre morosa e exigente, formação de professores 
competentes de Matemática/Ciências da Natureza, mas para a alegre, 
dinâmica e inovadora "fabricação de educadores", bons "directores de 
turma", espíritos abertos a todas as novas propostas pedagógicas, capazes de 
"animar" grupos de alunos, de promover acções concretas de “abertura da 
escola ao meio”56, habilitados a "gerir as diversas actividades escolares" às 
quais - ser-me-ia dito em tons triunfantes - as antigas aulas devem hoje dar 
lugar! 
Não me atrevo a estabelecer relações de causa e efeito. Mas duvido que a 
situação apresentada – e foi-o de forma realista e não caricatural – nada 
tenha a ver com as dificuldades, amplamente reconhecidas, da nossa escola 
para garantir níveis mínimos de cultura científica dos nossos alunos57. 
 
E assim chegamos à 3ª razão - a ideia, de inspiração pragmatista, segundo a 
qual "não se pode saber e compreender senão aquilo que se faz por si 
próprio".  Dela decorre que, porque só se aprende o que se faz por si 
próprio, cabe ao professor ensinar menos para que o aluno aprenda mais (por 
si próprio) e, ao aluno cabe aprender mais pelos seus próprios meios e, como 
tal, dispensar o mais possível o professor. É a tese clássica do learning by 
doing formulada por Dewey. Há porém aqui uma confusão lamentável. Se 
se quer aprender a nadar, a guiar automóvel ou a tocar piano, é de facto 
necessário aprender por si próprio. É indispensável adquirir sozinho, por 
tentativa e erro, por repetição e treino, as habilidades, as destrezas, os 
equilíbrios, os controlos musculares implicados na aprendizagem dessas 
actividades. É mesmo impossível fazê-lo de outro modo58. O treinador pode 
                                                           
56 Demorou tanto tempo a que a escola descobrisse a sua gestalt - forma adaptada ao seu destino, 
película de protecção face à cidade que lhe permitisse construir, no seu interior, a serenidade, a 
tranquilidade, o abandono necessários à aprendizagem - que hoje não pode deixar de impressionar 
o discurso que pretende destruir essa boa forma que a escola havia já conseguido alcançar. Facto 
tanto mais chocante quanto a reclamada "abertura da escola ao meio" dá conta da nostalgia 
relativamente à existência de um espaço de sociabilidade e convivencialidade comunal no qual a 
educação tinha lugar e que, em grande parte, foi destruído, justamente, pela utilização educativa 
da escola, isto é, pelo desvio da escola face ao seu destino cognitivo. 
57 Na nossa escola e não só. Ainda recentemente, o Ministro da Educação em França, lançou 
como primeira tarefa das "dez reformas prioritárias para a acção do ministério", a luta contra o 
"escândalo do iletrismo". Cf. Ferry, Lettre à tous ceux qui aiment l'école, pp. 28-31 e 65-74. 
58 O que, em rigor, tem como consequência a condenação de todas as tentativas de escolarização 
que não visem os saberes teoréticos e portanto ensináveis, mas sim os saberes-fazer, muito 
justamente ditos "não-escolares", saberes que, como é conhecido, têm vindo a ser escolarizados à 
força. É ainda com base na consciência do bem fundado desta distinção que, na esteira da 
diferenciação entre liceu e escola técnica, se estrutura hoje a cisão entre cursos orientados para o 
prosseguimento de estudos e cursos profissionalizantes, predominantemente orientados para a 
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estar lá, na praia ou na piscina, ao nosso lado; o instrutor pode ir sentado no 
nosso automóvel, cada um tem o seu volante; o mestre percorre as teclas, dá 
mostras do seu virtuosismo, revela a sua capacidade artística. Mas, cada um 
terá sempre que aprender a nadar como se nunca ninguém, antes dele, o 
tivesse feito, a guiar automóvel como se fosse o primeiro, a tocar piano a 
partir de um começo absoluto. Pelo contrário, se se quer aprender 
Matemática, História ou Geografia, se se pretende estudar Física, Inglês, 
Botânica ou Literatura portuguesa, que imenso desperdício de tempo e 
energia não aceitar a orientação do professor! Que clamorosa incompreensão 
da natureza desses saberes, da sua lenta e progressiva conquista, pode 
justificar a recusa de uma forma económica de aceder a um resultado que 
demorou décadas a ser alcançado, de conhecer,  por intermédio da palavra 
do professor, uma descoberta que levou séculos a cumprir-se, um segredo da 
língua, uma regra penosamente estabilizada ao longo do tempo, isto é, de 
vencer pelo ensino o imenso espaço de esforço e obscuridade que nos separa 
das engenhosas invenções, das portentosas obras dos nossos antepassados. 
Que clamoroso desacerto entre a lei da vida de cada um e a lei da história de 
todos nós.  
 
Como se verifica, as duas razões encaixam perfeitamente uma na outra e, 
digamos assim, potenciam-se mutuamente. O professor precisa mais de 
saber ensinar que de saber aquilo que se propõe ensinar. Até porque o aluno 
precisa mais de aprender por si próprio que de ser ensinado. É verdade que, 
ao saber ensinar sem saber muito daquilo que ensina, o professor perde a 
única fonte legítima da sua autoridade. Mas também é verdade que, ao 
aprender por si próprio, o aluno não necessita de reconhecer a autoridade do 
professor. É verdade que, sem a autoridade que advém da competência, ao 
professor só resta o autoritarismo ou o laxismo. Mas também é verdade que, 
sem o apoio intelectual do professor, ao aluno só resta o esforço inglório ou 
o desinteresse. Mais do que um fosso, é uma indiferença que se instala. Mais 
do que uma distância, é um deserto que se insinua.  
 
Que pensar, perante este estado de coisas, este verdadeiro emaranhado 
de equívocos, deslizamentos lógicos e falhas conceptuais em que está 
enredada a instituição escolar? E, mais grave ainda, que fazer? 
 
                                                                                                                                                                             
inserção na vida activa. Porém, mais lamentável ainda é a consideração, hoje tantas vezes 
defendida, de que todas as escolas devem aspirar ao estatuto de escola profissionalizante, de que 
todos os cursos devem estar direccionados para a chamada “vida activa”, responder às 
necessidades do "mercado de trabalho", etc.  
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Há hoje dois discursos educativos de sinal contrário: um centralizador, 
estatizante, que aponta para grandes reformas planificadas pelos organismos 
centrais, discurso orientado por uma lógica intervencionista de regulação da 
vida das escolas que todos os dias recebem nova legislação, novos 
esclarecimentos, novas interpretações das leis existentes, a indicação de 
novos agrupamentos disciplinares, novas modalidades de trabalho, novos 
programas, novas formas de avaliação, novos regimes de horários, etc. 59; 
outro, descentralizador, liberal, hoje triunfante e invasor embora nunca 
vitorioso, que dá “prioridade às escolas e não ao sistema”60, que defende 
que: “a inovação educacional não pode ser determinada por despacho”61. Ou 
seja, um discurso para o qual têm que ser as próprias escolas e os próprios 
professores a construir inovações, criando soluções locais, ao nível de 
escola, ao nível de turma62; inclusive promovendo soluções regionais (em 
alguns casos, mesmo regionalistas) que visam, como se diz, “devolver a 
escola à comunidade”63 . 
 
Ambos estes discurso têm em comum o facto de proporem grandes 
mudanças. Em ambos, uma procura voluntarista de mudança, uma vontade 
bárbara de reforma, uma "mania" de inovação64. 
 
Ora, o que importa é permitir que a escola continue a fazer o que sempre fez: 
ensinar. Não se trata de regressar a soluções passadas, irrecuperáveis, 
perdidas na inexorável passagem do tempo. Trata-se de salvaguardar e dar 
continuidade à missão fundamental que explica e justifica a própria 
                                                           
59 Na verdade, desde a Reforma de Veiga Simão, este movimento não parou de produzir 
novidades legislativas em catadupa, desde os avanços e recuos em matéria de formas de avaliação 
(veja-se a questão das provas globais) até às sucessivas reformulações curriculares e 
programáticas a que assistimos nos últimos anos (o caso da área escola é eloquente) ou às 
recentes medidas de alteração de horários que deram origem ao actual regime de aulas de 90 
minutos.  
60 Marçal Grilo, Público, 7 Setembro de 1995, p. 25.  
61 Bártolo Paiva Campos, Expresso, 2 de Setembro de 1996, p. 95. 
62 Como defendia Bártolo Paiva Campos no referido Expresso de 2 de Setembro de 1996, p. 95: 
"têm que ser os próprios professores a produzirem e a construírem inovações educacionais, 
criando soluções locais, até ao nível de turma. É a única maneira de melhorar a qualidade de 
ensino".  
63 Como dizia Roberto Carneiro, claro defensor desta política liberal que visa evitar a aplicação 
da "verdade oficial do Estado a todas as escolas" (Público, 18 de Setembro, 1995, p. 29), “a 
escola tem de ir à comunidade: aprender com ela, com a autarquia, com a instituição cultural, 
com a fundação, com a empresa” (A Educação e o Futuro, Debates da Presidência da República, 
Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1999, p. 57). 
64 Recordemos apenas a designação, mais que eloquente, do agora extinto "Instituto de Inovação 
Educacional". 
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existência da escola. Não é a Escola que tem que mudar. Ela tem é que se 
concentrar na sua missão primeira: o ensino. Reclamar pois o direito de lhe 
ser permitido fazer o que sempre fez, não porque o que fazia dantes, mas 
porque é o que de mais decisivo tem a fazer.  
 
Nesta ordem de ideias, o próprio conflito entre uma lógica intervencionista 
que dá prioridade ao sistema e que, centralizadamente, visa regular a partir 
do exterior a vida das escolas e uma lógica liberal (ou mesmo ultra-liberal) 
que dá a prioridade às escolas, que aceita descentralizar, fazer de cada escola 
uma escola diferente, uma novidade constante, um foco de inovação 
permanente, como se diz, esse conflito, dizíamos, perde pertinência, revela-
se ocioso, insignificante, despropositado. 
  
O que importa, o que verdadeiramente importa, é recentrar o nosso discurso 
sobre a escola. Dar prioridade, não ao sistema ou às escolas, mas à Escola 
com letra grande. Mas, para isso, há que alargar, ampliar, elevar o olhar: ver 
a Escola para lá das escolas. Não perder de vista a floresta porque se está 
simplesmente a olhar as árvores. Quanto às escolas, talvez elas tenham de 
facto que mudar alguma coisa. Como todas as instituições humanas, talvez 
tenham que se adaptar ao espírito do tempo. Mas, a Escola, essa, como 
também todas as instituições humanas, tem que respeitar a sua essência, 
manter-se fiel ao seu destino, sob pena de se desintegrar, de perder todo o 
sentido. 
 
Ora, a Escola  - e quando digo escola estou a pensar no conjunto das 
instituições escolares, da escola primária à universidade - é uma instituição 
admirável. Inventada pelos gregos há 2.500 anos, tantos quantos a nossa 
ciência, ela é o lugar da transmissão às novas gerações do património de 
conhecimentos adquirido pelas gerações anteriores. Simultaneamente, o 
esplendor da sua figura, vem-lhe do facto de ela oferecer a todos os que 
franqueiam a sua porta (stoa) a possibilidade de dar continuidade ao elo da 
criação. Habitada pela voz que luta contra o esquecimento mas também pelo 
gesto de toda a invenção, ela é a palavra que inscreve no caminho sempre 
para diante da condição humana o retorno comovido aos tesouros do passado 
mas também o olhar claro e confiante que garante as condições para 
construir o futuro. 
 
Em boa verdade, a escola não é para ensinar o Joãozinho - e menos ainda 
para o educar - mas sim para tornar possível a continuidade do mundo e da 
ciência que vamos construindo. Há certamente um direito à escola que tem 
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que ser reconhecido a todas as crianças. Mas há também um direito à escola 
que, escamoteado embora por todas as pedagogias, tem que ser reconhecido 
ao mundo dos humanos, das crianças e dos adultos, mundo que necessita da 
escola para se perpetuar, para assegurar a sua transformação, para garantir as 
condições da emergência e experimentação de um novo de que não 
conhecemos sequer os contornos. Neste sentido se poderia dizer que não é a 
escola que existe para os alunos mas os alunos que existem para a escola, 
isto é, para que, ao saber que na escola e pela escola unicamente se constitui, 
possa ser dada aquela continuidade que faz de nós o que somos e queremos 
ser. Colocar o aluno no centro do sistema escolar correspondeu a um 
momento de oposição (inteiramente justificada) face a um sistema que dava 
a primazia ao professor, ao seu poder, ao seu prestígio. Porém, o que está em 
jogo não é a rivalidade de prerrogativas entre professor e aluno mas a sua 
colaboração em função de uma determinação mais alta, que os transcende a 
ambos e que, em limite, os explica e justifica: o saber que neles circula e por 
intermédio deles se conserva, cresce e continua65.  
 
Nesse sentido, temos que recusar o aproveitamento das escolas enquanto 
asilos benévolos das crianças e dos jovens. Recusar a sua instrumentalização 
como meros compassos de espera educativos onde as crianças aprendem 
simplesmente a ser adultos, onde aguardam que o tempo e a norma nelas 
inscrevam as marcas da civilidade, nelas gravem as dobras da docilidade, as 
rugas da resignação. 
 
É justamente aos que se resignam a ver a escola transformar-se num asilo 
benevolente e àqueles que lhe atribuem uma função essencialmente 
educativa que o brilho do seu destino cognitivo surge como insuportável. 
 
Perceber também que esse desvio face ao destino fundador da Escola resulta 
da nossa desistência generalizada de ensinar. O que é insuportável na 

                                                           
65 Não podemos pois senão manifestar a nossa completa discordância face à evidência reclamada 
por Luc Ferry quando aceita o princípio de que "é para os alunos que a escola existe e não o 
inverso", Lettre à tous ceux qui aiment l'école, p. 46. Querendo embora recusar as consequências 
que decorrem desse princípio, a saber, de que é para os alunos que a escola existe, nomeadamente 
no que diz respeito à desqualificação, que ele implica, do esforço e do valor da aprendizagem, 
Luc Ferry sente-se obrigado a defendê-lo em nome de uma evidência que receia discutir sob pena 
de poder vir a cair sob a acusação de retrógrado defensor da centralidade da figura do professor. 
Ora, o que, a meu ver, a postura de Luc Ferry traduz é a miopia, aliás generalizada, quanto à 
essência da escola, ou seja, à centralidade que nela ocupa, não a figura do professor ou do aluno, 
mas sim a figura do saber. Ao contrário das trivialidades em geral defendidas pelas pedagogias e 
ciências da educação, o grande problema da escola não diz respeito à relação (dual) professor-
aluno mas sim a relação (triádica) professor-saber-aluno. 
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Escola é ela implicar uma grande esperança no valor da verdade. O seu 
brilho vem-lhe do facto de que só o saber é emancipador. E mesmo se, 
como alguns pretendem, o saber já não é emancipador, então, pelo menos,  
ele é um luxo ao qual todas as crianças (e jovens, bem entendido) deviam ter 
direito. 
 
Perceber ainda que essa hipertrofia das escolas as transformam em depósitos 
da nossa própria ausência de fins. Aí a nossa contemporaneidade prova 
que está perdida. Não saber o que fazer com as crianças é o mesmo que não 
saber o que fazer consigo própria. 
 
 
Resta por último tentar responder, de forma directa e com total frontalidade, 
àquilo que constituiu o repto fundamental que me foi colocado: O que pode 
fazer a escola? Até onde se lhe pode exigir ? 
 
O que pode fazer a escola? Continuar a fazer aquilo que sempre fez, aquilo 
para que foi inventada, aquilo que só ela faz, aquilo que mais nenhuma 
instituição pode fazer, aquilo que, se a escola fechasse as suas portas, 
deixaria absolutamente de ser feito. Que ensine as nossas crianças, que lhes 
permita, em 12 anos de escolaridade gratuita e obrigatória, e, de preferência, 
em mais quatro ou cinco anos de formação superior, adquirir os 
conhecimentos fundamentais que a humanidade foi lentamente construindo, 
as teorias explicativas básicas necessárias à compreensão geral do mundo 
em que vivem e dos seres que o habitam, as suas determinações históricas, 
filosóficas e artísticas mais decisivas, um domínio alegre e satisfatório da 
sua língua, outras línguas e outras maneiras de ver o mundo, destrezas 
físicas e intelectuais, ginástica dos corpos e dos espíritos. Transmitir tudo 
isso sem impor morais, sem apontar modos de vida, sem sugerir cenários de 
felicidade na Terra ou fora dela 66.  
 
 
Até onde se lhe pode exigir ? 
Duas exigências apenas. Primeiro: Que esteja atenta às transformações no 
mapa dos saberes, que se dê conta dos novos territórios, das novas rotas, do 
                                                           
66“Na escola, como queria Neil, temos que nos recusar a transmitir "religião, política ou 
consciência de classe”, Liberdade sem Medo, p. 105. Nas palavras de Hannah Arendt, "A função 
da escola é ensinar às crianças o que o mundo é e não iniciá-las na arte de viver", A Crise da 
Educação, p 51. 
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alargamento dos horizontes científicos, do cruzamento das paisagens 
culturais, mas também dos lugares de conflito, das encruzilhadas, das 
dificuldades, das fronteiras em que hoje se concentram verdadeiros enxames 
interdisciplinares. Que, por essa razão, e na medida das suas possibilidades, 
actualize os seus programas, adapte e reconstrua os seus curricula, 
continuando a preparar tanto para as ciências como para as humanidades, 
procurando contrariar os efeitos perversos da especialização crescente dos 
saberes, que abra espaço às novas disciplinas científicas, responda aos novos 
deslocamentos cognitivos, que favoreça as heurísticas resultantes dos novos 
cruzamentos disciplinares, que se faça eco das importantes transformações 
civilizacionais em curso. Que, nesse sentido, prepare as nossas crianças para 
o domínio dos novos meios de comunicação e para a exploração da 
quantidade gigantesca de informação já hoje disponível dando-lhe aquilo 
que mais nenhuma instituição pode fornecer: uma cartografia de 
navegação no turbulento oceano do saber. 
 
Segundo: Que garanta que esse acto de comunicação e construção cultural 
que ela tem como missão, isto é, que o ensino que só ela faz, que nada nem 
ninguém poderia fazer sem ela, que seja bafejado de toda a beleza possível. 
Que a palavra que primordialmente o constitui seja tomada de fulgor 
explicativo, mostrativo, demonstrativo, na sua vontade de "dar a ver", de 
iluminar para que o outro veja. 
 
Revalorização também da figura do professor como aquele que re-presenta o 
saber, que o a-presenta, que o torna presente, que o vivifica com a sua 
presença. Não como repetidor mas como executante de uma sinfonia de luz, 
cor e inteligência.  
 
 
E nós, que podemos fazer? Que nos pode ser exigido?  
Continuar a acreditar que o belo é o esplendor da verdade. E comover-nos 
com isso. 
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