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Sera admiravel o nosso novo mundo? A quem serve esta civilizacdo que se diz moderna e funcional e,
ao aparato das técnicas, sacrifica o espirito?... O espirito, considerado realidade menor, o espirito
tolerado, quando néo reprimido... Qual, o lugar do homem, numa sociedade dominada pela maquina?
Qual, o caminho para o Individuo que reivindique a liberdade interior e o direito a sua...
individualidade, a sua singularidade? Para o Individuo que queira caminhar pélos préprios pés? Aldous
Huxley, um dos maiores escritores contemporaneos, descreve, em «Admirdvel Mundo Novo», com
fantasia e ironia implacavel, a sociedade futura totalitarista. Simplesmente, o universo que o grande
romancista inglés anima pertence, de certo modo, aos nossos dias. Quase ja ndo pode considerar-se
uma ameaca: tomou corpo. O que empresta a leitura desta obra uma forca tragica invulgar. Mundo
novo? Mundo intoleravel? Mundo inabitavel? Mundo de onde se deve fugir, de qualquer maneira? Ou,
mundo a reconstruir- pedra por pedra? Com uma pureza reconquistada? Aldous Huxley deixa-lhe este
montinho de problemas que o leitor podera- se quiser e souber... - resolver...
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O remorso cronico, e com isto todos os moralistas estdo de acordo, € um sentimento bastante
indesejavel. Se considerais ter agido mal, arrependei-vos, corrigi 0s vossos erros na medida do possivel
e tentai conduzir-vos melhor na préxima vez. E ndo vos entregueis, sob nenhum pretexto, & meditacao
melancdlica das vossas faltas. Rebolar no lodo ndo é, com certeza, a melhor maneira de alguém se
lavar.

Também a arte tem a sua moral e grande parte das regras dessa moral sdo idénticas, ou pelo menos
analogas, as regras da ética vulgar. O remorso, por exemplo, é tdo indesejavel no que diz respeito a
nossa ma conduta como no que se relaciona com a nossa ma arte. O que ai existe de mau deve ser
encontrado, reconhecido e, se possivel, evitado no futuro. Meditar longamente sobre as fraquezas
literarias de ha vinte anos, tentar remendar uma obra defeituosa para Ihe dar uma perfeicdo que ela ndo



tinha quando da sua primitiva execucgdo, passar a idade madura a tentar remediar os pecados artisticos
cometidos e legados por essa pessoa diferente que cada um € na sua juventude, tudo isto, certamente, &
vao e futil. E eis porque este actual Admiravel Mundo Novo é o0 mesmo que o antigo. Os seus defeitos,
como obra de arte, sdo consideraveis; mas para 0S COrrigir ser-me-ia necessario escrever novamente o
livro, e durante essse novo trabalho de redaccdo, ao qual me entregaria na qualidade de pessoa mais
velha e diferente, destruiria provavelmente ndo apenas alguns defeitos do romance, mas também os
méritos que ele poderia ter possuido na origem. Por esta razdo, resistindo a tentacdo de me rebolar no
remorso artistico, prefiro considerar que o 6ptimo € inimigo do bom e depois pensar noutra coisa.
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No entanto, parece-me ser Util citar pelo menos o mais sério defeito do romance, que é o seguinte:
apenas é oferecida ao Selvagem uma Unica alternativa: uma vida demente na Utopia, OU a vida de um
primitivo na aldeia dos indios, vida mais humana, sob certos pontos de vista, mas, noutros, apenas
menos bizarra e anormal.

Na época em que o livro foi escrito, a ideia segundo a qual o livre-arbitrio foi concedido aos seres
humanos para que pudessem escolher entre a deméncia, por um lado, e a loucura, por outro, era uma
nocao que eu achava divertida e considerava como podendo perfeitamente ser verdadeira. Todavia, por
amor ao efeito dramatico, € permitido frequentemente ao Selvagem falar de uma maneira mais racional
que a que seria justificada pela sua educacdo entre os praticantes de uma religido que é metade culto da
fecundidade e metade a ferocidade do Penitente. No fim, bem entendido, ele recuara perante a razo: o
seu Penitente-ismo natal reafirma a sua autoridade, e ele acaba na tortura demente que a si proprio
inflige e no suicidio sem esperanca. «E foi assim que eles continuaram morrendo miseravelmente», o
gue muito tranquilizou o esteta divertido e pirrénico que era o autor da fabula.

Né&o tenho hoje nenhum desejo de demonstrar que é impossivel ser-se sdo de espirito. Pelo contrério.
Se bem que verifique, ndo menos tristemente que outrora, que a salde do espirito € um fendmeno
muito raro, estou convencido de que pode ser conseguida e gostaria de a ver mais espalhada. Por té-lo
dito em vérios livros recentes e, principalmente, por ter elaborado uma antologia daquilo que os saos de
espirito dizem sobre a saude do mesmo e sobre todos os meios pelos quais ela pode ser atingida, fui
acusado por um eminente critico académico de ser um deploravel sintoma da faléncia dos intelectuais
em tempo de crise. Este julgamento subentende, suponho, que o professor e 0s seus colegas sdo alegres
sintomas de sucesso. Os benfeitores da humanidade merecem congruentemente a honra e a
comemoracao. Edifiquemos um pantedo para os professores. Seria bom que ele ficasse situado entre as
ruinas de uma das estripadas cidades da Europa ou do Japdo. E no pértico de entrada do ossario
inscreveria eu, em letras com dois metros de altura, estas simples palavras:

A MEMORIA DOS EDUCADORES DO MUNDO
SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE

Mas voltando ao futuro... Se eu tornasse agora a escrever este livro, daria ao selvagem uma terceira
possibilidade. Entre as solugfes utopica e primitiva do seu dilema haveria a possibilidade de uma
existéncia sa de espirito - possibilidade actualizada, em certa medida, entre uma comunidade de
exilados e refugiados que teriam abandonado o Admiravel Mundo Novo e viveriam dentro dos limites
de uma Reserva. Nessa comunidade, a economia seria descentralizada, & Henry George, a politica seria
kropotkinesca, cooperativa. A ciéncia e a técnica seriam utilizadas como se tivessem sido feitas para o



homem, e ndo (como sdo presentemente e como serdo ainda mais no mais admiravel dos mundos
novos) como se 0 homem tivesse de ser adaptado e absorvido por elas. A religido seria a procura
consciente e inteligente do Fim Ultimo do Homem, o conhecimento unitivo do Tao ou Logos imanente,
da Divindade ou Brama transcendente. E a filosofia dominante da vida seria uma espécie de
Utilitarismo Superior, no qual o principio da Felicidade Méaxima seria subordinado ao principio do Fim
altimo, sendo a primeira questdo que se punha e a qual seria necessario responder, em cada uma das
contingéncias da vida, a seguinte: «Como contribuirdo ou pordo obstaculos a realizacdo, por mim ou
pelo maior nimero possivel de individuos, do Fim ultimo do Homem, este pensamento ou este acto?»

Educado entre primitivos, o Selvagem (nesta nova e hipotética versdo do livro) so seria transportado
para a Utopia apos ter tido ocasido de se informar conscientemente sobre a existéncia de uma sociedade
composta de individuos cooperando livremente e consagrando-se a procura da saude do espirito. Assim
modificado, o Admiravel Mundo Novo possuiria qualquer coisa de completo, artisticamente e (se é
permitido empregar uma tdo importante palavra acerca de uma obra de imaginacdo) filosoficamente,
que lhe falta, com toda a evidéncia, sob a sua actual forma.
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Mas o Admiravel Mundo Novo é um livro sobre o futuro e, quaisquer que sejam as suas qualidades
artisticas, um livro sobre o futuro ndo pode interessar-nos, a ndo ser que as suas profecias tenham a
aparéncia de coisas cuja realizacdo se pode conceber. Do nosso ponto de vista actual, quinze anos mais
abaixo no plano inclinado da histéria moderna, qual é o grau de plausibilidade que ainda possuem 0s
seus vaticinios? Que se passa durante este doloroso intervalo para confirmar ou invalidar as previsdes
de 19317

H& um enorme e manifesto defeito de previsdo que imediatamente se verifica. O Admiravel Mundo
Novo nédo faz a menor aluséo a cisdo nuclear. De facto, € extremamente curioso que assim seja, pois as
possibilidades da energia atomica constituiam ja um preponderante assunto de conversa alguns anos
antes de o livro ter sido escrito. O meu velho amigo Robert Nichols tinha mesmo escrito a esse respeito
uma peca de sucesso, e lembro-me de eu préprio ter dito umas palavras, de passagem, num romance
publicado nos ultimos anos da década de vinte. Parece-me portanto, como digo, muito curioso que 0s
foguetdes e os helicopteros do sétimo século de Nosso Ford (I.) ndo tenham possuido como forca
motriz nucleos de desintegracdo. Este esquecimento pode ndo ser desculpével, mas, pelo menos, pode
ser explicado facilmente. O tema do Admiravel Mundo Novo ndo é o progresso da ciéncia
propriamente dita - € o0 progreSso da ciéncia no que diz respeito aos individuos humanos. Os triunfos
da quimica, da fisica e da arte do engenheiro sdo considerados tacitamente como progredindo com
normalidade. Os Unicos progressos cientificos que sdo explicitamente descritos sdo aqueles que
interessam & aplicacdo aos seres humanos das futuras pesquisas em biologia, fisiologia e psicologia. E
unicamente devido as ciéncias da vida que a vida podera ser modificada radicalmente. As ciéncias da
matéria podem ser aplicadas de tal maneira que destruam a vida ou que tornem a existéncia
inadmissivelmente complexa e inconfortavel; mas, -a ndo ser que sejam utilizadas como
instrumentos pelos bidlogos e psicologos, sdo impotentes para modificar as formas e as expressoes
naturais da propria vida. A libertagdo da energia atomica assinala uma grande revolugdo na historia
humana, mas ndo (a nao ser que nos facamos saltar em pedacos e punhamos, assim, fim a histéria) a
revolucéo final e a mais profunda.

A revolucdo verdadeiramente revolucionaria realizar-se-4 ndo no mundo exterior, mas na alma e na
carne dos seres humanos. Vivendo, como viveu, numa época revoluciondria, 0 marqués de Sade serviu-



se muito naturalmente dessa teoria das revolugdes a fim de racionalizar o seu género particular de
deméncia. Robespierre tinha realizado o género mais superficial de revolucdo: a politica. Penetrando
um pouco mais profundamente, Babeuf tentara a revolucdo econdmica. Sade considerava-se como 0
apostolo da revolucdo verdadeiramente revolucionaria, para além da simples revolugdo politica e
econdmica - da revolugdo dos homens, das mulheres e das criangas individuais, para quem o corpo se
iria tornar dai em diante a propriedade sexual comum a todos e para quem o espirito deveria ser
purgado de todos os pudores naturais, de todas as inibi¢cdes laboriosamente adquiridas pela civilizacao
tradicional. N&o existe, é claro, nenhum lago necesséario ou inevitavel entre o sadismo e a revolugédo
verdadeiramente revolucionéria. Sade era um louco, e o fim mais ou menos consciente da sua
revolucédo era o caos e a destruicao universal. Os individuos que governam o Admiravel Mundo Novo
podem nao ser saos de espirito (no sentido absoluto desta palavra), mas ndo sao loucos, e o seu fim nao
é a anarquia, mas a estabilidade social. E com o fim de assegurar a estabilidade que eles efectuam, por
meios cientificos, a revolucédo Ultima pessoal, verdadeiramente revolucionéria.

Mas por enquanto encontramo-nos na primeira fase daquilo que é, talvez, a penultima revolugdo. Pode
acontecer que a fase seguinte seja a guerra atomica e, nesse caso, ndo teremos que nos preocupar com
profecias acerca do futuro. Mas é possivel que consigamos ter suficiente bom senso, se ndo para acabar
completamente com as guerras, pelo menos para nos conduzirmos tdo razoavelmente como 0s nossos
antepassados do século XVIII. Os inacreditaveis horrores da Guerra dos Trinta Anos ensinaram alguma
coisa aos homens e durante mais de cem anos os politicos e generais da Europa resistiram
conscientemente

(1.) Trocadilho com Our Lord (Nosso Senhor). (N. do T.)
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a tentacdo de usar os seus recursos militares até ao limite da sua capacidade de destruicdo ou (na maior
parte dos conflitos) de continuar a lutar até que o inimigo fosse completamente destruido. Eram
agressivos, bem entendido, avidos de lucro e de gloria, mas eram igualmente conservadores, resolvidos
a conservar intacto, a todo o preco, o seu mundo, na medida em que o consideravam uma florescente
empresa. Durante os ltimos trinta anos ndo tém existido conservadores; apenas tem havido radicais-
nacionalistas das esquerdas e radicais-nacionalistas das direitas. O ultimo homem de Estado
conservador foi 0 quinto marqués de Lansdowne. E quando ele escreveu uma carta ao Times sugerindo
pdr fim a guerra por um compromisso, como tinha sido feito na maioria das guerras do século XVIII, o
redactor-chefe desse jornal, antes conservador, recusou a sua publicacdo. Os radicais-nacionalistas
fizeram o que lhes apeteceu, com as consequéncias que todos nés conhecemos - o bolchevismo, o
fascismo, a inflacdo, a crise econémica, Hitler, a Segunda Guerra Mundial, a ruina da Europa e a quase
completa fome universal.

Admitindo, pois, que sejamos capazes de tirar de Hiroxima uma licdo equivalente a que 0s nossos
antepassados tiraram de Magdeburgo, podemos encarar um periodo ndo certamente de paz, mas de
guerra limitada, que seja apenas parcialmente ruinosa. Durante esse periodo pode-se admitir que a
energia nuclear seja aplicada a usos industriais. O resultado - e o facto é bastante evidente- serd uma
série de mudancas econdmicas e sociais mais rapidas e mais completas que tudo que até agora foi visto.
Todas as formas gerais existentes da vida humana serdo quebradas e serd necessario improvisar formas
novas gue se adaptem a esse facto ndo humano que é a energia atomica. Procusto moderno, o sabio de
pesquisas nucleares prepara a cama em que a humanidade se devera deitar; se a humanidade ndo se
adaptar a ela, tanto pior para a humanidade. Serd necessario proceder a algumas ampliagdes e a



algumas amputacdes - 0 mesmo genero de ampliagdes e amputacdes que se verificaram desde que a
ciéncia aplicada se pbs realmente a caminhar com a sua préopria cadéncia. Mas desta vez serdo
consideravelmente mais rigorosas que no passado. Estas operacdes, que estdo longe de ser feitas sem
dor, seréo dirigidas por governos totalitarios eminentemente centralizados. E uma coisa inevitavel, pois
o futuro imediato tem grandes probabilidades de se parecer com o passado imediato, e no passado
imediato as mudancas tecnoldgicas rapidas, efectuando-se numa economia de producdo em massa e
entre uma populaCéao onde a grande maioria dos individuos nada possui, tém tido sempre a tendéncia
para criar uma confusdo econdmica e social. A fim de reduzir essa confusdo, o poder tem sido
centralizado e o controle governamental aumentado. E provavel que todos os governos do Mundo
venham a ser mais ou menos totalitarios, mesmo antes da utilizacdo pratica da energia atobmica; que
eles serdo totalitarios durante e apds essa utilizacdo pratica, eis 0 que parece quase certo. SO um
movimento popular em grande escala, tendo em vista a descentralizagdo e o auxilio individual, podera
travar a actual tendéncia para o estatismo. E ndo existe presentemente nenhum sinal que permita pensar
que tal movimento venha a ter lugar.

N&o ha nenhuma razdo, bem entendido, para que 0s novos totalitarismos se parecam com os antigos. O
governo por meio de cacetes e de pelotbes de execugdo, de fomes artificiais, de detencbes e
deportacGes em massa ndo é somente desumano (parece que issO ndo inquieta muitas pessoas,
actualmente); é

- pode demonstrar-se - ineficaz. E numa era de técnica avancada a ineficacia € pecado contra o Espirito
Santo. Um estado totalitario verdadeiramente «eficiente» sera aquele em que o todo-poderoso comité
executivo dos chefes politicos e 0 seu exérci'to de directores terd o controle de uma populacdo de
escravos que serd inutil constranger, pois todos eles terdo amor a sua servidao. Fazer que eles a amem,
tal serd a tarefa, atribuida nos estados totalitarios de hoje aos ministérios de propaganda, aos
redactores-chefes dos jornais e aos mestres-escolas. Mas 0s seus métodos sdo ainda grosseiros e nao
cientificos. Os jesuitas gabavam-se, outrora, de poderem, se Ihes fosse confiada a instrugdo da crianca,
responder pelas opinides religiosas do homem. Mas ai tratava-se de um caso de desejos tomados por
realidades. E o0 pedagogo moderno € provavelmente menos eficaz, no condicionamento dos reflexos
dos seus alunos, do que o foram os reverendos padres que educaram Voltaire. Os maiores triunfos, em
matéria de propaganda, foram conseguidos ndo com fazer qualquer coisa, mas com a abstencdo de a
fazer. Grande é a
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verdade, mas maior ainda, do ponto de vista préatico, é o siléncio a respeito da verdade. Abstendo-se
simplesmente de mencionar alguns assuntos, baixando aquilo a que o Sr. Churchil chama uma «cortina
de ferro» entre as massas e certos factos que os chefes politicos locais consideram como indesejaveis,
0s propagandistas totalitarios tém influenciado a opinido de uma maneira bastante mais eficaz do que
teriam podido fazé-lo Por meio de denlncias eloguentes ou das mais convincentes e logicas refutacdes.
Mas o siléncio ndo basta. Para que sejam evitados a perseguicdo, a liquidagdo e outros sintomas de
atritos sociais, é necessario que o lado positivo da propaganda seja tdo eficaz como o negativo. Os mais
importantes Manhattan Projects do futuro serdo vastos inquéritos instituidos pelo governo sobre aquilo
a que os homens politicos e os homens de ciéncia que nele participardo chamardo o problema da
felicidade - noutros termos: o problema que consiste em fazer os individuos amar a sua serviddo. Sem
seguranca econdmica, ndo tem o amor pela serviddo nenhuma possibilidade de se desenvolver; admito,
para resumir, que a todo-poderosa comissdo executiva e 0s seus directores conseguirdo resolver o



problema da seguranca permanente. Mas a seguranga tem tendéncia para ser muito rapidamente
considerada como caminhando por si propria. A sua realizacdo é simplesmente uma revolucgéo
superficial, -exterior. O amor a serviddo ndo pode ser estabelecido sendo como resultado de uma
revolucdo profunda, pessoal, nos espiritos e nos corpos humanos. Para efectuar esta revolucédo
necessitaremos, entre outras, das descobertas e invengdes seguintes: Primo

- uma técnica muito melhorada da sugestdo, por meio do condicionamento na infancia e, mais tarde,
com a ajuda de drogas, tais como a escopolamina. Secundo - um conhecimento cientifico e perfeito das
diferencas humanas que permita aos dirigentes governamentais destinar a todo o individuo determinado
o0 seu lugar conveniente na hierarquia social e econémica - as cunhas redondas nos buracos quadrados
(I.) possuem tendéncia para ter ideias perigosas acerca do sistema social e para contaminar 0s outros
com o seu descontentamento. Tertio (pois a realidade, por mais utopica que seja, € uma coisa de que
todos temos necessidade de nos evadir frequentemente) - um sucedaneo do alcool e de outros
narcaticos, qualquer coisa que seja simultaneamente menos nociva e mais dispensadora de prazeres que
a genebra ou a heroina. Quarto (isto sera um projecto a longo prazo, que exigira, para chegar a uma
conclusdo satisfatoria, varias geracBes de controle totalitario) - um sistema eugénico perfeito,
concebido de maneira a estandardizar o produto humano e a facilitar, assim, a tarefa dos dirigentes. No
Admiravel Mundo Novo esta estandardizacdo dos produtos humanos foi levada a extremos fantasticos,
se bem que talvez ndo impossiveis. Técnica e ideologicamente, estamos ainda muito longe dos bebés
em proveta e dos grupos Bokanovsky de semi-imbecis. Mas quando for ultrapassado o ano 600 de N.
F., qguem sabe 0 que podera acontecer? Daqui até 14, as outras caracteristicas desse mundo mais feliz e
mais estavel - os equivalentes do soma, da hipnopedia e do sistema cientifico das castas - ndo estdo
provavelmente afastadas mais de trés ou quatro geragOes. E a promiscuidade sexual do Admiravel
Mundo Novo também ndo parece estar muito afastada. Existem ja certas cidades americanas onde o
numero de divorcios é igual ao numero de casamentos. Dentro de alguns anos, sem davida, passar-se-
do licencas de casamento como se passam licencas de cées, validas para um periodo de doze meses,
sem nenhum regulamento que proiba a troca do co ou a posse de mais de um animal de cada vez. A
medida que a liberdade econémica e politica diminui, a liberdade sexual tem tendéncia para aumentar,
como compensacdo. E o ditador (a ndo ser que tenha necessidade de carne para canhdo e de familias
para colonizar os territérios desabitados ou conquistados) fara bem em encorajar esta liberdade.
juntamente com a liberdade de sonhar em pleno dia sob a influéncia de drogas, do cinema e da radio,
ela contribuird para reconciliar os seus subditos com a servidao que lhes estara destinada.

Vendo bem, parece que a Utopia estd mais préxima de nds do que se poderia imaginar ha apenas
quinze anos. Nessa época coloquei-a a distancia futura de seiscentos anos. Hoje parece Praticamente
possivel que esse horror se abata sobre nds dentro de um século. Isto se nos abstivermos, até 14, de nos
fazermos

(1) Expressdo metafdrica inglesa que designa um individuo que esta num lugar que Ihe ndo é proprio.
(N.do T.)
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explodir em bocadinhos. Na verdade, a menos que nos decidamos a descentralizar e a utilizar a ciéncia
aplicada ndo com o fim de reduzir os seres humanos a simples instrumentos, mas como meio de
produzir uma raca de individuos livres, apenas podemos escolher entre duas solu¢des: ou um certo
numero de totalitarismos nacionais, militarizados, tendo como base o terror da bomba atémica e como
consequéncia a destrui¢do da civilizagdo (ou, se a guerra for limitada, a perpetuacdo do militarismo),



ou um Unico totalitarismo internacional, suscitado pelo caos social resultante do répido progresso
técnico em geral e da revolucao atbmica em particular, desenvolvendo-se, sob a pressdo da eficiéncia e
da estabilidade, no sentido da tirania-providéncia da Utopia. E pagar e escolher.

ALDOUS HUXLEY

CAPITULO PRIMEIRO

Um edificio cinzento e atarracado, de apenas trinta e quatro andares, tendo por cima da entrada
principal as palavras:

CENTRO DE INCUBACAO E DE CONDICIONAMENTO DE LONDRES-CENTRAL
e, num escudo, a divisa do Estado Mundial:
COMUNIDADE, IDENTIDADE, ESTABILIDADE

A enorme sala do andar térreo estava virada ao norte. Apesar do Verdo que reinava no exterior, apesar
do calor tropical da prépria sala, apenas fracos raios de uma luz crua e fria entravam pelas janelas. As
batas dos trabalhadores eram brancas, e as suas maos, enluvadas em borracha palida, de aspecto
cadavérico. A luz era gelada, morta, espectral, Apenas dos cilindros amarelos dos microscépios ela
recebia um pouco de substancia rica e viva, que se espalhava ao longo dos tubos como manteiga.

- Isto - disse o Director, abrindo a porta - é a Sala da Fecundacéo.

No momento em que o Director da Incubagdo e do Condicionamento entrou na sala, trezentos
fecundadores, curvados sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados naquele siléncio em que
apenas se ousa respirar, naquela cantilena ou assobio inconsciente com que se traduz a mais profunda
concentracdo. Um grupo de estudantes recém-chegados, muito novos, rosados e imberbes,
comprimiam-se, possuidos de uma certa apreenséo e talvez de alguma humildade, atras do Director.
Cada um deles levava um caderno de notas, no qual, cada vez que o grande homem falava, rabiscavam
desesperadamente. Bebiam a sua sabedoria na propria fonte, o que era um raro privilégio. O D. I. C. de
Londres-Central empenhava-se sempre em conduzir pessoalmente a visita dos novos alunos aos
diversos servigos.

7

«Unicamente para lhes dar uma ideia de conjunto», explicava-lhes ele, pois era necessario,
evidentemente, que possuissem um simulacro de ideia de conjunto, ja que se desejava que fizessem
inteligentemente o seu trabalho. Era conveniente, porém, que essa ideia fosse 0 mais resumida possivel
se se quisesse que, mais tarde, eles fossem membros disciplinados e felizes da sociedade, dado que os
pormenores, como se sabe, conduzem a virtude e a felicidade, e as generalidades sdo, sob o ponto de
vista intelectual, males inevitaveis. Ndo sdo os filésofos, mas sim aqueles que se entregam as
construcdes de madeira e as colecgdes de selos, que constituem a estrutura da sociedade.

- Amanha - acrescentou, dirigindo-lhes um sorriso cheio de bonomia, mas ligeiramente ameacador -
comecardo a trabalhar seriamente e ndo terdo tempo para perder com generalidades. Daqui até |13 ...



Daqui até 14 era um privilégio. Da prépria fonte para o caderno de apontamentos. Os rapazes
rabiscavam febrilmente.

Alto, tendendo para a magreza, mas direito, o Director caminhou pela sala. Tinha o queixo alongado e
dentes fortes, um pouco proeminentes, que mal conseguia cobrir, quando ndo falava, com os labios
grossos, de curva acentuada. Velho ou novo? Trinta anos? Cinquenta? Cinquenta e cinco? Era dificil
dizer. Isso também nédo tinha importancia alguma; nesse ano de estabilidade, nesse ano de 632 de N. F.,
ndo ocorria a ninguém fazer tal pergunta.

- Vou comecar pelo principio - disse o D. I. C. E os estudantes mais zelosos anotaram o facto nos
cadernos: «Comegar pelo principio. »

- Isto aqui - apontou - sdo as incubadoras. - E, abrindo uma porta de proteccao térmica, mostrou-lhes os
suportes de tubos empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio numerados. - O
fornecimento semanal de 6vulos. Mantidos - explicou - a temperatura normal do sangue, enguanto 0s
gametas masculinos - abriu outra porta - devem ser conservados a trinta e cinco graus, em vez de trinta
e sete. A temperatura total do sangue esteriliza. Carneiros envoltos em termogénio ndo procriam.

Sempre apoiado as incubadoras, forneceu-lhes uma curta descricdo do moderno processo da
fecundacdo, enquanto os l&pis rabiscavam ilegivelmente as paginas, de um lado para o outro. Falou-
Ihes primeiro, evidentemente, da introducdo cirlrgica, - Esta operacdo € suportada voluntariamente
para bem da sociedade, sem esquecer que proporciona uma gratificacdo equivalente a seis meses de
ordenado. - Continuou com uma breve exposicdo da técnica de conservacdo do ovario, separado em
estado vivo e pleno desenvolvimento; fez consideragdes sobre a temperatura, a salinidade e a
viscosidade Optimas; aludiu ao liquido em que se conservam o0s 6Ovulos destacados e chegados a
maioridade, e, conduzindo os seus alunos as mesas de trabalho, mostrou-lhes como se retirava esse
liquido dos tubos de ensaio; como o faziam cair gota a gota sobre as ldminas de vidro para )reparagdes
microscépicas especialmente aquecidas; como os ovulos que ele continha eram examinados sob o
ponto de vista dos caracteres anormais, contados e transferidos para um recipiente poroso; como - e
conduziu-os entdo a observar a operacdo - esse recipiente era imerso num caldo tépido contendo
espermatozdides que ai nadavam livremente a «concentracdo minima de cem mil por centimetro
cubico», notou ele, e como, ao fim de dez minutos, o recipiente era retirado do liquido e o seu contetido
novamente examinado; como, se ainda ai restassem Ovulos ndo fecundados, o mergulhavam uma
segunda vez e, em caso de necessidade, uma terceira; como os 6vulos fecundados voltavam para as
incubadoras; ai os Alfas e os Betas eram conservados até a sua definitiva colocacdo em provetas,
enquanto os Gamas, os Deltas e os Epsildes eram retirados apenas ao fim de trinta e seis horas, para
serem submetidos ao processo Boka- novsky.

- Ao processo Bokanovsky - repetiu o Director. E os estudantes sublinharam essas palavras nos
cadernos.

Um ovo, um embrido, um adulto: o processo normal. Mas um ovo bokanovskyzado tem a propriedade
de germinar, de proliferar, de se dividir: de oito a noventa e seis rebentos, e cada rebento tornar-se-a
num embrido perfeitamente formado, e cada embrido num adulto normal. Desenvolvem-se assim
noventa e seis seres humanos onde antes apenas se desenvolvia um sé. O progresso.

- A bokanovskyzacéo - concluiu o D. I. C. - consiste essencialmente



numa série de travagens do desenvolvimento. Detemos o crescimento normal e, embora parega
paradoxal, o ovo reage proliferando.

"Reage proliferando.” Os lapis atarefaram-se.

O Director estendeu o brago. Num transportador de movimento muito lento, um suporte cheio de tubos
de ensaio entrava numa grande caixa metalica e um outro saia. Havia um ligeiro ruido de maquinas. Os
tubos levavam oito minutos a atravessar a caixa de uma ponta a outra - explicava-lhes -, ou sejam oito
minutos de exposicdo aos raios X duros, que é, aproximadaMente, 0 maximo que um ovo pode
suportar. Um pequeno numero morria; dos outros, os menos influenciados dividiam-se em dois; a
maioria proliferava em quatro rebentos, alguns em oito. Eram entéo todos novamente enviados para as
incubadoras, onde o0s rebentos comecavam a desenvolver-se; depois, ao fim de dois dias, eram
subitamente submetidos ao frio e a interrupcao de crescimento. Os rebentos dividiam-se, por sua vez,
em dois, quatro, oito; depois, tendo proliferado, eram submetidos a uma dose de alcool quase mortal e,
como consequéncia, de novo proliferavam, sendo em seguida deixados em paz, rebentos de rebentos de
rebentos, pois toda e qualquer suspenséo de crescimento era entdo, geralmente, fatal. Nessa altura o pri
mitivo ovo tinha muitas probabilidades de se transformar num namero de embrides entre oito e noventa
e seis, «0 que é, devem concordar, um prodigioso aperfeicoamento em relacdo a Natureza. GEémeos
idénticos, mas ndo em pequenos grupos de dois.@1 ou trés, como nos antigos tempos da reproducédo
vivipara, quando um ovo se dividia, por vezes acidentalmente, mas sim por dizias, por vintenas, de
uma sé vez».

- Por vintenas - repetiu o Director, abrindo largamente os bracos, como se fizesse ricas ofertas a uma
multiddo. - Por vintenas. Mas um estudante foi bastante tolo
para perguntar em que consistia a vantagem.

- Meu caro amigo! - O Director voltou-se vivamente para ele. - Entdo ndo vé? Ndo vé@ - Levantou a
méao e tomou umaO atitude solene. - O processo Bokanovsky é um dos maximos instrumentos da
estabilidade social.

- Homens e mulheres conformes ao tipo normal, em grupos Uniformes. Todo o pessoal de uma
pequena fabrica constituido pelos produtos de um Unico ovo bokanovskizado. Noventa e seis gémeos
idénticos fazendo trabalhar noventa e seis maquinas idénticas! - A sua voz era quase vibrante de
entusiasmo. - Pela primeira vez na historia, sabe-se perfeitamente para onde se caminha. - E citou a
divisa planetaria: «Comunidade, identidade, Estabilidade.» - Grandiosas palavras. Se pudéssemos
bokanovskizar indefinidamente, todo o problema estaria resolvido. Resolvido por Gamas do tipo
normal, por Deltas invariaveis, por Epsildes uniformes. Milhdes de gémeos idéntiCOS. O principio da
producdo em série aplicado, enfim, a biologia. Mas, infelizmente - o Director agitou a cabeca -, ndo
podemos bokanovskizar indefinidamente.

Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa média. Fabricar com 0 mesmo ovario e
0s gametas do mesmo macho o maior nimero possivel de grupos de gémeos idénticos era o que melhor
se podia fazer - um melhor que, infelizmente, nada mais era que um menos mal. E mesmo isso Ja era
dificil.

- Porque, na Natureza, sdo necessarios trinta anos para que duzentos 6vulos atinjam a maturidade. Mas
a nossa tarefa € estabilizar a populacdo neste momento, aqui e agora. Produzir gémeos a conta-gotas
durante um quarto de século, para que servira isso?



Evidentemente, isso ndo serviria para nada. Mas a técnica de Podsnap tinha acelerado imenso o
processo da maturacédo. Podia-se obter pelo menos cento e cinquenta 6vulos maduros no espaco de dois
anos.

- Fecunde-se e bokanovskize-se, ou  Onoutros termos, multiplique-se por setenta e dois, e obter-se-a
uma média de quase onze mil irmdos e irmas em cento e cinquenta grupos de gémeos idénticos, todos
da mesma idade, em perto de dois anos. E, em casos excepcionais, podemos obter de um Gnico ovario
mais de quinze mil individuos adultos.

Fez sinal a um rapaz louro, de rosto rosado, que, por acaso, passava nesse momento: - Senhor Foster. -
O rapaz de rosto rosado aproximou-se. - Pode indicar-nos a maxima producédo obtida de um s6 ovario,
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senhor Foster?

- Dezasseis mil e doze, aqui, neste centro - respondeu o Sr. Foster sem nenhuma hesitacéo, falando
muito depressa. Tinha olhos azuis e vivos e um evidente prazer em citar algarismos. - Dezasseis mil e
doze em cento e oitenta e nove grupos idénticos. Mas, € claro, tem-se feito muito melhor - continuou
com vigor - em alguns centros tropicais. Singapura tem frequentementte produzido mais de dezasseis
mil e quinhentos e Mombagca atingiu ja os dezassete mil. Mas eles sdo injustamente privilegiados. E ver
como um ovario de negra reage ao liquido pituitario! E espantoso, quando se esta habituado a trabalhar
com materiais europeus. Ainda assim - acrescentou, rindo (mas o brilho da luta notava-se no seu olhar
e 0 levantamento do queixo era um desafio) , ainda assim, temos inten¢do de os ultrapassar, se for
possivel. Trabalho neste momento num maravilhoso ovéario de Delta-Menos. Tem apenas dezoito
meses certos. Mais de doze mil e setecentas criancgas ja, quer decantadas, quer em embrido. E ele ainda
produz mais. Havemos de conseguir vencé-los!

- Ora ai esta o estado de espirito que me agrada! - exclamou o Director, dando uma palmada nas costas
do Sr. Foster. - Venha connosco e faca aproveitar a estes garotos dos seus conhecimentos de
especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. Seguiram-no. Na Sala de Enfrascamento tudo era agitacdo harmoniosa e
actividade ordenada. Placas de periténio de porca, todas cortadas nas dimensfes convenientes,
chegavam continuamente, em pequenos monta-cargas, do Armazém de 6rgdos, no subsolo. Bzzz, em
seguida flap! As portas do monta-cargas abriam-se completamente. O preparador de provetas apenas
tinha de estender a méo, segurar a placa, introduzi-la, achatar as bordas e, antes que a proveta assim
preparada tivesse tempo de se afastar ao longo do transportador sem fim - bzzz, flap! -, uma outra placa
de periténio tinha subido rapidamente das profundezas subterraneas, pronta a ser introduzida numa
outra proveta, que seguia a anterior nessa lenta e interminavel procissdo sobre o transportador.

Apos os preparadores, vinham os matriculadores. Um a um, os ovos eram transferidos dos seus tubos
de ensaio para recipientes maiores; com destreza, a guarni¢do de peritonio era cortada, a morula era
colocada no devido lugar, a solucdo salina introduzida ... e ja a proveta tinha chegado mais longe, a vez
dos classificadores. A hereditariedade, a data de fecundacdo, as indicacdes relativas ao grupo
Bokanovsky, todos os pormenores eram transferidos do tubo de ensaio para a proveta. Nao ja anénima,



mas com nome, identificada, a procissdo retomava lentamente a marcha, a marcha através de uma
abertura na parede, a marcha para entrar na Sala de Predestinacéo Social.

- Oitenta e oito metros cubicos de fichas de cartdo - disse o Sr. Foster, com manifesto prazer, ao
entrarem.

- Contendo todas as informacdes Uteis - acrescentou o Director.
- Postas em ordem diariamente, todas as manhas.
- E coordenadas todas as tardes.

A base das quais s&o feitas os calculos. Tantos individuos desta ou daquela qualidade - disse o Sr.
Foster.

- Divididos nestas ou naquelas quantidades.
- A percentagem de decantacdo 6ptima em qualquer momento desejado.
- Sendo as perdas imprevistas rapidamente compensadas.

- Rapidamente - repetiu o Sr. Foster. - Se soubessem quantas horas extraordinarias tive de fazer apos o
altimo terramoto no Japéo! - Riu com bom humor e sacudiu a cabeca.

- Os predestinadores enviam 0s seus nimeros aos fecundadores.

- Que Ihes mandam os embribes que eles desejam.

- E as provetas chegam aqui para serem predestinadas pormenorizadamente.
- Para depois descerem ao Deposito de Embrides.

- Onde vamos agora. E, abrindo uma porta, o Sr. Foster tomou a dianteira para descer uma escada e
conduzi-los ao subsolo.

A temperatura era ainda tropical. Desceram numa penumbra que cada vez era maior. Duas portas e um
corredor com duas esquinas protegiam a cave contra qualquer possivel infiltracdo da luz diurna.
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- Os embrides parecem-se com uma pelicula fotografica - disse o Sr. Foster humoristicamente, abrindo
a segunda porta. - Apenas suportam a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade, onde reinava um pesado calor, em que os estudantes entdo seguiram, era
visivel e encarnada, como, numa tarde de Verdo, € a obscuridade apercebida através das palpebras
cerradas. Os lados arredondados das provetas que se alinhavam até ao infinito, fila sobre fila, prateleira
sobre prateleira, brilhavam como indimeros rubis, e entre os rubis moviam-se fantasmas vermelhos e
vagos de homens e de mulheres de olhos purpureos, de faces rutilantes. Um zunido, um rumor de
maquinas, imprimiam ao ar uma ligeira vibracao.

- Dé-lhes alguns numeros, senhor Foster - disse o Director, que estava fatigado de falar.



O Sr. Foster nada mais desejava sendo isso.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura, dez de altura. - Apontou com a méo
para cima. Como 9 galinhas a beber 4gua, 0s estudantes ergueram os olhos para o tecto distante. - Trés
andares de porta-provetas: ao nivel do solo, primeira galeria, segunda galeria.

A estrutura metalica das galerias sobrepostas, leve como uma teia de aranha, perdia-se em todas as
direccOes, na obscuridade. Perto deles, trés fantasmas vermelhos estavam activamente ocupados em
descarregar provetas que retiravam de uma escada mdvel, o escalator que partia da Sala de
Predestinacdo Social.

Cada proveta podia ser colocada num de entre quinze porta-garrafas, cada um dos quais, embora nao
fosse po'ssivel notar-se, era um transportador que avancava a velocidade de trinta e trés centimetros e
um terco por hora. Duzentos e sessenta e sete dias, a razdo de oito metros por dia. Um total de dois mil
cento e trinta e seis metros. Uma volta a cave ao nivel do solo, uma outra a altura da primeira galeria,
metade de outra a altura da segunda e, na ducentésima sexagésima sétima manhd, a luz do dia na Sala
de Decantacdo. Dai em diante, a existéncia independente - assim era denominada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Sr. Foster como concluséo - conseguimos fazer-lhes bastantes
coisas. Oh! Muitas coisas. - O seu riso era satisfeito e triunfante.

- Ai esta o estado de espirito que me agrada - disse de novo o Director. - Vamos dar a volta. Dé-lhes
todas as explicagdes, senhor Foster.

Com eficacia, o Sr. Foster deu-as. Falou-lhes do embrido, que se desenvolve no seu leito de peritonio.
Fez-lhes provar o rico pseudo-sangue de que ele se alimenta. Explicou por que razédo tinha necessidade
de ser estimulado pela placentina e pela tiroxina. Falou-lhes do extracto de corpus luteum. Mostrou-
Ihes os tubos reguladores por onde, em todos os doze metros entre zero e dois mil e quarenta ele é
injectado automaticamente. Falou dessas doses gradualmente crescentes de liquido pituitario
administradas durante os Ultimos noventa e seis metros do seu percurso. Descreveu a circulagdo
materna artificial instalada em cada proveta no metro cento e doze. Mostrou-lhes o reservatorio de
pseudo-sangue, a bomba centrifuga que mantém o liquido em movimento sobre a placenta e o impele
para 0 pulmdo sintético e para o filtro dos residuos. Disse algumas palavras acerca da perigosa
tendéncia do embrido para a anemia, das doses macicgas de extracto de estbmago de porco e de figado
de poldro fetal que, em consequéncia, é necessario fornecer-lhe. Mostrou-lhes os mecanismos simples
por meio dos quais, durante os dois ultimos metros de cada percurso de oito, todos os embrides sao
simultaneamente agitados para se familiarizarem com o movimento. Aludiu ao perigo daquilo que se
chama «traumatismo de decantagcdo» e enumerou as precaucfes tomadas a fim de reduzir ao minimo,
por um ajustamento apropriado do embrido na proveta, esse perigoso choque. Falou-lhes das provas de
sexo efectuadas proximo do metro duzentos e explicou-lhes o sistema de classificacdo: um T para 0s
machos, um circulo para as fémeas, e para 0s que estavam destinados a ser neutros um ponto de
interrogacao negro sobre fundo branco.

- Porque, € claro - disse o Sr. Foster -, na imensa maioria dos casos a fecundidade é simplesmente um
incomodo. Um ovario fértil em cada mil e duzentos chegaria a vontade para as nossas necessidades.
Mas precisamos de ter por onde escolher. E, além disso, € necessario conservar uma enorme margem
de seguranca. Assim, deixamos que se desenvolvam normalmente cerca de trinta por cento dos
embrides femininos. Os outros
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recebem uma dose de hormonas sexuais masculinas em tod 0s vinte e quatro metros durante o resto do
percurso. Resultado - quando séo decantados, estdo neutros, absolutamente normais sob o ponto de
vista da estrutura, salvo - teve de reconhecer - possuirem, € verdade, uma leve tendéncia para o
crescimemto da barba, mas estéreis. Estéreis garantidos. O que nos leva, enfim

- continuou o Sr. Foster -, a abandonar o dominio da simples imitacdo estéril da Natureza para
entrarmos no mundo muito mais interessante da descoberta humana. - Esfregou as maos.

Porque, ¢é evidente, ndo nos contentamos unicamente em incubar os embrides: isso qualquer vaca é
capaz de fazer. Também os predestinamos e condicionamos. Decantamos 0s nossos bebés sob a forma
de seres vivos socializados, sob a forma de Alfa ou de Epsil6es, de futuros varredores ou de futuros ...

Esteve a ponto de dizer «futuros Administradores Mundiais», mas, corrigindo-se a tempo, disse
«futuros Directores de Incubacgao».

O D. I. C. mostrou-se sensivel ao cumprimento, que recebeu com um sorriso.

Encontravam-se no metro trezentos e vinte, no porta-garrafas n.° 11. Um jovem mecanico Beta-Menos
trabalhava com uma chave de parafusos e uma chave inglesa, na bomba de pseudo-sangue de uma
proveta que passava. O zunido do motor eléctrico tornava-se mais grave, em mudangas Ograduais, e
enquanto ele apertava os parafusos ... Mais grave, mais grave., uma tor¢do final, uma olhadela ao
contador de voltas, e terminou. Avancou dois passos ao longo da fila e comegcou a mesma operacao na
bomba seguinte.

- Ele diminui o numero de voltas por minuto - explicou o Sr. Foster. - O pseudo-sangue circula mais
lentamente e, em consequéncia, passa para 0os pulmdes com intervalos mais demorados; da, assim,
menos oxigénio ao embrido. Nada melhor que a falta de oxigénio para manter um embrido abaixo
normal. - De novo esfregou as maos.

- Mas para que € preciso manter o embrido abaixo normal? - perguntou um estudante ingénuo.

- Que burro! - disse o director, quebrando um longo siléncio. - Nunca Ihe veio a ideia que é necessario
ao embrido Epsildo um ambiente de Epsildo, assim como uma hereditariedade de Epsildao?

Era evidente que isso nunca lhe tinha passado pela ideia.
Ficou confuso e contrito.

- Quanto mais baixa € a casta - disse o Sr. Foster -, menos oxigénio se lhe da. O primeiro 6rgao
atingido é o cérebro. Em seguida o esqueleto. Com setenta por cento do oxigénio normal, obtém-se
andes. Com menos de setenta por cento, monstros sem olhos. Os quais para nada servem - concluiu o
Sr. Foster. - No entanto - a sua voz tornou-se confidencial, desejoso de expor o que tinha a dizer -, se se
pudesse descobrir uma técnica para reduzir a duracdo da maturacdo, que beneficio isso seria para a
sociedade! Consideremos o cavalo.

Eles consideraram-no.

- Adulto aos seis anos; o elefante aos dez, enquanto aos treze um homem ndo é ainda adulto
sexualmente e ndo o ¢ fisicamente sendo aos vinte. Daqui, naturalmente, esse fruto do desenvolvimento
retardado: a inteligéncia humana. Mas entre os Epsildes - continuou muito justamente o Sr. Foster - ndo



temos necessidade de inteligéncia humana. N&o ha necessidade e, portanto, ndo se obtém. Mas, se bem
que entre os Epsiles o espirito esteja maduro aos dez anos, é necessario esperar dezoito para que o
corpo esteja apto para o trabalho. Tantos anos de maturidade, supérfluos e sem utilidade! Se fosse
possivel acelerar o desenvolvimento fisico até o tornar tdo rapido como, digamos, o0 de uma vaca, que
enorme economia poderia dai resultar para a comunidade!

- Enorme! - murmuraram os rapazes.

O entusiasmo do Sr. Foster era contagioso. As suas explicacdes tornaram-se mais técnicas: falou da
coordenagdo anormal das enddcrinas, que faz que os homens crescam tdo lentamente, e admitiu, para
explicar tal facto, uma mutacdo germinal. Poder-se-do destruir os efeitos dessa mutacdo? Poder-se-a
fazer retroceder o embrido do Epsildo, por meio de uma técnica apropriada, até ao caracter normal que
existe entre os cdes e as vacas? Tal era o problema. E estava quase a ser resolvido.

Pilkington, em Mombacga, tinha conseguido produzir individuos sexualmente aptos aos quatro anos e
de tamanho adulto aos seis e meio. Um triunfo cientifico, mas, socialmente, sem utilidade. Os homens
e mulheres de seis anos e meio eram demasiado
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estUpidos, até mesmo para realizar o trabalho de um Epsildo. E o processo era do género tudo ou nada:
ou ndo se Conseguia modificar nada, ou se modificava tudo completamente. Tentava-se ainda
encontrar o meio termo ideal entre adultos de vinte anos e adultos de dez. Infelizmente, até ao presente,
sem sucesso algum. O Sr. Foster suspirou, meneando a cabeca.

As suas peregrinacdes na penumbra avermelhada tinham-nos levado, proximo do metro cento e setenta,
ao porta-garrafas n.° 9. A partir desse ponto, o porta-garrafas desaparecia numa abertura e as provetas
terminavam o restante trajecto numa espécie de tanel, interrompido aqui e ali por aberturas de dois ou
trés metros de largura.

- O condicionamento ao calor - explicou o Sr. Foster. TUneis quentes alternavam com tuneis frios. O
frio estava combinado com outras sensacdes desagradaveis, sob a forma de raios X duros. Logo que
eram decantados, os embries tinham horror ao frio. Estavam predestinados a emigrar para 0S
Tropicos, a serem mineiros, teceldes de seda de acetato, operérios de fundicdo. Mais tarde, o seu
espirito seria formado de maneira a confirmar o julgamento do corpo.

- N6s condicionamo-los de tal maneira que eles suportam bem o calor - disse o Sr. Foster, concluindo. -
Os nossos colegas l& de cima ensiné-los-&o a gostar dele.

- E € ai - disse sentenciosamente o Director, a guisa de contribuicdo ao que estava a ser dito - que estd o
segredo da felicidade e da virtude: gostar daquilo que se é obrigado a fazer. Tal é o fim de todo o
condicionamento: fazer as pessoas apreciar o destino social a que ndo podem escapar.

Num intervalo entre dois tuneis, uma enfermeira sondava delicadamente, por meio de uma seringa
longa e fina, o contetido gelatinoso de uma proveta que passava.  Os estudantes e 0 seu guia pararam,
para a observar silenciosamente alguns momentos.

- Ol4, Lenina - disse o Sr. Foster quando finalmente ela retirou a seringa e se ergueu.



A rapariga voltou-se com um sobressalto. Notava-se que era excepcionalmente bonita, se bem que a
iluminacao lhe desse uma maéscara de lUpus e olhos purpureos.

- Henry!

O seu sorriso, como um clardo vermelho, exibiu uma fila de dentes de coral. - Encantadora,
encantadora - murmurou o Director, dando-lhe duas ou trés palmadas amigaveis. Em troca recebeu um
sorriso deferente.

- Que esta a dar-lhes? - perguntou o Sr. Foster, com um tom altamente profissional na voz.
- Oh! A febre tifoide e a doenca do sono habituais.

- Os trabalhadores dos Tropicos comecam a receber inoculacdes no metro cento e cinquenta - explicou
0 Sr. Foster aos estudantes. - Os embrides tém ainda guelras, como 0s peixes. imunizamos 0 peixe
contra as doencas do futuro homem. - E depois, virando-se para Lenina, disse: - Cinco menos um
quarto, no terraco, como habitualmente.

- Encantadora - disse o Director mais uma vez, com uma pequena palmada final. E afastou-se atras dos
outros.

No porta-garrafas n.° 10, vérias filas de trabalhadores das indUstrias quimicas da futura geracdo eram
preparados para suportar o chumbo, a soda caustica, o alcatrdo e o cloro. O primeiro de um grupo de
duzentos e cinquenta mecanicos embrionarios de avides-foguetes passava precisamente em frente do
registo do metro mil e cem, no porta-garrafas n.° 3. Um mecanismo especial mantinha os recipientes
em constante rotagao.

- Para aperfeicoar neles o sentido do balanco - explicou o Sr. Foster. - Efectuar reparacGes no exterior
de um avido-foguete em voo é um trabalho delicado. Diminuimos a circulacdo quando estdo em
posicdo normal, de maneira que fiquem meio esfomeados, e duplicamos o afluxo de pseudo-sangue
quando estdo de cabeca para baixo. Aprendem assim a associar a posi¢ao invertida com o bem-estar.
Efectivamente, eles s se sentem verdadeiramente felizes quando estdo de cabeca para baixo. E agora -
continuou o Sr. Foster - gostaria de lIhes mostrar um condicionamento muito interessante para
intelectuais Alfa-Mais. Temos um importante grupo deles no porta-garrafas n.° 5. A altura da primeira
galeria - gritou para dois rapazes que tinham comecado a descer para o andar térreo. - Eles estdo perto
do metro novecentos - explicou. - N@o se pode, de facto, efectuar nenhum condicionamento eficaz
antes de os fetos terem
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perdido a cauda. Sigam-me.
O Director consultou o reldgio.

- Trés horas menos dez - disse. - Receio que ndo tenhamos tempo para observar os embrides
intelectuais. Temos de chegar ao infantario antes de as criangas terem acabado a sesta da tarde.

O Sr. Foster ficou fortemente desiludido.

- Pelo menos uma olhadela a Sala de Decantacéo - suplicOU.



- Seja. - O Director sorriu indulgentemente. - Apenas olhadela.

CAPITULO SEGUNDO
Separaram-se do Sr. Foster na Sala de Decantacéo.
O D. I. C. e os seus alunos tomaram lugar no ascensor mais proximo e subiram ao quinto andar.
INFANTARIOS SALAS DE CONDICIONAMENTO NEOPAVLOVIANO
dizia a placa indicadora.

O Director abriu uma porta. Encontraram-se numa sala vazia, vasta, clara e cheia de sol, pois toda a
parede do lado sul apenas se compunha de uma enorme janela. Uma meia ddzia de enfermeiras,
vestidas com as calcas e os casacos regulamentares de pano de viscose branco, os cabelos
assepticamente ocultos em gorros brancos, estavam ocupadas em dispor no chdo, numa longa fila que
ia de um extremo ao outro da sala, varios vasos de rosas. Grandes vasos com muitas flores. Milhares de
pétalas, completamente desabrochadas e de uma suavidade de seda, semelhantes as faces de inimeros e
pequenos querubins, mas de querubins que, nessa luz brilhante, ndo eram exclusivamente réseos e
arianos, mas também luminosamente chineses e mexicanos apopléticos por terem soprado em demasia
nas trombetas celestes, e ainda outros palidos como a morte, palidos como a brancura postuma do
marmore.

As enfermeiras perfilaram-se a entrada do D. I. C.

- Cologuem os livros - disse ele secamente. Silenciosamente, as enfermeiras obedeceram a ordem.
Entre os vasos de rosas, os livros foram cuidadosamente dispostos, uma fila de "in quarto™ infantis,
abertos de maneira tentadora, com imagens alegremente coloridas de animais, peixes ou aves.

- Agora facam entrar as crian¢as. Elas sairam rapidamente da sala e voltaram a entrar ao fim de um
minuto ou dois, empurrando cada uma um carrinho onde, em cada uma das suas quatro prateleiras de
tela metélica,
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vinha um bebé de oito meses, todos exactamente iguais - um grupo Bokanovsky, era evidente -, e
todos, pois pertenciam a casta Delta, vestidos de cor de caqui.

- Ponham-nos no chéo. As criancas foram tiradas dos carros.
- Agora voltem-nos de maneira que possam ver as flores e os livros.

Voltados, os bebés calaram-se imediatamente. Depois comegaram a gatinhar em direccdo a essas cores
brilhantes, a essas formas tdo alegres e tao vivas nas paginas brancas. Enquanto eles se aproximavam, o
Sol libertou-se de um eclipse provisério em que tinha sido mantido por uma nuvem. As rosas
fulguraram como sob o efeito de uma subita paixdo interna e uma nova e profunda energia pareceu
espalhar-se sobre as brilhantes paginas dos livros. Das filas dos bebés elevou-se um murmdrio de
excitacdo, gorjeios e assobios de prazer.



O Director esfregou as méos.
- Excelente! - disse. - Mesmo feito de proposito, ndo poderia ser melhor.

Os gatinhadores mais rapidos tinham ja atingido o seu alvo.O Pequenas maos se estenderam, incertas,
tocando, segurando, desfolhando as rosas transfiguradas, rasgando as paginas iluminadas dos livros. O
director esperou que todos estivessem alegremente ocupados. Depois disse:

- Observem bem. E, levantando a méo, fez um sinal. A enfermeira-chefe, que se encontrava junto de
um quadro de comandos eléctricos, no outro extremo da sala, baixou um pequeno manipulo.

Houve uma violenta explosdo. Aguda, cada vez mais aguda, uma sereia apitou. Campainhas de alarme
vibraram, obsidiantes.

As criangas assustaram-se e comecaram a berrar. Os seus pequenos rostos estavam contorcidos de
terror.

- E agora - gritou o Director (o ruido era de ensurdecer) agora passemos a operacdo que tem por fim
fazer penetrar a licdo a fundo por meio de uma ligeira descarga eléctrica.

Agitou de novo a mdo e a enfermeira-chefe baixou um Segundo manipulo. Os gritos das criangas
mudaram subitamente de tom. Havia qualquer coisa de desesperado, quase de demente, nos uivos
penetrantes e espasmodicos que entdo langavam. Os pequenos corpos contraiam-se e retesavam-se, 0S
membros agitavam-se em movimentos sacudidos, como se fossem puxados por fios invisiveis.

- Podemos fazer passar a corrente em toda esta metade do soalho - gritou o Director, como explicacéo.
- Mas isto chega - disse, fazendo um sinal a enfermeira.

As explosdes cessaram, as campainhas calaram-se, 0 uivo da sereia amorteceu lentamente até ao
siléncio. Os corpos retesados e contraidos distenderam-se, e o que fora solugos e urros de loucos
furiosos em poténcia transformou-se de novo em berros normais de terror vulgar.

- Déem-lhes outra vez os livros e as flores.

As enfermeiras obedeceram. Mas a aproximacao das rosas, a simples vista dessas imagens alegremente
coloridas do miau, do cocorocO e do cordeirinho preto que faz mé-mé, as criangas recuaram com
horror. Os berros aumentaram subitamente de intensidade.

- Observem - disse triunfantemente o Director -, observem.

Os livros e os ruidos aterradores, as flores e as Odescargas eléctricas, formavam ja no espirito das
criancas pares ligados de maneira comprometedora; no fim de duzentas repeticdes da mesma licdo ou
de outra semelhante, estariam ligados indissoluvelmente. Aquilo que o homem uniu, a Natureza é
impotente para separar.

- Eles crescerdo com aquilo a que os psicologos chamam um o6dio «instintivo» aos livros e as flores.
Reflexos inalteravelmente condicionados. Nada quererdo com a literatura e com a botanica durante
toda a vida. - O Director voltou-se para as enfermeiras: - Podem leva-los.

Sempre berrando, os bebés vestidos de caqui foram postos nos seus carrinhos e levados para fora da
sala, deixando atras de si um cheiro a leite azedo e um repousante siléncio.



Um dos estudantes levantou a méo. Se bem que compreendesse perfeitamente porque ndo se podia
tolerar aos individuos de casta inferior que gastassem o tempo da comunidade com livros e que
houvesse sempre o perigo de eles lerem qualquer
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coisa que fizesse descondicionar indesejavelmente um dos seus reflexos, no entanto... enfim, néo
percebia o que dizia respeito as flores. Porque perder tempo a tornar psicologicamente impossivel aos
Deltas o gosto pelas flores?

Pacientemente, o D. I. C. deu explicagdes. Se se procedia de forma que as criangas comegassem a gritar
a simples vista de uma rosa, era por razdes de alta politica econdmica. Ainda ndo ha muito tempo (um
século aproximadamente), os Gamas, os Deltas, e até os Epsildes, tinham sido condicionados para
gostar de flores - de flores em particular e da Natureza selvagem em geral. O fim a atingir era fazer
nascer neles o desejo de ir para 0 campo todas as vezes que tivessem ocasido para isso e obriga-los,
assim, a utilizar os meios de transporte.

- E eles ndo utilizaram os transportes? - perguntou o estudante.

- Sim, e em grande quantidade - respondeu o Director mas nada mais. As flores campestres e as
paisagens - observou - tém um grave defeito: sdo gratuitas. O amor a Natureza ndo fornece trabalho a
nenhuma fabrica. Foi, pois, decidido abolir o amor a Natureza, pelo menos entre as classes baixas;
abolir o amor a Natureza, mas ndo a tendéncia para utilizar transportes. Porque era essencial, é claro,
gue se continuasse a ir para 0 campo, mesmo que se ndao gostasse dele. O problema consistia em
encontrar para a utilizacdo de transportes uma justificacdo economicament-e mais bem baseada que
uma simples afeicdo pelas flores campestres e pelas paisagens. Foi descoberta. Condicionamos as
massas de maneira a detestarem o campo

- disse o Director, como concluséo -, mas simultaneamente condicionamo-las de maneira a desejarem
todos os desportos ao ar livre. Ao mesmo tempo, fazemos o necessario para que todos os desportos ao
ar livre exijam o emprego de aparelhagem complicada. De maneira que, assim, consomem-se artigos
manufacturados e, ao mesmo tempo, utilizam-se os transportes. Essa a razdo das descargas eléctricas.

- Percebo - disse o estudante. E ficou silencioso, aparvalhado de admiragéo.
Fez-se um siléncio. Depois, pigarreando para aclarar a voz, o Director comecou: -

- Era uma vez, quando Nosso Ford era ainda deste mundo, um rapazinho que se chamava Reuben
Rabinovitch. Reuben era filho de pais de lingua polaca. - O Director interrompeu-se. Sabem o que é 0
polaco, calculo.

- Uma lingua morta.
- Como o francés e o alemao - acrescentou outro estudante, exibindo zelosamente a sua sabedoria.

- E "pais"? - perguntou o D. I. C. Houve um siléncio comprometido. Varios rapazes coraram. N&o
tinham ainda aprendido a reconhecer a linha de separacdo, importante mas, por vezes, muito ténue, que
se interpOe entre a obscenidade e a ciéncia pura. Um deles, enfim, teve a coragem de erguer a méao.



- Os seres humanos, antigamente, eram... - disse, hesitante. O sangue subiu-lhe ao rosto. - Enfim, eram
viviparos.

- Muito bem. - O Director aprovou com um sinal de cabeca. - E quando os bebés eram decantados ...
- Nasciam - corrigiu ele.

- E... bem, entdo eram os pais, quer dizer: ndo os bebés, é claro, os outros.

O pobre rapaz estava absolutamente atrapalhado e confuso.

- Numa palavra - resumiu o Director -: 0s pais eram 0 pai e a mée. - Esta obscenidade, que era, na
realidade, ciéncia, caiu como uma bomba no siléncio comprometido desses rapazes, que nem sequer
ousavam entreolhar-se. - A mée... - repetiu ele bem alto, para fazer a ciéncia penetrar profundamente, e
inclinando-se para tras na cadeira. - Estes factos - disse gravemente - sdo bastante desagradaveis, sei-0
bem. Mas, geralmente, a maioria dos factos histdricos € desagradavel.

E voltou ao pequeno Reuben, ao pequeno Reuben no quarto em que, uma tarde, por negligéncia, o seu
pai e a sua mae (hum!, hum!) tinham, por acaso, deixado a funcionar o aparelho de T. S. F. «E
conveniente recordar que nesses tempos de grosseira reproducao vivipara as criangas eram sempre
criadas pelos pais, e ndo nos centros de condicionamento do Estado.» Enguanto o garoto dormia, o
aparelho comecou subitamente a transmitir um programa radiofonico de Londres. E ha manhd seguinte,
para espanto de seu ... (hum!) e de sua... (hum!) (os mais descarados arriscaram uma risadinha), o
pequeno Reuben
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acordou repetindo, palavra por palavra, uma longa conferéncia desse curioso escritor antigo

(um dos raros cujas obras tém sido autorizadas até agora), George Bernard Shaw, que falava, segundo
uma tradicdo bem estabelecida, do seu proprio génio. Para o ... (piscadela de olho) e para a ...
(risadinha) do pequeno Reuben, essa conferéncia foi, € claro, perfeitamente incompreensivel, e,
imaginando que o filho tinha endoidecido subitamente, chamaram um médico. Este, felizmente,
sabendo inglés, reconheceu o discurso como sendo aquele que Shaw tinha feito pela T. S. F. Dando-se
conta da importancia do acontecimento, escreveu a esse respeito uma carta a imprensa médica.

- O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, tinha sido descoberto. - O D. I. C. fez uma
impressionante pausa. - O principio tinha sido descoberto, mas deviam passar ainda muitos anos antes
que esse principio tivesse aplicacfes uteis.

O caso do pequeno Reuben produziu-se apenas vinte e trés anos depois do lancamento do primeiro
modelo T de Nosso Ford.

Nessa altura o Director fez um sinal de T a altura do estdmago, no que foi imitado reverentemente por
todos os estudantes. - E no entanto...

Furiosamente, os estudantes rabiscaram: «A hipnopedia, primeiro emprego oficial no ano 214 de N. F.
Porque ndo mais cedo? Duas razdes: a) ... »



- Esses primeiros experimentadores - dizia o D. I. C. - estavam no mau caminho. julgavam eles que se
podia fazer da hipnopedia um instrumento de educacéo intelectual.

Um rapazinho adormecido sobre o lado direito, o braco fora da cama, a mdo pendendo molemente.
Saindo de uma abertura redonda e gradeada na face de uma caixa, uma voz fala docemente:

"O Nilo é o rio mais comprido da Africa e, em comprimento, o segundo de todos os rios do mundo. Se
bem que ndo atinja o comprimento do Mississipi-Missuri, 0 Nilo vem a cabeca de todos os rios pela
importancia da sua bacia, que se estende por trinta e cinco graus de latitude ... »

Ao pequeno almoco da manhé seguinte alguem perguntou:

- Tommy, sabes qual é o maior rio da Africa? Sinais negativos de cabega.
- Mas ndo te lembras de alguma coisa que comeca assim: "O Nilo € 0...?7»
- O-Nilo-é-o- rio- mais- comprido - da - Africa - e - em

- comprimento - o - segundo - de - todos - 0s - rios - do - mundo.. - As palavras saem
precipitadamente. - Se - bem - que néo - atinja...

- Ora aj esta! Diz-me agora qual é o mais comprido rio da Africa.

Os olhos estéo vagos.

- Nao sei.

- Mas é o Nilo, Tommy!

- O - Nilo - é - o rio - mais - comprido - da - Africa - e - em comprimento...

- Entdo qual é o rio mais comprido, Tommy? Tommy desfaz-se em lagrimas.

- Nao sei - choraminga. Foi essa choraminguice, explicou-lhes claramente o Director, que desencorajou
0s primeiros pesquisadores. As experiéncias foram abandonadas. N&o se fizeram mais tentativas para
ensinar as criancas o comprimento do Nilo durante o sono. E muito judiciosamente. N&o se pode
ensinar uma ciéncia a ndo ser que se saiba pertinentemente do que se trata.

- Ao passo que, se tivessem somente comecado pela educacdo moral... - disse o Director, conduzindo o
grupo em direccdo a porta. Os estudantes rabiscavam desesperadamente enguanto caminhavam e
durante todo o trajecto no ascensor. -. A educacdo moral ndo deve, em circunstancia alguma, ser
racional.

«Siléncio, siléncio», murmurou um alto-falante quando sairam do ascensor no décimo quarto andar.
«Siléncio, silénciO», repetiam infatigavelmente as campanulas dos aparelhos, a intervalos regulares, ao
longo de cada corredor. Os estudantes, e até o proprio Director, comecaram automaticamente a
caminhar nas pontas dos pés. Eram Alfas, evidentemente, mas até mesmo os Alfas eram bem
condicionados. «Siléncio, siléncio.» Toda a atmosfera do décimo quarto andar vibrava de imperativos
categoricos.

Cinquenta metros de percurso na ponta dos pés conduziram-nos a uma porta que o Director abriu com
precaucao.
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Transpuseram a entrada e penetraram na penumbra de um dormitorio com as persianas corridas.
Oitenta pequeninas camas se alinhavam ao longo da parede. Havia um ligeiro e regular ruido de
respiragdo e um murmdrio continuo, como vozes muito baixas e longinquas.

Uma enfermeira levantou-se quando entraram e perfilou-se em frente do Doutor.
- Qual é a licdo desta tarde? - perguntou.

- Demos Sexo Elementar durante os primeiros quarenta minutos - respondeu ela. - Mas agora o
aparelho foi regulado para o curso elementar de Noc¢do das Classes Sociais.

O Director percorreu lentamente a longa fila de caminhas. Rosados e distendidos pelo sono, oitenta
garotinhos e garotinhas estavam deitados, respirando docemente. Saia um murmdrio de cada
travesseiro. O D. I. C. parou e, inclinando-se sobre uma das caminhas, escutou atentamente.

- Curso elementar de Noc¢éo das Classes Sociais, ndo foi o que disse? Repita-o um pouco mais alto pelo
alto-falante.

Na extremidade da sala sobressaia na parede um alto-falante. O Director dirigiu-se para ele e carregou
num interruptor.

«... estdo todos vestidos de verde - disse uma voz doce, mas clara, comecando no meio de uma frase - e
as criancas Deltas estdo vestidas de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com as criancgas Deltas. E os
Epsildes sdo ainda piores. Sdo tdo estupidos que nem sabem ler ou escrever. E, além disso, estdo
vestidos de negro, que € uma cor ignobil. Como estou contente por ser um Beta.»

Houve uma pausa. Depois a voz recomegou: «As criangas Alfas estdo vestidas de cinzento. Elas
trabalnam muito mais que nos, porque sdo formidavelmente inteligentes. De facto, estou muito
contente por ser um Beta, pois ndo trabalho tanto. E, depois, somos muito superiores aos Gamas e aos
Deltas. Os Gamas sdo patetas. Estdo todos vestidos de verde e as criangas Deltas estdo vestidas de
caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar com as criancas Deltas. E os Epsildes sdo ainda piores. S&o téo
estlpidos que nem sabem...»

O Director pbs o interruptor na posicdo primitiva. A voz calou-se. Apenas o seu longinquo fantasma
continuou a murmurar debaixo dos oitenta travesseiros.

- Ouvirdo isto repetido ainda quarenta ou cinquenta vezes antes de acordar; depois novamente na
quinta-feira; e igualmente no sabado. Cento e vinte vezes, trés vezes por semana, durante trinta meses.
Em seguida passardo a uma licdo mais avancada. - Rosas e descargas eléctricas, o caqui dos Deltas e
um cheiro a assa-fétida, ligados indissoluvelmente antes que a crianga saiba falar. Mas o
condicionamento que ndo € acompanhado por palavras é grosseiro e inteirico. @ incapaz de fazer
conhecer as distin¢cdes mais delicadas, de inculcar as mais complexas formas de conduta. Para isso sdo
necessarias palavras, mas palavras sem nexo. Enfim, a hipnopedia, a maior for¢ca moralizadora e
socializadora de todos os tempos.

Os estudantes garatujaram isto nos seus cadernos. O conhecimento colhido directamente na sua
origem.



O Director carregou novamente no interruptor. «... S8 formidavelmente inteligentes», dizia a voz
doce, insinuante, infatigavel. «De facto, estou muito contente por ser um Beta, pois ... »

N&o exactamente como gotas de agua, se bem que a agua seja capaz de, lentamente, perfurar 0 mais
duro granito, antes como gotas de lacre liquido, gotas que aderem, se incrustam, se incorporam a tudo
em que caem, até que, finalmente, a rocha nada mais seja que uma Unica massa escarlate.

- Até que o espirito da crianca seja essas coisas sugeridas e que a soma dessas coisas sugeridas seja o
espirito da crianca. E ndo apenas o espirito da criangca, mas igualmente o espirito do adulto, e para toda
a vida. O espirito que julga, deseja e decide, constituidO por essas coisas sugeridas. Mas todas essas
coisas sugeridas sdo aquelas que nos sugerimos, nos! - Com o entusiasmo, o Director quase gritou. -
Que o Estado sugere. - Deu um murro sobre a mesa mais proxima. - Disto resulta, por consequencia...

Um ruido fé-lo voltar-se.

- Oh, Ford! - disse, noutro tom. - Entdo ndo acordei as criangas!?
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CAPITULO TERCEIRO

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus , sob o doce calor do sol de junho, seiscentos ou
setecentos garotos e garotas corriam nos relvados soltando gritos agudos, ou jogavam a bola, ou
estavam agachados em siléncio em grupos de dois ou trés entre os arbustos floridos. As rosas
desabrochavam, dois rouxindis davam um concerto nas ramagens, um cuco emitia sonoramente 0s seus
gritos dissonantes por entre as tilias. O ar era embalado sonolentamente pelo murmdrio das abelhas e
dos helicopteros.

O Director e os estudantes demoraram-se algum tempo a observar uma partida de bola centrifuga.
Vinte criancas estavam agrupadas em circulo a volta de uma torre de aco cromado. Uma bola lancada
ao ar de maneira a cair sobre a plataforma do alto da torre rebolava para o interior, saia num disco em
rpida rotacdo, era projectada através de uma ou outra das numerosas aberturas existentes no
revestimento cilindrico e tinha de ser apanhada.

- Bizarro - comentou o Director enquanto se afastavam é bizarro pensar que, mesmo no tempo de
Nosso Ford, a maioria dos jogos ndo possuiam mais acessorios que uma ou duas bolas, com algumas
varas e talvez um pedaco de rede. Vejam a estupidez que existe em permitir as pessoas a pratica de
complicados jogos que de nada servem para aumentar o consumo. E loucura. Actualmente, os
Administradores s6 d&o a sua aprovagdo a um novo jogo quando possa ser demonstrado que ele exige
pelo menos tantos acessérios como o mais complicado dos existentes. - Interrompeu-se. - Eis um
encantador grupinho - disse, apontando.

Numa escavacéo relvada, entre dois macicos de urzes mediterranicas, duas criangas, um garoto de sete
anos aproximadamente e uma menina que poderia ter um ano mais, divertiam-se com toda a gravidade
e com a concentrada atencdo de sabios mergulhados num trabalho de descoberta com um jogo sexual
rudimentar.

- Encantador, encantador! - repetiu sentimentalmente o D.

I. C. - Encantador - disseram polidamente os rapazes, demonstrando o seu acordo.



Mas 0s seus sorrisos eram um pouco protectores. Havia ainda muito pouco tempo que tinham posto de
parte os divertimentos infantis desse género para poderem contempla-los agora sem uma ponta de
desprezo. «Encantador?» Mas se era apenas um par de miudos a brincar! Miudos, simplesmente.

- Tenho sempre a impressdo... - continuou o Director no mesmo tom sentimental, quando foi
interrompido por vigorosos hu-hu-hu.

De uma moita vizinha saiu uma enfermeira levando pela mao um garotito que berrava enquanto
caminhava. Uma menina vinha a tras, com ar inquieto. - Que se passa? - perguntou o Director.

A enfermeira encolheu os ombros.

- Nada de importancia - respondeu. - E simplesmente este garoto que n&o parece estar disposto a tomar
parte nos jogos eradticos habituais. ja o tinha notado antes, uma ou duas vezes. E hoje recomecou. Deu
inicio a este berreiro ...

- Garanto - interrompeu a menina, com ar inquieto - que nao tinha nenhuma intencao de lhe fazer mal.
Garanto ...

- Com certeza, minha querida - disse a enfermeira num tom tranquilizador. - De maneira que -
continuou, dirigindo-se de novo ao Director - vou leva-lo ao assistente adjunto de psicologia.
Unicamente para saber se ele ndo tem nada de anormal.

- Esta muito bem - disse o Director. - Leve-0 ao assistente. Tu vais ficar aqui, minha menina -
acrescentou, enquanto a enfermeira se afastava com o petiz, sempre berrando, confiado aos seus
cuidados. - Como te chamas?

Polly Trotsky. E um nome bem bonito, nfo ha divida - afirmou o Director. - Podes ir. V& se encontras
outro menino para brincar contigo.

A crianca fugiu, saltando entre as moitas, e desapareceu.

- Que garotinha engracada! - disse o Director, seguindo-a com os olhos. Depois, virando-se para 0s
estudantes: - O que
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Ihes vou agora expor podera parecer-lhes inacreditavel. Mas também, quando se ndo tem o hébito da
histdria, os factos relativos ao passado parecem quase sempre inacreditaveis.

E revelou a espantosa verdade. Durante um enorme periodo antes da época de Nosso Ford, e mesmo
durante varias geracdes posteriores, 0s jogos eréticos entre criancas tinham sido considerados como
anormais. (Ouviu-se uma gargalhada geral.) E ndo s6 anormais, como ainda positivamente imorais, e,
em consequéncia, tinham sido rigorosamente reprimidos.

Os rostos dos seus auditores adquiriram uma expressdo de incredulidade espantada. Pois as pobres
criangas néo tinham o direito de se divertir? N&do podiam acreditar.

- Os proprios adolescentes - diziao D. 1. C. os adolescentes como VOCEs ...

- Né&o é possivel!



- A ndo ser um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, e isso as escondidas. Absolutamente
mais nada.

- Nada?

- Na maioria dos casos, até que atingissem mais de vinte anos.

- Vinte anos? - disseram os estudantes, num barulhento coro de cepticismo.

- Vinte anos - repetiu o Director. - ja Ihes tinha dito queO iam achar isto inacreditavel.

- Mas que sucedia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?

- Eram terriveis. Uma voz profunda e sonora interpds-se no dialogo e fé-los sobressaltar.

Voltaram-se. Préximo do pequeno grupo encontrava-se um desconhecido, um homem de altura média,
com cabelos negros,1 nariz curvo, labios vermelhos e carnudos e olhos muito sombrios e penetrantes.

Terriveis - repetiu.

O D. I. C. estava nesse momento sentado num dos bancos de aco forrados de borracha que havia
convenientemente espalhados pelo jardim; mas, vendo o desconhecido, levantou-se de um salto e
precipitou-se para a frente, mdos estendidas, um sorriso efusivo.

Senhor Administrador! Que inesperado prazer! Meus amigos, prestem atencao! Eis o Administrador:
Sua Forderia mustafa Mond.

Nas quatro mil salas do centro os quatro mil relogios eléctricos deram simultaneamente quatro horas.
Vozes desencarnadas vibraram, saindo das campéanulas dos alto-falantes.

«Descanso para a equipa principal do dia! Chamada para o trabalho da segunda equipa do dia!
Descanso para a equipa principal do...»

No elevador que subia para o vestiario, Henry Foster e o director adjunto da predestinacdo viraram
ostensivamente as costas a Bernard Marx, do Gabinete de Psicologia, afastando-se daquela
desagradavel reputacéo.

O zumbido e o leve barulho das maquinas agitavam continuamente o ar encarnado do Depdésito de
EmbriBes. As equipas podiam ir e vir, que uma face cor de lipus substituia outra; majestosamente, até
a eternidade, os transportadores continuavam a sua marcha lenta com o seu carregamento de homens e
mulheres do futuro.

Lenina Crowne dirigiu-se apressadamente para a porta. Sua Forderia Mustafd Mond! Os olhos dos
estudantes que o cumprimentaram estavam quase fora das oOrbitas. Mustafa Mond! O Administrador
Residente da Europa Ocidental! Um dos dez Administradores Mundiais! Um dos dez ... E ele sentara-
se no banco com o D. I. C., ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes directamente... A sabedoria ia chegar-lhes
directamente da origem. Directamente da boca do proprio Ford!

Duas criancgas de pele tostada como camardes sairam de uma moita proxima, olharam para eles um
momento com o0s olhos espantados e depois voltaram para as suas brincadeiras entre a folhagem. -
Lembram-se todos - disse o Administrador com a sua voz forte e profunda -, lembram-se todos,
calculo, destas belas e inspiradas palavras de Nosso Ford: «A histdria € uma treta.» A historia - repetiu
lentamente - é uma treta.



Agitou a mao. Dir-se-ia que, numa espanadela invisivel, tinha sacudido um pouco de poeira. E a poeira
era Harappa, era Ur, na Caldeia; algumas teias de aranha, que eram Tebas e Babilonia,
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Cnossos e Micenas. Uma espanadela, outra ainda... E onde estava Ulisses, onde estava job, onde
estavam jupiter, Gautama e Jesus? Uma espanadela ... e essas manchas de antiga lama que se
chamavam Atenas e Roma, Jerusalém e o Império do Meio, tinham todas desaparecido. Uma
espanadela... O local onde existira a Italia estava vazio. Uma espanadela... Desaparecidas as Catedrais.
Uma espanadela, mais outra ... Aniquilados o Rei Lear e os Pensamentos de Pascal. Uma espanadela ...
Desaparecida a Paixdo. Uma espanadela ... Morto o Requiem. Uma espanadela ... Acabada a Sinfonia.
Uma espanadela...

- Vai esta noite ao cinema perceptivel, Henry? - perguntou o predestinador adjunto. - Ouvi dizer que o
novo filme do Alhambra é de primeira ordem. H& uma cena de amor num tapete de pele de urso. Dizem
que € espantosa. Sente-se cada um dos pélos do urso. Os mais inacreditaveis efeitos tacteis ...

- Eis porque ndo lhes ensinam historia - dizia 0 Administrador. - Mas agora chegou 0 momento ...

O D. I. C. olhou-0 com nervosismo. Corriam estranhos rumores acerca de velhos livros interditos,
escondidos num cofre-forte do gabinete do Administrador. Biblias, poesia - s6 Ford sabia!

Mustafd Mond notou o seu olhar inquieto e os cantos dos seus labios tiveram uma contracgao ironica.
- Descanse, meu caro Director - disse num tom de ligeira troca -, ndo 0s corromperei.
O D. I. C. ficou confuso e meio aparvalhado.

Aqueles que se sentem desprezados tomam geralmente um ar de desprezo. O sorriso que apareceu no
rosto de Bernard Marx era profundamente desprezador.

- Cada um dos pélos do urso, é boa!
- Certamente que irei - disse Henry Foster.
Mustafa Mond inclinou-se para a frente e brandiu um dedo estendido.

- Tentem imaginar - disse. A sua voz causou-lhes uma esquisita vibracdo na regido do diafragma. -
Tentem imaginar o que é ter uma mde vivipara.

De novo essa palavra obscena. Mas nenhum deles, dessa vez, sonhou sequer em sorrir. Experimentem
imaginar o que significava: "viver em familia.”

Eles experimentaram, mas, manifestamente, sem 0 menor sucesso.
- E sabem o que era um «lar»? Sacudiram a cabega negativamente.

Abandonando a penumbra avermelhada do subsolo, Lenina Crowne fez rapidamente a ascensdo dos
dezassete andares, voltou a direita ao sair do elevador, caminhou por um longo corredor e, abrindo uma
porta com o letreiro Vestiario de Senhoras, mergulhou num caos ensurdecedor de bragos, de peitos e de
roupas interiores. Torrentes de agua quente enchiam e saltavam em cem banheiras e escoavam-se com



uns ruidos de gluglu. Zunindo e aspirando, oitenta aparelhos de vibromassagem por vacuo estavam
simultaneamente a agitar e a sugar a carne firme e tostada de oitenta soberbos exemplares da
humanidade feminina. Cada uma delas falava em altos brados. Uma maquina de mdsica sintética
roncava um solo de supertrombone.

- Viva, Fanny! - disse Lenina a rapariga que tinha o cabide e o armario contiguos aos seus.

Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e o seu apelido era igualmente Crowne. Mas como 0s dois
bilides de habitantes do Planeta apenas podiam dispor de dois mil nomes, a coincidéncia nada tinha de
extraordinério.

Lenina puxou os seus fechos éclair: para baixo, na blusa; para baixo com as duas maos, nos que
apertavam as calgas; para baixo, mais uma vez, para soltar a roupa interior. Conservando sempre 0s
sapatos e as meias, dirigiu-se para as salas de banho.

- O lar, a casa, algumas divisdes exiguas, nas quais habitavam, empilhados até a sufocagdo, um
homem, uma mulher periodicamente gravida, um rancho de criangas, rapazes e raparigas de todas as
idades. Sem ar nem espaco. Uma prisdo insuficientemente esterilizada: a obscuridade, a doenca e o
mau -cheiro.
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(A evocacdo do Administrador era tdo viva que um dos rapazes, mais sensivel que 0s outros,
empalideceu e, s6 com a descric¢do, esteve a ponto de vomitar.)

Lenina saiu do banho, enxugou-se com a toalha, pegou num longo tubo flexivel que saia da parede,
colocou a abertura contra 0 peito como se tentasse suicidar-se e carregou num gatilho. Uma onda de ar
aquecido polvilhou-a de finissimo talco. Havia um distribuidor de oito perfumes diferentes e de agua-
de-col6nia com pequenas torneiras por cima do lavatério. Abriu a terceira a contar da esquerda,
impregnou-se de Chypre e, levando na mé&o as meias e 0s sapatos, saiu para verificar se algumO dos
aparelhos de vibromassagem por vacuo estava livre.

- E o lar era tdo sujo psiquica como fisicamente. Psiquicamente era uma coelheira, uma fossa de
estrume, aquecido pelos detritos da vida que nele se empilhava, fumegante das emogdes que dele se
exalavam. Que intimidades obscenas entre os membros do grupo familiar! Semelhante a uma louca
furiosa, a mée, criava os seus filhos (os seus filhos ... ), criava-0s como uma gata... mas como uma gata
que falasse, uma gata que dissesse e repetisse vezes sem conta: "O meu bebé!... O meu bebé! ... O meu
bebé!", e depois: "Oh, oh, no meu peito as maozinhas - essa fome e esse prazer indizivelmente
doloroso! Até que enfim, o meu bebé adormece, o meu bebé adormece, uma gota de leite, branco ao
canto da boca! O meu bebezinho dorme ..."

Sim - disse Mustafa Mond, sacudindo a cabeca -, € com razao que 0s senhores estremecem.

- Com quem sais esta tarde? - perguntou Lenina ao voltar da sua vibromassagem, brilhante como uma
pérola iluminada interiormente, rosada e lustrosa.

- Com ninguém. Lenina admirou-se.

- H& ja algum tempo que ndo me sinto bem - explicou Fanny. - O Dr. Wells aconselhou-me a tomar um
sucedaneo de gravidez.



- Mas, minha querida, tens apenas dezanove anos. O primeiro sucedaneo de gravidez s6 é obrigatério
aos vinte e um.

- ja sei, querida. Mas ha pessoas que se dao melhor comecando mais cedo. O Dr. Wells disse-me que as
morenas de bacia larga, como eu, deveriam tomar o seu primeiro sucedaneo de gravidez aos dezassete
anos. De maneira que, na realidade, estou atrasada, e nao adiantada, dois anos.

Abriu a porta do seu armario e mostrou a fila de caixas e frascos rotulados que se alinhavam na
prateleira superior.

- XAROPE DE CORPUS LUTEUM - Lenina lia os nomes em voz alta. - OVARINA FRESCA
GARANTIDA: NAO DEVE SER UTILIZADA DEPOIS DE 1 DE AGOSTO DE 632 N. F.
EXTRACTO DE GLANDULA MAMARIA: TOMAR TRES VEZES POR DIA, ANTES DAS
REFEIQC)ES, COM UM POUCO DE AGUA. PLACENTINA: PARA INJECC@ES ENDOVENOSAS
EM DOSES DE 5 CC, DE TRES EM TRES DIAS... Puff! - fez Lenina com um arrepio. - Como
detesto esta historia das injec¢bes endovenosas! E tu?

- Eu também. Mas quando séo precisas... Fanny era uma rapariga notavelmente razoavel.

- Nosso Ford - ou Nosso Freud, como, por qualquer impenetravel razdo, ele gostava de se chamar
quando falava de questBes psicologicas -, Nosso Freud foi o primeiro a revelar os tenebrosos perigos da
vida familiar. O mundo estava cheio de pais e, por consequéncia, cheio de miséria; cheio de mées e,
por consequéncia, de toda a espécie de perversées, desde o sadismo até a castidade; cheio de irmé&os, de
irmds, de tios, de tias - cheio de loucura e suicidio.

- E, no entanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas da costa da Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como mel tépido os corpos nus das criangcas que brincavam entre flores de
hibisco. O lar era qualquer daquelas vinte casas com telhado de folhas de palmeira. Nas ilhas Trobriand
a concepcao era obra dos espiritos ancestrais; nunca ninguém ouvira falar num pai.

- Os extremos - disse 0 Administrador - tocam-se, pela excelente razéo de serem obrigados a tocarem-
se.

- O doutor Wells afirma que um tratamento de trés meses com sucedaneo de gravidez feito agora trara
grande diferenca a
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minha salde nos proximos trés ou quatro anos.

- Espero que ele tenha razédo - disse Lenina. - Mas, Fanny, julgas realmente que durante os proximos
trés meses ndo poderas ... ?

- Oh! N&o, minha querida. Apenas uma semana ou duas. ino maximo. Passarei as noites no clube
jogando o bridge muscal. Vais sair, ndo?

Lenina acenou afirmativamente com a cabeca.

- Com quem?



- Henry Foster.

- Ainda? - O rosto de Fanny, arredondado e bondoso, tomou uma expressdo de admiracdo penosa e
desaprovadora. Queres de facto dizer que vais sair ainda com Henry Foster?

- Mées e pais, irmdos e irmads. Mas havia também maridos, mulheres e amantes. E também havia
monogamia e sentimentos romanescos. Se bem que, provavelmente, os senhores nao saibam o que é
tudo isso - disse Mustafd Mond. Acenaram com a"" cabeca negativamente. - A familia, a monogamia, o
romanesco. Por toda a parte o sentimento do exclusivo, por toda a parte a concentracdo de interesses
sobre um Unico assunto, uma estreita canalizagdo dos impulsos e da energia. "Mas cada um pertence a
todos os outros"”, concluiu, citando o provérbio hipnopedico.

Os estudantes concordaram com um sinal de cabega, marcando vigorosamente o seu acordo a uma
afirmacdo que mais de sessenta e duas mil repeticdes Ihes@ tinham feito aceitar, ndo, simplesmente
como verdadeira, mas como axiomatica, evidenteO em si, totalmente indiscutivel.

- Mas, afinal - protestou Lenina ndo ha ainda quatro meses que ando com Henry.

- N&o ha ainda quatro meses! Esta boa! E, além disso - continuou Fanny, apontando para ela um
dedo acusador -, ndo houve mais ninguém, além de Henry, durante esse tempo todo, ndo é verdade?

Lenina fez-se vermelha, mas os seus olhos, o tom da sua voz, continuaram desafiadores.

- N&o, ndo houve mais ninguém - respondeu, quase com célera. - E ndo vejo por que razdo devia ter
havido.

- Ah! Ela ndo vé entdo porque ndo devia ter havido - repetiu Fanny, como se se dirigisse a um
invisivel auditorio atras do ombro esquerdo de Lenina. Depois, mudando subitamente de tom: - Mas, a
sério - disse -, acho, francamente, que devias tomar atengio. E uma horrivel conduta essa, com um so
homem. Aos quarenta anos, ou mesmo aos trinta e cinco, isso nao seria tdo mau. Mas com a tua idade,
Lenina, Nao, com franqueza, isso ndo se faz. E tu sabes bem como o D. I. C. se opGe a tudo que seja
intenso ou que dure muito. Quatro meses com Henry Foster, sem ter um outro homem... ele ficaria
furioso, se soubesse ...

- Imaginem &gua sob pressdo num tubo. - Eles imaginaram. - Fago-lhe um furo - disse o Administrador.
- Um enorme jacto!

Furou-o vinte vezes. Obteve vinte pequenos e mesquinhos jactos de agua.

- Meu bebé! Meu bebé!

- Méezinha! A loucura é contagiosa.

- Meu amor, meu pequenino, meu pequenino querido, meu tesouro, meu tesouro...

Mé&e, monogamia, romanesco. A fonte jorra alto. O jacto é impetuoso e branco de espuma. O
entusiasmo tem uma Unica saida. Meu amor, meu bebé. Nada de espantoso que esses pobres pré-
modernos fossem loucos, cruéis e miseraveis. O seu mundo ndo lhes permitia tomar as coisas
ligeiramente, ndo lhes permitia serem sdos de espirito, virtuosos, felizes. Com as suas maes e 0S seus
amantes, com as suas proibicGes, para as quais ndo estavam condicionados, com as suas tentagdes e 0s
seus remorsos solitarios, com todas as suas doencas e a sua dor, que 0s isolava infinitamente, com as
suas incertezas e a sua pobreza, eram obrigados a sentir violentamente as coisas. E, sentindo-as



violentamente (violentamente e, o que é pior, na soliddo, no isolamento desesperadamente individual),
como podiam ser estaveis?

- Bem entendido, ndo é necessario que o abandones. Arranja outro de vez em quando, e esta tudo
resolvido. Ele tem
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outras mulheres, ndo é verdade? Lenina concordou.

- Ora ai esta! Podes contar com que Henry Foster se comportara sempre como um homem educado,
sempre correcto. E, além disso, é preciso contar com o Director. Sabes a importancia que ele da a essas
COIsas...

- Ele deu-me uma palmada no traseiro esta tarde - disse Lenina, concordando com a cabeca.

- Pois, pois. ja vés! - Fanny assumiu um tom triunfal. Isso mostra-te bem quais sdo as suas ideias: 0
mais absoluto respeito pelas convencdes.

- A estabilidade - disse 0 Administrador a estabilidade. Ndo ha civilizagcdo sem estabilidade social.
Nao h& estabilidade social sem estabilidade individual. A sua voz era uma trombeta. Ouvindo-a, eles
sentiam-se maiores, mais reconfortados.

- A maquina gira, gira e deve continuar a girar eternamente. Se ela para, € a morte. Eram um bilido a
esgravatar a terra. As engrenagens comecaram a girar. Ao fim de cento e cinquenta anos eram dois
bilides. Pararam todas as engrenagens. Ao fim de cento e cinquenta semanas apenas eram, novamente,
um bilido: mil milhares de milhares de homens e mulheres tinham morrido de fome. E preciso que as
engrenagens girem regularmente, mas elas ndo podem girar sem serem convenientemente cuidadas. E
necessario que haja homens para tratar delas, tdo eficazes como as prdprias engrenagens nos seus
eixos, homens séos de espirito, estaveis na sua satisfacdo. Gritando: "Meu filho, meu filho, minha mae,
meu verdadeiro, meu Gnico amor”, gemendo -" «Meu pecado, meu Deus terrivel”, uivando de dor,
delirando de febre, temendo a velhice e a pobreza, como podem eles cuidar das engrenagens? E, se ndo
podem cuidar das engrenagens..., seria dificil enterrar ou queimar os cadaveres de mil milhares de
homens e mulheres.

- E, além disso - o tom de voz de Fanny tornou-se amistoso -, ndo ha nada de desagradavel ou de
doloroso no facto de teres um ou dois homens além de Henry. Nessas condi¢des, deves ser um pouco
mais acessivel a todos ...

- A estabilidade - insistia o Administrador -, a estabilidade. A necessidade fundamental e Ultima. A
estabilidade. Dela resulta tudo isto ...

Com um gesto da mdo apontou os jardins, o enorme edificio do Centro de Condicionamento, as
criangas nuas escondidas entre as moitas ou correndo na relva.

Lenina sacudiu a cabeca.

- N&o sei como isto aconteceu - disse ela, um pouco envergonhada -, mas o facto € que j& ha algum
tempo que ndo sinto muita disposicao para ser ... acessivel a todos. H4& momentos em que ndo estamos
dispostos a isso ... Nunca sentiste isso, Fanny?



Fanny, com um gesto de cabeca, expremiu a sua simpatia e compreensao.

- Mas é preciso fazer o esforco necessério - disse sentenciosamente -, é preciso conduzirmo-nos
convenientemente. Além disso, cada um pertence a todos os outros.

- Sim, cada um pertence a todos 0s outros... - Lenina repetiu lentamente a formula e, suspirando, calou-
se um momento. Depois, agarrando a mao de Fanny, apertou-lha docemente.

- Tens razdo, Fanny. Como de costume. VVou fazer o esforgo necesséario.

Reprimido, o impulso transborda e, espalhada a torrente, é o sentimento; espalhada a torrente é a
paixdo; espalhada a torrente, € a propria loucura: tudo isso depende da forga da corrente, da altura e da
resisténcia da barragem. O ribeiro sem obstaculos corre Unica e simplesmente ao longo dos canais que
Ihe foram destinados, em direccdo a uma calma euforia. O embrido tem fome: do principio ao fim do
dia, a bomba de pseudo-sangue da, sem parar, as suas oitocentas voltas por minuto. O bebé decantado
berra. Imediatamente uma enfermeira aparece COM um biberdo de secrecdo externa. O sentimento esta
a espreita durante o intervalo de tempo que separa o desejo da satisfacdo. Reduza-se esse intervalo,
derrubem-se todas essas velhas e inGteis barragens.

- Feliz gente nova! - disse o Administrador. - Nenhum trabalho foi poupado para tornar a vossa vida
emotivamente
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facil, para a preservar, tanto quanto possivel, até das proprias emocdes.
- Ford esta na sua carripana - murmurou o D. I. C. -, tudo vai bem pelo mundo(*).

- Lenina Crowne - disse Henry Foster, repetindo como um eco a pergunta feita pelo predestinador
adjunto, enquanto fechava o fecho eclair das suas calcas. - Oh! E uma magnifica rapariga.
Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me como vocé ainda nao se deitou com ela.

- De facto, ndo sei como isso foi - disse o predestinador adjunto. - Fa-lo-ei certamente... na primeira
ocasido.

Do seu lugar, no lado oposto do vestiario, Bernard Marx ouviu a conversa e empalideceu.

- Pois, a dizer a verdade - afirmou Lenina -, comego a sentir um certo aborrecimento por nao ter mais
ninguem, todos os@ dias, a ndo ser Henry. - Calcou a meia esquerda. - ConheceS Bernard Marx? -
perguntou num tom em que a excessiva indiferenca era evidentemente forcada.

Fanny teve um sobressalto de surpresa.
- Ndo pretendes dizer que?...

- Porque ndo? Bernard é um Alfa-Mais. Além disso, convidou-me a ir com ele a uma Reserva de
Selvagens. Sempre desejei@ ver uma Reserva de Selvagens.

- Mas entéo e a reputacdo que ele tem?

- Que me interessa a sua reputacdo?



- Diz-se que ele ndo gosta do golf de obstaculos.
- Diz-se, diz-se... - trogou Lenina.

- E depois, ele passa a maior parte do seu tempo sé... s0... - Havia uma entonac¢do horrorizada na voz de
Fanny.- Pois bem! Ele ndo estara s quando estiver comigo. E@ além disso, porgue sdo todos tao
desagradaveis para ele? Por

mim, acho-o0 bastante simpatico.

Sorriu para si prépria. Como ele fora ridiculamente timido! T&do atrapalhado como se ela fosse um
Administrador Mundial e ele um mecénico Gama-Menos.

- Considerem a vossa propria existéncia - disse Mustafa Mond. - Algum de vocés encontrou,
porventura, um obstaculo insuperavel?

Feita a pergunta, a resposta foi um siléncio negativo. - Algum dos senhores foi ja obrigado a esperar
um longo intervalo de tempo entre a consciéncia de um desejo e a sua satisfagcao?

- Bem, eu... - come¢ou um dos rapazes. Depois hesitou.
- Diga - ordenou o D. I. C. - Ndao faca Sua Forderia esperar.

- Uma vez tive de aguardar perto de quatro semanas antes que uma rapariga que eu desejava se
resolvesse a deixar-me possui-la.

- E o0 senhor sofreu, em consequéncia, uma forte como¢ao?
- Era horrivel!

- Horrivel... precisamente - disse 0 Administrador. - Os nossos antepassados eram tdo estupidos e
tinham a visdo tdo curta que quando os primeiros reformadores lhes ofereceram a libertacdo dessas
horriveis comogdes recusaram entrar em qualquer espécie de relacées com eles.

«Eles falam dela como se falassem de um pedaco de carne.» Bernard rangeu os dentes. «Tive-a aqui,
tive-a ali! Como carneiros! Degradam-na para a categoria de uma quantidade equivalente de carneiros!
Ela disse-me que ia reflectir, disse que ia dar-me uma resposta esta semana. Oh, Ford, Ford, Ford!»
Teria gostado de os pisar, de os eshofetear, esbofetear com forca, com rijas bofetadas. - Pois claro,
francamente, aconselho-o a experimentar - dizia Henry Foster.

- Tomem como exemplo o caso da ectogénese. Pfitzner e Kawaguchi elaboraram uma teoria completa.
Mas dignaram-se os Governos deitar-lhe um olhar? N&o. Havia uma coisa que se

(*) O original inglés € uma parodia a um conhecido verso de Browning. Tentamos dar aqui 0 mesmo
efeito de surpresa, no entanto quase impossivel em portugués. (N. do T.)
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chamava cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem a ser viviparas.

- Ele € tdo feio! - disse Fanny.



- Mas tem um ar que muito me agrada.

- E depois, tdo pequeno! - Fanny fez uma careta. A pequena estatura era uma coisa tao horrivelmente,
tdo tipicament prépria das castas inferiores!

- Quanto a mim, acho-o, pelo contréario, gracioso - diss Lenina. - Sente-se vontade de Ihe fazer festas.
Sabes, como a um gato.

Fanny ficou escandalizada.

- Diz-se que alguém se enganou quando ele estava ainda na proveta, que julgaram que era um Gama e
que puseram alcool no pseudo-sangue. E essa a razao por que ele é tdo enfezado.

- Que estupidez! Lenina estava indignada.

- O ensino durante o sono foi definitivamente proibido na Inglaterra. Havia qualquer coisa chamada
liberalismo. O Parlamento, se é que o0s senhores sabem 0 que isso era, votou uma lei proibindo-o.
Conservaram-se os relatorios do caso. Discursos sobre a liberdade do individuo. A liberdade de néo
servir para nada e de ser miservel. A liberdade de ser uma cunha redonda num buraco quadrado.

- Mas, meu velho,  é com sinceridade, garanto-lhe. E com sinceridade... - Henry Foster deu uma
palmada nas costas do predestinador adjunto. - Cada um, afinal, pertence a todos 0s outros.

"Cem repeticOes, trés noites por semana, durante quatro anos”, pensou Bernard Marx, que era
especialista em hipnopedia. "Sessenta e duas mil e quatrocentas repeticdes fazem uma verdade. Que
idiotas!"

- Ou entdo o sistema de castas. Constantemente proposto e constantemente recusado. Havia uma coisa
chamada democracia. Como se 0s homens fossem iguais, a ndo ser fisico-quimicamente!

- Bem, 0 que te digo é que vou aceitar o convite dele.

Bernard detestava-os, detestava-0s. Mas eram dois, eram grandes e eram fortes.
- A Guerra dos Nove Anos comecgou no ano 141 de N. F.

- Mesmo que essa historia de alcool no seu pseudo-sangue fosse verdadeira...

- O fosgénio, a cloropicrina, o iodo-acetato de etilo, a difenilcianarsina, o cloroformiato de
triclorometilo, o sulfito de dicloroetilo. Sem falar do acido cianidrico.

- Coisa que, simplesmente, me recuso a acreditar - disse Lenina, como concluséo.

- O ruido de catorze mil avides avangando em linha de combate. Mas, no Kurfurstendamm e no Oitavo
Bairro a explosdo das bombas de antracite é apenas um pouco mais ruidosa que o estouro de um saco
de papel.

Porque gostava muito de ver uma Reserva de Selvagens.

CH3 C6 H2 (NO2)3+Hg (CNO)2=qué, em suma? Um enorme buraco no solo, um monte de alvenaria,
alguns fragmentos de carne e de muco, um pé ainda calcado com o sapato voando e tornando a cair ...
flac - no meio de geranios, geranios vermelhos. Que espléndido espectaculo, nesse Veréo!

- Es incorrigivel, Lenina. Renuncio a dar-te conselhos.



- A técnica russa para contaminar os alimentos era particularmente engenhosa.

Virando as costas uma a outra, Fanny e Lenina continuaram silenciosamente a mudar de fato.

26

- A Guerra dos Nove Anos, o Grande Desmoronamento Econdmico Mundial e a destruicdo. Entre a
estabilidade e ...

- Fanny Crowne é também uma simpatica rapariga - dis o predestinador adjunto.

Nos infantarios, a licdo do Curso Elementar de Nogdo Classes Sociais terminara. Agora as vozes
adaptavam a procura futura a futura oferta industrial. « Como gosto de andar de avido», murmuravam
elas, «como gosto de ter fatos novos, como gosto de ... »

- O liberalismo, é claro, tinha perecido sob a antracimas, apesar de tudo, as coisas ndo podiam ser feitas
com violéncia.

- Ela estd muito longe de ser tdo pneumatica como Lenin, Oh, muito longe!

«Os fatos velhos sdo detestaveis», continuava o infatigavel murmdrio. «N6s deitamos sempre fora os
fatos velhos. Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir ... »

Para governar, é necessario deliberar, e ndo perseguir.

Governa-se com 0 cérebro, nunca com os punhos. Houve, por exemplo, o regime de consumo
obrigatdrio...

- Estou pronta - disse Lenina. Mas Fanny continuava caida e de costas voltadas. - Facamos as pazes,
minha pequena Fanny.

- Cada homem, cada mulher e cada crianca tinha obrigacdo de consumir uma determinada quantidade
por ano. No interesse da industria. O resultado ...

«Mais vale destruir que conservar. Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se remenda ... »
- Um destes dias - disse Fanny com voz triste - ainda te acontece qualquer aborrecimento.

A objeccdo de consciéncia em grande escala. Qualquer coisa servia para ndo consumir. O regresso a
Natureza.

- Como gosto de andar de avido, como gosto de andar de avido. »

- O regresso a cultura. Sim, autenticamente a cultura. Ndo se pode consumir muito se se fica
tranquilamente sentado a ler livros.

- Achas que fico bem assim? - perguntou Lenina. Tinha uma blusa de acetato verde-garrafa, guarnecida
de pele de viscose verde nos punhos e na gola.

- Oitocentos praticantes da vida simples foram abatidos a metralhadora em Goldens Green.

"Mais vale destruir que conservar, mais vale destruir que conservar."



Um calcéo curto de veludo verde e meias de 13 de viscose brancas, dobradas no joelho.

- Depois houve o célebre massacre do Museu Britanico. Dois mil fanaticos da cultura mortos com
gases de sulfito de dicloroetilo.

Um boné de jéquei verde e branco protegia os cabelos de Lenina; os seus sapatos eram verde-vivos e
extraordinariamente brilhantes.

- Finalmente - disse Mustafa Mond -, os Administradores verificaram a ineficacia da violéncia. Os
métodos mais lentos, mas infinitamente mais seguros, da ectogénese, do condicionamento
neopavloviano e da hipnopedia...

A volta da cintura levava um cinto de pseudomarroquim
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verde com guarniCdes de prata, cheia (pois Lenina ndo era nenhuma neutra) de preservativos.

- Utilizaram-se enfim as descobertas de Pfitzner e de Kawaguchi. Uma intensa propaganda contra a
reproducéo vivipara ...

- Maravilhoso! - disse Fanny, entusiasticamente. Nunca podia resistir muito tempo ao encanto de
Lenina. - E que amor de cinto maltusiano!

- Acompanhada por uma campanha contra o passado, pelo encerramento dos museus, pela destruicdo
dos monumentos historicos (felizmente, a maioria deles tinha sido ja destruidaO durante a Guerra dos
Nove Anos), pela supressdo de todos os livros publicados antes do ano 150 de N. F.

- Gostava de arranjar um igual - disse Fanny.

- Havia umas coisas chamadas pirdmides, por exemplo.

- O meu velho cinto de couro preto ...

- E um homem chamado Shakespeare. Nunca ouviram falar dele, naturalmente...
- O meu velho cinto é detestavel.

- Tais sdo as vantagens de uma educacéo verdadeirament cientifica.
"Quanto mais se remenda, pior se fica. Quanto mais se remenda, pior se ..."
- A introducéo do primeiro modelo T de Nosso Ford ...

- Tenho-0 quase hé trés meses.

- Escolhida como data de origem da nova era.

"Mais vale destruir que conservar. Mais vale destruir... "

- Havia, como ja disse, uma coisa chamada cristianismo ...



- Absolutamente essenciais na época da subproducdo, mas, na era das maquinas e da fixacdo do azoto,
verdadeiro crime contra a sociedade...

- Foi Henry Foster que mo ofereceu.

"Mais vale destruir que conservar ... "

- A ética e a filosofia do subconsumo...

"Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ter fatos novos. Como gosto de ... "

- Cortou-se a parte superior de todas as cruzes para serem transformadas em T. Havia também uma
coisa chamada Deus.

- E pseudomarroquim auténtico.

- Actualmente temos o Estado Mundial. E as Ceriménias do Dia de Ford, e os Cantos em Comum, € as
Praticas da Solidariedade.

"Ford! Como os detesto!", pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu. Mas, apesar de tudo, bebiam enormes quantidades de alcool.
"Como carne, tal como carne.”

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada imortalidade.

- Pergunta a Henry onde o comprou.

- Mas tomavam cocaina e morfina ...
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"Mas 0 que torna a coisa ainda mais dolorosa, é que ela mesma se considera como carne. "

- Dois mil especialistas em farmacologia e em biologia foram contratados pelo Estado no ano 17 de N.
F.

- Tem um aspecto sinistro - disse o predestinador adjunto designando Bernard Marx.
- Seis anos mais tarde, foi produzido comercialmente o medicamento perfeito.
VVamos arrelia-lo.

Euférico, narcotico, agradavelmente alucinante.

Carrancudo, Marx, carrancudo! - A palmada nas costas fé-lo sobressaltar-se e erguer os olhos. Era esse
bruto de Henry Foster. - Do que vocé precisa € de um grama de soma.

- Todas as vantagens do cristianismo e do alcool; nenhum dos seus defeitos.

"Ford! Como gostava de o matar!" Mas contentou-se em responder: - N&o, obrigado. - E recusou o
tubo de comprimidos que lhe era oferecido.



- Podem obter uma fuga da realidade cada vez que disso sentirem necessidade e voltar a ela sem a
menor dor de cabeca nem vestigios de mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster -, tome...
- A estabilidade estava, assim, assegurada.

- Com um centicubo, curados dez sentimentos - disse o predestinador adjunto, citando uma férmula de
sabedoria hipnopédica elementar.

- Apenas faltava vencer a velhice.

- Bolas! Ndo me chateiem! - gritou Bernard Marx.

- Pérépépé.

- As hormonas gonadais, a transfusdo de sangue jovem, 0s sais de magnésio ...

- E lembre-se de que um grama vale mais do que o "bolas" que se chama ...

Sairam ambos, rindo.

- Todos os estigmas fisiologicos da velhice foram abolidos. E com eles, € claro ...

- Né&o te esquecas de Ihe perguntar onde comprou esse cinto maltusiano - disse Fanny.

- Com eles todas as caracteristicas mentais do velho. O carécter continua constante durante toda a vida.
«... Que faca, antes de anoitecer, duas voltas de golf de obstaculos. Preciso de ir.»

- Tanto no trabalho como nos jogos, as nossas forgas e 0s NOsSS0s gostos, aos sessenta anos, séo o0 que
eram aos dezassete. Os velhos, nos maus dias antigos, renunciavam, escondiam-se, entregavam-se a
religido, passavam o seu tempo a ler e a pensar, a pensar!

"Porcos idiotas!", pensava Bernard Marx, caminhando pelo corredor em direc¢éo ao elevador.

- Presentemente, e eis 0 progresso, os velhos trabalham, os velhos copulam, os velhos ndo tém um
instante, um momento para fugir ao prazer, para se sentarem e pensar, ou se alguma vez, por um
desastroso acaso, uma tal falha no tempo se escancarasse na substancia solida das suas distrac¢oes, ha
sempre 0
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soma, o delicioso soma, meio grama para uma folga de meio dia, um grama para um fim-de-semana,
dois gramas para uma viagem ao sumptuoso Oriente, trés para uma sombria eternidade na Lua. E, ao
voltarem, encontram-se no outro lado da falha, em seguranca sobre o solo firme das distraccdes e do
trabalho quotidiano, indo de cinema perceptivel em cinema perceptivel,O de mulher pneumatica em
mulher pneumatica, de campo de golf electromagnético em...

- Vai-te embora, miuda! - gritou irritadamente o D. I. C. -



Poe-te a andar, mitdo! N&o véem que Sua Forderia esta ocupado? V&o para outro sitio fazer 0s vossos
jogos eraticos.

Pobres criancas! - disse 0 Administrador.

Lentamente, majestosamente, com um leve zunido de méaquinas, os transportadores avangavam, a
razdo de trinta e trés centimetros e um terco por hora. Na obscuridade vermelha indmeros rubis
cintilavam.

CAPITULO QUARTO

O elevador estava cheio de homens que vinham dos vestiarios dos Alfas e a entrada de Lenina foi
acolhida com numerosos acenos de cabeca e sorrisos amigaveis. Era uma rapariga com quem toda a
gente simpatizava e que, numa altura ou noutra, passara uma noite com quase todos eles.

«Simpaticos rapazes - pensava ela, enquanto correspondia aos cumprimentos. - Rapazes
encantadores!» No entanto, teria preferido que as orelhas de George Edzel ndo fossem tdo grandes.
(N&o Ihe teriam dado uma gota de paratirdide a mais no metro trezentos e vinte e oito?) E, olhando para
Benito Hoover, ndo pode evitar de se lembrar de que ele era, de facto, muito peludo quando estava nu.

Voltando-se, o olhar um pouco entristecido pela recordacdo dos pélos negros e encaracolados de
Benito, notou num canto o0 pequeno e magro corpo e o rosto melancélico de Bernard Marx.

- Bernard! - Dirigiu-se a ele. - Andava a sua procura. - A voz clara de Lenina dominava o ruido do
elevador em movimento. Os outros voltaram-se, curiosos. - Queria falar-lhe do nosso projecto de visita
ao Novo México... - Pelo canto do olho observava Benito Hoover, a quem o espanto deixara de boca
aberta. Isso irritou-a. «Ele estd admirado por eu ndo lhe ter ido mendigar o direito de o acompanhar de
novo!», pensou. Depois, em voz alta e mais calorosamente que nunca, acrescentou: - Ficarei encantada
por la ir consigo, durante oito dias, em Julho. - Dessa maneira, manifestava publicamente a sua
infidelidade a Henry. Fanny devia ficar satisfeita, embora se tratasse de Bernard. - Isto - e Lenina
dirigiu-lhe o seu sorriso mais deliciosamente significativo - se ainda estiver interessado em mim...

O paélido rosto de Bernard enrubesceu. «Por que razao@», pensou ela, admirada, mas ao mesmo tempo
lisonjeada por essa
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estranha homenagem ao seu poder.
- N&o serd melhor falarmos disso noutro sitio? - balbuciou ele, com ar incrivelmente embaracado.

«Como se eu tivesse dito qualquer coisa de inconveniente pensou Lenina. - Ele ndo poderia ter um ar
mais embaracado se eu tivesse dito uma obscenidade, se lhe tivesse perguntado quem era a mée dele,
ou qualquer outra coisa no género.»

- Quero dizer ... com toda esta gente a nossa volta... - A confuséo apertava-lhe a garganta.

O riso de Lenina foi franco e totalmente isento de maldade.



- Como vocé é engracado! - disse. E, muito sinceramente, achava-o engracado. - Previna-me, pelo
menos, com oito dias de antecedéncia, sim? - continuou, noutro tom. - Suponho que tomaremos o
Foguete Azul do Pacifico. Parte da torre de Charing-T?(*) Ou de Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.
- Terrago! - gritou uma voz aspera.

O encarregado do elevador era um pequeno ser simiesco, vestido com a blusa negra de um semiaborto
Epsildo-Menos.

- Terraco! Abriu as portas de par em par. O calor triunfal do sol da tarde fé-lo sobressaltar e piscar os
olhos. «Ah, terraco», repetiu com voz satisfeita. Dir-se-ia que acabava subita e alegremente de acordar
de um negro torpor aniquilante. «Terrago!»

Levantou os olhos, sorrindo, para os rostos dos seus passageiros, com uma espécie de adoracdo de céo
esperando uma caricia. Conversando e rindo entre si, sairam para o terraco. O encarregado do ascensor
seguiu-0s com o olhar. - Terrago? - disse ainda uma vez em tom interrogativo.

Uma campainha soou e do tecto do ascensor um alto-falante comegou num tom suave mas, no entanto,
imperioso, a dar ordens.

«Descer - dizia ele. - Descer. Décimo oitavo andar. Descer.
Décimo oitavo andar. Descer, descer ... »

O encarregado do ascensor fechou as portas, carregou num botdo e mergulhou imediatamente na
penumbra zunidora da gaiola, na penumbra do seu préprio torpor habitual.

No terraco havia calor e claridade. A tarde de Veréo estava como que adormecida sob o zumbido dos
helicdpteros que passavam; o rugido mais grave dos avides-foguetes que passavam, invisiveis, através
do céu luminoso, nove ou dez quilémetros mais acima, parecia uma caricia no ar tépido. Bernard Marx
respirou profundamente. Ergueu os olhos para o céu, circunvagando o horizonte azul, e finalmente
mergulhou o olhar no rosto de Lenina.

- Que bela tarde, hem! - A voz tremia-lhe um pouco. Ela dirigiu-lhe um sorriso que traduzia a mais
simpatica compreens&o.

- Espléndida para o golf de obstaculos - respondeu com satisfacdo. - E agora tenho de ir, Bernard.
Henry ndo gosta de que o facam esperar... Previna-me com tempo sobre a data... - E, acenando com a
mado, afastou-se correndo, atravessando o vasto terrago em direc¢do aos hangares.

Bernard ficou parado, a contemplar as cintilagcbes, cada vez mais distantes, das meias brancas, o
movimento das pernas tostadas caminhando com vivacidade e os meneios mais doces dos cal¢des de
veludo curtos, bem justos, sob a blusa verde-garrafa. Tinha uma expressdo dolorosa no rosto.

- Ela é bem bonita, ndo acha? - disse uma voz forte e alegre, precisamente atras dele.

Bernard estremeceu e virou a cabeca. A face avermelhada e gorducha de Benito Ho  over.sorria para
ele, radiante, radiante de manifesta cordialidade. Benito era notoriamente conhecido pelo seu bom
caracter. Dizia-se dele que poderia passar toda a vida sem tomar um grama de soma. A maldade, os



acessos de mau humor, aos quais 0s outros ndo podiam escapar sendo por meio de fugas de
esquecimento, nunca o atingiam. A realidade, para Benito, era sempre cheia de sol.

- Muito pneumatica também! - Depois continuou, noutro tom: - Mas como vocé estd com um aspecto
abatido! Precisa de um grama de soma. - Metendo a méo na algibeira direita das cal¢as, Benito tirou
um frasco: - Com um centicubo, curados

(*)Trocadilho com a estacdo londrina de Charing-Cross, referindo a substitui¢do das cruzes por TT. (N.
doT)
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dez senti... Ora esta! Que é que ele tem? Bernard voltara-se subitamente e fugira. Benito, admirado,
seguiu-o com o olhar. «Que se passard com esta criatura?», perguntou a si mesmo. E, meneando a
cabeca, decidiu que essa historia do alcool que lhe tinham posto no pseudo-sangue devia ser
verdadeira. «Deve ter-lhe atingido o@ cérebro. »

Guardou o frasco de soma e, tirando da algibeira um pacote de pastilha's elasticas de hormona sexual,
meteu uma na boca e dirigiu-se lentamente para os hangares, mastigando. Henry Foster tinha tirado o
seu aparelho do hangar. Quando Lenina chegou, estava ja sentado no lugar do piloto, a espera.

- Quatro minutos de atraso - disse, a guisa de comentario, enquanto ela subia para o seu lado.
Pbs os motores em movimento e embraiou as hélices do helicoptero.

@) aparelho saltou verticalmente no ar. Henry acelerou; o zumbido da hélice tornou-se mais agudo,
passando do@ ruido de um zéngdo para o de uma vespa, do ruido de uma vespa para 0 de um
mosquito. O velocimetro indicava uma subidda de cerca de dois quilémetros por minuto. Londres
diminuia debaixo deles. As enormes constru¢des de telhados planos com mesas nada mais eram, ao fim
de alguns segundos, que um grupo de cogumelos geométricos surgindo da verdura dos parques e
jardins. Entre eles, na extremidade de uma haste delgada, uma criptogamica mais elevada, mais esguia,
a torre de Charing-T erguia para o céu um disco de betdo brilhante.

Semelhantes a vagos torsos de atletas fabulosos, enormes, nuvens macicas flutuavam preguicosamente
no ar azul por cima das suascabecas. De uma delas saiu subitamente um pequeno insecto vermelho,
zumbindo durante a queda.

- Eis 0 Foguete Vermelho - disse Henry - que vem de Nova lorque. - Olhou o reldgio. - Sete minutos de
atraso acrescentou, meneando a cabeca. - Estes servicos do Atlantico ... Sdo de uma falta de
pontualidade verdadeiramente escandalosal

Tirou o pé do acelerador. O zumbido das hélices sobre as suas cabegas baixou uma oitava e meia,
passando, em sentido inverso, pelo ruido da vespa, do zangao, do besouro, do lucano.

A velocidade ascensional do aparelho diminuiu; pouco depois estavam suspensos e imdveis no ar.
Henry empurrou uma alavanca e ouviu-se um pequeno estalo. Primeiro lentamente, depois cada vez
mais depressa, até ndo ser mais que uma bruma circular em frente dos seus olhos, a hélice de propulsao
que estava a frente comecgou a girar. O vento da velocidade horizontal silvou ainda mais agudamente
nas varas metalicas. Henry tinha o olhar fixo no marcador de voltas; quando o ponteiro indicou



duzentas, desembraiou as hélices do helicoptero. O aparelho tinha entdo suficiente forca horizontal
para poder voar.

Lenina olhou pela janela aberta no chdo, entre os seus pés. Sobrevoavam a zona de seis quiléometros de
terreno reservado aos parques que separavam Londres-Central da sua primeira cintura de arredores
satélites. Florestas de torres de bola centrifuga brilhavam entre as arvores. Perto de Shepherd's Bush,
dois mil pares de Betas-Menos jogavam ténis, em pares-mistos, nos terrenos de Riemann. Uma dupla
fila de campos de bola escalator marginava a auto-estrada, desde Notting Hill até Willesden. No
estadio de Ealing realizava-se uma festa de ginastica e de cantos em comum para Deltas.

- Que horrivel cor, o caqui - observou Lenina, exprimindo os preconceitos hipnopédicos da sua casta.

Os edificios do Estudio de Cinema Perceptivel de Hounslow ocupavam sete hectares e meio. Proximo
deles, um exército de trabalhadores, vestidos de negro e de caqui, ocupava-se a revitrificar a superficie
da Auto-Estrada Ocidental. Abria-se o orificio de escoamento de um dos enormes cadinhos moveis no
momento em que eles o sobrevoavam. A pedra fundida espalhava-se na estrada numa vaga de
ofuscante incandescéncia; os rolos compressores de amianto lam e vinham; na retaguarda de uma
pulverizadora termicamente isolada, o vapor elevava-se em

nuvens brancas.
Em Brentford, as instala¢cbes da Companhia Geral de Televisdo pareciam uma pequena cidade.

- Devem estar na altura de mudar de turnos- disse Lenina. Tais como afidios e formigas, as raparigas
Gama, de verde-folha, os semiabortos, de negro, apresentavam-se em volta das entradas ou faziam
bicha para tomar lugar nos comboios monocarril. Betas-Menos cor de amora iam e vinham entre a
multidao.
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O terraco do edificio principal estava efervescente com a chegada e a partida dos helicopteros.
- Safa! - disse Lenina. - Estou muito contente por ndo ser uma Gama.

Dez minutos mais tarde estavam em Stoke Poges e tinham comecgado a primeira volta de golf de
obstaculos.

Conservando os olhos baixos a maior parte do tempo e desviando-os imediatamente se, por acaso,
caiam sobre os seus semelhantes, Bernard apressou-se a atravessar o terraco. Parecia-se com um
homem que fosse perseguido, mas perseguido por inimigos que ndo queria ver, temendo que eles lhe
parecessem ainda mais temiveis do que havia imaginado, e que, portanto, lhe fizessem experimentar
uma sensacao de maior culpa e de ainda mais profunda solid&o.

«Esse antipatico Benito Hoover!» E, no entanto, o rapaz agira, em suma, com boa intencdo. O que era
ainda pior, considerando as coisas sob um certo ponto de vista. Os que tinham boas intenc¢oes
conduziam-se da mesma maneira que os que tinham més. A propria Lenina fazia-o sofrer. Lembrou-se
dessasO semanas de timida indecisdo, durante as quais tinha contemplado, desejado, desesperando de
vir alguma vez a ter coragem para a convidar. Ousaria ele correr o risco de ser humilhado por uma
recusa depreciativa? Mas se ela dissesse sim, que delirante felicidade! E eis que ela Iho havia dito. E
ele continuava miseravel, miseravel porque ela tinha achado que estava uma magnifica tarde para o



golf de obstéaculos, porque ela fora, sem nenhuma explicacdo, ter com Henry Foster, porque ela achara
engracado que nao se falasse em publico dos seus assuntos pessoais. Miseravel, numa palavra, porque
ela se conduzira como o devia fazer toda a jovem inglesa sa e virtuosa, e ndo de qualquer outra maneira
anormal e extraordinaria.

Abriu a porta do seu hangar privativo e ordenou a dois empregados Deltas-Menos que estavam
preguicando que trouxessem o seu aparelho para o terrago. Os hangares eram servidos por um Unico
grupo Bokanovsky, e esses homens eram gémeos, identicamente pequenos, negros e detestaveis.
Bernard deu as suas ordens no tom rispido, um pouco arrogante, e mesmo ofensivo, daquele que néo se
sente muito seguro da sua superioridade. Ter relacdes com representantes das classes inferiores era
sempre, para Bernard, uma sensacdo desagradavel. Pois, qualquer que tivesse sido a causa (e podia ser
muito bem que os rumores que corriam a respeito do alcool do seu pseudo-sangue fossem exactos -
apesar de tudo, acontecem sempre acidentes), o fisico de Bernard ndo era muito melhor que o de um
Gama-Médio. Tinha oito centimetros a menos que a altura regulamentar dos Alfas e era
proporcionalmente delgado. O contacto com representantes das classes inferiores lembrava-lhe sempre
dolorosamente essa insuficiéncia fisica. «Eu sou eu, e bem gostaria de o ndo ser. » O sentimento do eu
era nele intenso e desolador. Cada vez que tinha de olhar para um Delta a altura dos seus olhos, em vez
de baixar o olhar, sentia-se humilhado. Trata-lo-ia essa criatura com o respeito devido a sua casta? Esta
pergunta obcecava-o. E ndo sem razdo, pois os Gamas, os Deltas e os epsildes tinham sido
condicionados até um certo ponto de maneira a associar a massa corporal com a superioridade social.
De facto, um ligeiro preconceito hipnopédico em favor da estatura era universal. Dai o riso das
mulheres a quem ele fazia propostas, as partidas que lhe pregavam os seus iguais. @Sob o efeito da
troca, sentia-se um péria e, sentindo-se um péria, conduzia-se como tal, o que fortalecia a prevengédo
contra ele e intensificava o desprezo e a hostilidade que os seus defeitos fisicos despertavam. Coisa
que, por sua vez, aumentava o sentimento que experimentava de ser estranho e solitario. Um temor
cronico de ser desprezado fazia-o evitar 0s seus iguais e tomar em relacdo aos inferiores uma atitude
cheia de dureza e de exacerbado sentimento do seu eu. Como invejava amargamente homens como
Henry Foster e Benito Hoover! Homens que nunca eram obrigados a dirigirem-se a um Epsildo
gritando para serem obedecidos; homens para quem a sua posi¢éo era uma coisa evidente; homens que
se moviam no sistema de castas como um peixe na agua, tdo perfeitamente a vontade que ndo tinham
consciéncia nem de si mesmos, nem do elemento benfazejo e confortavel em que viviam.

Indolentemente e de ma vontade, pareceu-lhe, os empregados
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gémeos empurraram o seu helicoptero do hangar para o terrago.

- Despachem-se! - disse Bernard, irritado. Um deles lancou-lhe um olhar. Seria troca o que ele
distinguia nesses olhos, cinzentos e vazios? - Despachem-se! - gritou mais alto. A sua voz tinha um
timbre desagradavelmente rouco.

Subiu para o helicdptero e um minuto depois voava para sul, em direccéo ao rio.

As diversas SeccOes de Propaganda e o Colégio dos Engenheiros em Emocdo estavam instalados no
mesmo edificio de@ sessenta andares de Fleet Street. No subsolo e andares inferiores encontravam-se
as tipografias e os escritorios dos trés grandes jornais de Londres: O Radio Horério, jornal para as
castas superiores; A Gazeta dos Gamas, verde-palido, e, em papel cor de caqui e exclusivamente em



palavras de uma silaba, O Espelho@ dos Deltas. Depois seguiam-se os Escritérios de PropagandaO.
pela Televisdo, pelo Cinema Perceptivel, pela Voz e pela Mdsica Sintéticas, que ocupavam vinte e dois
andares. Por cima estavam os laboratérios de estudos e camaras acolchoadas onde os registadores de
sons e 0s compositores sintéticos efectuavam seu delicado trabalho. Os dezoito ultimos andares eram
ocupados pelo Colégio de Engenheiros em Emocao.

Bernard poisou no terraco da Casa de Propaganda e desceu do aparelho.

- Telefone ao senhor Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro - e diga-lhe que o senhor Bernard Marx
0 espera no terraco.

Sentou-se e acendeu um cigarro. Helmholtz estava a escrever quando recebeu o telefonema.

- Diga-lhe que vou imediatamente - respondeu. E desligouO o aparelho. Em seguida, virando-se para a
sua secretaria, conti@ nuou no mesmo tom oficial e impessoal: - Deixo ao seu cuidado a arrumacéo
dos meus trabalhos. - E, fingindo ndo reparar no seu sorriso luminoso, levantou-se e dirigiu-se em
passo rapido para a porta.

Era um homem solidamente constituido, de peito amplo, largas costas, macico e, no entanto, vivo
de movimentos, eléstico e &gil. O pilar redondo e sélido do pescogo sustentava uma cabeca de forma
admiravel. Os cabelos eram escuros e encaracolados, as fei¢coes fortemente marcadas. O seu género
vigoroso e imperativo, era belo e tinha nitidamente o aspecto (como a sua secretaria nunca se cansava
de lhe dizer) de um Alfa-Mais até ao mais infimo pormenor. Exercia a profissdo de regente de
conferéncias no Colégio dos Engenheiros em Emocédo (Seccdo de Escrita) e no intervalo das suas
actividades educativas era, efectivamente, engenheiro em emocdo. Escrevia regularmente no Radio
Horario, compunha cenarios para filmes perceptiveis e possuia um dom incomparavel para descobrir
férmulas e slogans hipnopédicos.

"Competente", tal era a opinido dos chefes a seu respeito. "Talvez (e agitavam a cabeca, baixando
a voz significativamente) um pouco competente em demasia. "

Sim, um pouco competente em demasia. Eles tinham razdo. Um excesso mental tinha produzido em
Helmholtz Watson efeitos muito analogos aos que, em Bernard Marx, eram resultado de um defeito
fisico. Uma insuficiéncia 6ssea e muscular tinha isolado Bernard dos seus semelhantes e o sentimento
que ele possuia de ser um individuo a parte era considerado, segundo as normas correntes, um excesso
mental, o que, por sua vez, se tornava uma causa de afastamento mais acentuado. O que tdo
desagradavelmente dera a Helmholtz consciéncia de si préprio e de estar totalmente s6 era um excesso
de capacidade. Estes dois homens tinham em comum a consciéncia de serem individuos. Mas enquanto
Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a sua vida pela consciéncia de ser um individuo a parte,
Helmholtz Watson, pelo contrario, s6 muito recentemente, tendo conhecimento do seu excesso mental,
compreendera igualmente o que o diferenciava daqueles que o rodeavam. Esse campedo de bola
escalator, esse amante infatigavel (dizia-se que se tinha deitado com seiscentas raparigas diferentes em
menos de quatro anos), esse admiravel homem de comissGes, esse camarada por todos apreciado,
compreendeu subitamente que o desporto, as mulheres, as actividades de comando, nada mais eram, no
que lhe dizia respeito, sendo coisas sem importancia. Na realidade e no fundo, interessava-se por
qualquer outra coisa. Mas qual? Qual? Era esse o problema que Bernard vinha discutir com ele, ou,
melhor, visto que era Helmholtz quem dizia sempre tudo o que havia a dizer, ouvir discutir o seu amigo
uma vez mais.



34

Trés encantadoras raparigas da Seccdo de Propaganda pela oz Sintética cairam sobre ele quando ia a
sair do elevador.

- Oh! Helmholtz, meu querido, vem connosco fazer um piquenigue nos prados de Exmoor!

Agarraram-se a ele, implorantes. Ele acenou negativamente com a cabeca e desenvencilhou-se delas,
abrindo passagem.

- Né&o, néo.
- N&o convidaremos outro homem. Mas Helmholtz néo se deixou abalar pela deliciosa promessa.
- Né&o - repetiu -, tenho que fazer. - E continuou o0 seu caminho.

As raparigas arrastaram-se atras dele. Apenas quando subiu para o helicoptero de Bernard e fechou a
porta elas abandonaram a perseguicdo. E ndo sem recriminagoes.

- Estas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. - Estas mulheres! - Sacudiu a cabeca,
franzindo o sobrolho. - S&o uma estopada!

Bernard exprimiu hipocritamente o seu acordo, mas teria desejado no momento em que pronunciava as
palavras ter tantas jovens como Helmholtz, e com a mesma facilidade. Foi tomado de um subito e
urgente desejo de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne ao Novo México - disse no tom mais banal que Ihe foi possivel.

- Sério? - perguntou Helmholtz, com uma total auséncia de interesse. Depois, apds uma pequena pausa:
- H& uma semana ou duas que abandonei todas as minhas comissfes e todas as minhas mulheres. Nao
calcula que complicacbes eles arranjaram no Colégio. O que ndo impede que tenha valido a pena,
parece-me. Os efeitos... - Hesitou. - Bem! Sao bizarros, muito estranhos.

Uma insuficiéncia fisica podia produzir uma espécie de excesso mental. O processo era aparentemente
reversivel. O excesso mental podia produzir, para fins pessoais, a cegueira e a surdez voluntarias da
soliddo deliberadamente desejada, a impoténcia artificial do ascetismo.

O resto do caminho foi feito em siléncio. Uma vez chegados e confortavelmente instalados nos divas
pneumaticos do quarto de Bernard, Helmholtz voltou a carga.

Falando muito lentamente, perguntou:

- ja sentiu alguma vez a sensacgdo de ter em si qualquer coisa que sé espera que lhe seja dada uma
oportunidade para sair? Qualquer excesso de forca para que ndo tenha utilizacdo? Sabe bem comO ¢é;
como, por exemplo, o excedente de agua que se precipita em cataratas em vez de passar pelas turbinas.

Dirigiu a Bernard Marx um olhar interrogador.
- Quer dizer: todas as emocdes que se poderia experimentar se as coisas fossem outras?
Helmholtz negou com a cabeca.

- N&o é bem isso. Penso numa sensacdo estranha que algumas vezes sinto, a sensacdo de ter alguma
coisa de importante a dizer e o poder de a exprimir, mas sem saber 0 qué e sem conseguir fazer uso



desse poder. Se houvesse alguma outra maneira de escrever. Ou outros assuntos a tratar... - Calou-se.
Depois continuou: - Vocé sabe bem que sou bastante habil na invencédo de frases, compreende, palavras
de tal natureza que o facam subitamente sobressaltar, como se se tivesse sentado num alfinete, de tal
maneira parecem novas e produzem um efeito de superexcitacdo, se bem que se refiram a uma coisa
hipnopedicamente evidente. Mas isso ndo me parece suficiente. Ndo basta que as formulas sejam boas;
0 que se faz deve ser também bom.

- Mas as coisas que vocé faz séo boas, Helmholtz.

- Oh! No seu raio de accdo. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas é um raio de ac¢do muito pequeno.
O que faco ndo é, segundo me parece, bastante importante. Tenho a sensacdo de poder fazer qualquer
coisa muito mais importante. Sim, mais intensa, mais violenta. Mas o qué? Que ha de mais importante
para dizer? E como se pode demonstrar violéncia sobre assuntos do género que se é obrigado a tratar?
As palavras podem ser semelhantes aos raios X se delas nos servirmos convenientemente. Atravessam
tudo. Lé-se e é-se atravessado. Esta € uma das coisas que tento ensinar aos meus alunos: escrever de
uma maneira perfurante. Mas que diabo de interesse pode haver em alguém ser atravessado por um
artigo sobre os cantos em comum ou sobre o Ultimo aperfeicoamento dos 6rgaos de perfumes@ Além
disso, pode-se fazer que as palavras sejam verdadeiramente perfurantes - sabe como é, uma espécie de
raios X mais
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duros -, quando se trata de assuntos deste genero? Pode-se dizer alguma coisa a respeito de nada? Eis
ao que isto se reduz, no fim de contas. Esforco-me e torno-me a esforcar ...

- Chiu! - disse subitamente Bernard, erguendo um dedo em sinal de adverténcia. Depois escutou. -
Creio que esta alguém atras da porta - murmurou.

Helmholtz levantou-se, atravessou 0 quarto na ponta dos pés e, num movimento vivo e rapido, abriu a
porta para trads. Nao havia ninguém, evidentemente.

- Estou desolado - disse Bernard, sentindo a desagradavel sensacao de ter sido ridiculo. - Devo ter os
nervos um pouco excitados. Quando as pessoas se mostram cheias de suspeitas a nosso respeito,
comegamos também a suspeitar delas. - Passou a mé@o pelos olhos e suspirou. A sua voz tornou-se
queixosa, justificou-se: - Se soubesse 0 que tenho suportado desde algum tempo para cé! - disse num
tom quase choroso. A pressdo da sua piedade sobre si mesmo parecia uma fonte que repentinamente
comecasse a jorrar. - Se soubesse!

Helmholtz Watson ouviu-o com uma certa sensacéo de vergonha.

«Pobre Bernard!», pensou. Mas ao mesmo tempo sentiu um pouco de constrangimento pelo seu amigo.
Teria desejado que Bernard desse provas de um pouco mais de amor-proprio.

CAPITULO QUINTO

Depois das oito horas da tarde, comecou a escurecer. Os alto-falantes da torre do edificio principal do
clube de Stoke Poges comegaram, numa voz de tenor, que tinha qualquer coisa de ndo humano, a
anunciar o encerramento dos campos de golf. Dos prados do Trust das SecrecOes Internas e Externas



chegavam os mugidos desses milhares de animais que forneciam, com as suas hormonas e o seu leite,
as matérias-primas destinadas a grande fabrica de Farnham Royal. Um constante zumbido de
helicopteros enchia o crepusculo. Com intervalos regulares de dois minutos e meio, uma campainha e
silvos agudos anunciavam a partida de mais um dos combdios ligeiros em monocarril que reconduziam
do seu campo préprio a capital os jogadores de golf das castas inferiores.

Lenina e Henry subiram para o seu aparelho e partiram. A duzentos e cinquenta metros, Henry
diminuiu um pouco a velocidade das hélices do helicoptero. Conservaram-se, assim, SUspensos um
minuto ou dois sobre a paisagem que desaparecia nas sombras. A floresta de Burnham Beeches
estendia-se, como um vasto e obscuro lago, em direccdo ao extremo brilhante do céu ocidental. Rubra
no horizonte, a luz que ainda restava do pér-do-sol diminuia de intensidade para cima, passando do
alaranjado ao amarelo e a um pélido e liquido verde. Ao norte, além e por cima das arvores, a Fabrica
de SecrecOes Internas e Externas projectava uma luz eléctrica e crua por cada uma das janelas dos seus
vinte andares. Por baixo deles estendiam-se as construcdes do clube de golf, as enormes casernas das
castas inferiores e, do outro lado do muro de separagdo, as casas mais pequenas reservadas aos s0Cios
Alfas e Betas. As vias de acesso a estacdo do monocarril estavam enegrecidas pela actividade das
castas inferiores, semelhante a das formigas. De sob a cupula de vidro um comboio iluminado saiu para
0 espaco livre. Seguindo-lhe
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0 percurso, em direcgdo ao sudoeste, pela planicie sombria, os seus olhos foram atraidos pelos
majestosos edificios do crematorio de Slough. A fim de garantir a seguranca dos avides, em voo
nocturno, as suas quatro altas chaminés estavam iluminadas por projectores e coroadas por sinais
vermelhos de perigo. Era um ponto de referéncia.

- Por que razdo essas chaminés tém em volta aquelas coisas que parecem varandas? - perguntou
Lenina.

- Recuperacdo do fosforo - explicou Henry em estilo telegrafico. - Durante o seu trajecto até ao fim da
chaminé, os gases sofrem quatro tratamentos distintos. Antigamente o P2 Os saia completamente da
circulacdo cada vez que se efectuava uma cremacdo. Actualmente, recupera-se mais de noventa por
cento. Mais de um quilo e meio por corpo adulto. O que representa, s para a Inglaterra, qualquer coisa
como quatrocentas toneladas de fosforo por ano. - Henry falava cheio de um orgulho feliz, regozijando-
se de todo o0 coracdo por tal resultado, como se este fosse devido a ele. - E uma bela coisa pensar que
podemos continuar a ser socialmente Gteis mesmo depois de mortos. Para fazer crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente, 1a em baixo, a estacdo do monocarril.

- E uma bela coisa - concordou. - Mas é estranho que os Alfas e os Betas ndo facam crescer mais
plantas que esses ignobeis pequenos Gamas, esses Deltas e esses EpsilGes que estdo 1aO em baixo.

- Todos os homens séo fisico-quimicamente iguais - disse, Henry sentenciosamente. - Além disso, 0s
proprios EpsiloesO desempenham funcdes indispensaveis.

- Mesmo um Epsildo... - Lenina recordou-se subitamente do momento em que, garotinha de escola,
tinha acordado no meio da noite e compreendido pela primeira vez o que era 0 murmurio que enchia
todas as suas horas de sono. Reviu o luar, a fila de pequenas camas brancas; ouviu de novo a voz doce,
muito doce, que dizia (as palavras la estavam inesquecidas, inesqueciveis, ao fim de tantas repeticGes



durante a noite): «Cada um trabalha para todos os outros. Ndo podemos prescindir de ninguém. Mesmo
o0s Epsildes séo uteis. N&o poderiamos prescindir dos Epsildes. Cada um trabalha para todos 0s outros.

N&o podemos prescindir de ninguém ... » Lenina lembrou-se do seu primeiro sobressalto de medo e de
surpresa; as especulacdes do seu espirito durante a meia hora que esteve acordada, e depois, sob a
influéncia das repeticdes sem fim, acalmando-se pouco a pouco, a aproximacao sedativa, acariciadora,
deslizando a passos aveludados, do sono... - Suponho que, no fundo, os Epsilées ndo se importam de
ser EpsilGes - disse em voz alta.

- E claro que ndo se importam. Como poderiam importar-se? Eles nem sequer imaginam o que é ser
outra coisa. NGs sofreriamos, naturalmente. Mas também fomos condicionados de outra maneira. Além
disso, comecamos com uma hereditariedade diferente.

- Estou contente por ndo ser uma Epsildo - disse Lenina com convicgéo.

- Se fosse uma Epsilao - disse Henry -, 0 seu condicionamento té-la-ia tornado ndo menos contente por
ndo ser uma Alfa ou uma Beta.

Embraiou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres. Atras deles, a oeste, 0 carmim e 0
alaranjado tinham quase desaparecido; um sombrio aglomerado de nuvens aparecera no zénite. Voando
por cima do crematorio, o helicoptero subiu verticalmente na coluna de ar quente que saia das
chaminés, para tornar a descer, também subitamente, logo que chegou a corrente de ar frio e
descendente que se Ihe seguia.

- Que maravilhosa montanha russa! - Lenina riu, encantada.
Mas o tom da resposta de Henry foi, por momentos, melancélico.

- Sabe 0 que é esta montanha russa? - perguntou. - E a desaparico final e definitiva de algum ser
humano. A subida num jacto de gases quentes. Seria curioso saber quem era: um homem ou uma
mulher, um Alfa ou um Epsildo... - Suspirou. Depois, num tom resolutamente alegre, concluiu: - Em
todo o caso, ha uma coisa de que podemos estar certos: quem quer que fosse, foi feliz enquanto viveu.
Actualmente, toda a gente é feliz.

- Sim, actualmente toda a gente é feliz - disse Lenina como Um eco.

Eles tinham ouvido essas palavras repetidas cento e cinquenta vezes todas as noites durante doze anos.
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Descendo no terrago da casa de apartamentos, de quarenta andares, que Henry habitava, em
Westminster, desceram directamente para a sala de jantar. Ai, em companhia de pessoas barulhentas e
alegres, comeram uma excelente refeicdo. Com o café serviram soma. Lenina tomou dois comprimidos
de meioO grama e Henry trés. As nove e vinte, atravessaram a rua para irem ao cabaré recentemente
aberto na Abadia de Westminster. Estava uma noite quase sem nuvens, sem lua e estrelada. Mas Lenina
e Henry ndo tiveram, felizmente, consciéncia desse facto, bastante deprimente. Os andncios luminosos
em pleno céu, apagavam vitoriosamente a obscuridade exterior. CALVINO STOPES E OS SEUS
DEZASSEIS SAXOFONISTAS. Na fachada da nova abadia, letras gigantescas dardejavam o seu
brilho convidativo...



O MELHOR ORGAO DE PERFUMES E CORES DE LONDRES. A MAIS RECENTE MUSICA
SINTETICA.

Entraram. O ar parecia quente e sufocante, de tal maneira estava carregado pelo perfume de ambar
cinzento e de sandalo.@ No tecto da sala, em cupula, o 6rgéo de cores tinha momentaneamente pintado
um por-do-sol tropical. Os dezasseis saxofonistas tocavam um motivo popular: Ndo had no Mundo que
nos,, Rodeia Outra como Tu, Proveta Amada. Quatrocentos pares dangavam um five-step sobre o chéo
encerado. Lenina e Henry depressa se tornaram o par quatrocentos e um. Os saxofones gemeram como
gatos melodiosos ao luar, lamuriaram nos registos alto e tenor como se estivessem desmaiando.
Aumentado por uma riqueza prodigiosa de harmoénicas, o seu coro balbuciante subia para uma altura
mais sonora, sempre mais sonora. até que, por fim, com um gesto da mao, o chefe da orquestra
desencadeou a nota final no fragor retumbante de masica de ondas, expulsando de toda a existéncia 0s
dezasseis assopradores simplesmente humanos. Tempestade em la bemol maior. E entdo, quase num
siléncio, numa meia obscuridade, seguiu-se um abaixamento gradual, em diminuendo descendente,
desliO zando gradualmente, em quartos de tom, até um acorde dominante fracamente murmurado, que
se arrastava ainda (enquanto os ritmos de cinco-quatro continuavam 0S Seus cOompassos no
contrabaixo), carregando 0s obscurecidos segundos com uma intensa espera. E, enfim, a espera foi
satisfeita. Houve um subito e expolsivo nascer de Sol e, simultaneamente, 0s dezasseis entoaram a
cancdo: Proveta adorada, foi a ti que amei!

Proveta adorada, porque me decantei?
Dentro de ti 0 céu € puro, E o tempo é sempre suave.
Ah! N&o ha no mundo que nos rodeia Outra como tu, proveta adorada!

Evolucionando ao som do five-step em torno da Abadia de Westminster com o0s outros quatrocentos
pares, Lenina e Henry dangavam, entretanto, num outro mundo, - mundo cheio de calor, de cores vivas,
o mundo infinitamenfe benevolente do soma. Como toda a gente era bela, boa, deliciosamente
divertida! Proveta adorada, foi a ti que amei! ... Mas Lenina e Henry possuiam aquilo que amavam ...
Estavam no interior nesse momento e nesse lugar, em seguranga no interior, com o tempo doce, 0 céu
puro e a luz velada. E quando, esgotados, os dezasseis descansaram 0s seus saxofones e o aparelho de
musica sintética comegou a tocar o que havia de mais recente em blues maltusianos lentos, eles tinham-
se tornado embrides gémeos, embalados docemente nas vagas de um oceano de pseudo-sangue em
proveta.

"Boa noite, queridos amigos. Boa noite, queridos amigos. "

Os alto-falantes velavam as suas ordens sob uma delicadeza bonacheirona e musical. "Boa noite,
queridos amigos ... "

Obedientes, como todos os outros, Lenina e Henry abandonaram o estabelecimento. As deprimentes
estrelas tinham percorrido um bom caminho nos céus. Mas, ainda que o fulgor dos anuncios luminosos
gue as separava dos seus olhares se tivesse consideravelmente atenuado, os dois jovens continuavam
mergulhados na sua felicidade, insensiveis a noite.

Uma segunda dose de soma que tinham tomado meia hora antes do encerramento erguia uma
impenetravel parede entre o universo real e 0s seus espiritos. Foi numa proveta que eles atravessaram a
rua, numa proveta que tomaram o ascensor para subirem ao quarto de Henry, no vigésimo oitavo andar.
E no entanto, mesmo encerrada numa proveta e apesar dessa segunda
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dose de soma, Lenina ndo se esqueceu de tomar todas as precaugdes anticoncepcionais prescritas pelos
regulamentos. Anos de hipnopedia intensiva e, dos doze aos dezassete anos, 0s exercicios maltusianos
trés vezes por semana, tinham tornado a pratica dessas precaucdes quase tdo automatica como o
pestanejar.

- Oh, isto faz-me lembrar uma coisa... - disse ela, saindo da casa de banho. - Fanny Crowne gostava de
saber onde foi que comprou este delicioso cinto de pseudomarroquim verde que me ofereceu.

As quintas-feiras, de quinze em quinze dias, era o dia das Cerimonias de Solidariedade de Bernard.
Apds um rapido jantar no Aphroditaeum (de que Helmholtz tinha sido recentemente eleito sdcio, ao
abrigo do artigo Il do regulamento), despediu-se do seu amigo e, chamando um taxi no terraco,
ordenou ao condutor que se dirigisse para o Palacio de Cantos em Comum de Fordson. O aparelho
elevou-se a perto de duzentos metros e dirigiu-se para leste. Enquanto efectuava a viragem, apareceu
perante os olhos de Bernard, gigantescamente belo, o palacio. lluminados pelos projectores, 0s seus
trezentos e vinte metros de pseudomarmore branco de Carrara brilhavam numa alva incandescéncia por
cima de Ludgate Hill; em cada um dos quatro angulos do seu terrago para helicépteros um T imenso
luzia, vermelho, contra o céu nocturno. Pelos alto-falantes de vinte e quatro enormes trombetas de ouro
vibrava uma solene musica sintetica.

- Mau, estou atrasado - murmurou Bernard quando avistou o Big Henry(*), o relégio do palécio. E,
com efeito, quando pagava o taxi, Big Henry deu a hora exacta. «Ford», berrou uma formidavel voz de
baixo, saindo de todas as trombetas de ouro: «Ford, Ford, Ford, ... » Nove vezes. Bernard correu para o
ascensor.

A grande sala de audicdes para as ceriménias do Dia de Ford e outras celebragdes de cantos em comum
situava-se no andar térreo do edificio. Por cima, a razdo de cem por andar, eram as sete mil salas que
serviam para 0s Grupos de Solidariedade ai terem as suas reunides quinzenais. Bernard desceu ao
trigésimo terceiro andar, enfiou precipitadamente pelo corredor, ficou hesitante um momento em frente
da sala 3210 e depois, tomando uma resolucdo, abriu a porta e entrou.

Ford seja louvado! N&o era o ultimo. Das doze cadeiras dispostas em volta da mesa circular, trés
estavam ainda por ocupar. Sentou-se na mais proxima, tentando tornar-se o menos possivel notado, e
dispds-se a acolher de sobrolho franzido os retardatarios que chegassem.

- A que jogou esta tarde? - perguntou-lhe, voltando-se para ele, a rapariga que estava a sua esquerda. -
Ao Golf de obstaculos ou ao electromagnético?

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild), e teve de confessar, corando, que ndo tinha praticado
nenhum desses jogos. Morgana olhou-o com espanto. Houve um siléncio, embaragoso.

Depois, intencionalmente, virou-lhe as costas e dirigiu-se a0 homem mais desportivo que tinha a sua
esquerda.

«Bonito principio para uma cerimonia de solidariedade! », pensou, contrafeito, Bernard, tendo o
pressentimento de que falharia mais uma vez no seu esforgo para realizar a comunh&o de pensamento.
Se a0 menos tivesse tido o cuidado de olhar a sua volta antes de se precipitar sobre a cadeira mais
proxima! Teria podido sentar-se entre Fifi Bradlaugh e joana Diesel. Em vez disso, tinha ido enfiar-se



as cegas ao lado de Morgana. Morgana! Ford! Essas sobrancelhas negras, ou, antes, essa sobrancelha,
pois uniam-se por cima do nariz! Ford! E a sua direita estava Clara Deterding. Sem duvida, as
sobrancelhas de Clara ndo se uniam. Mas ela era pneumatica em demasia, enquanto Fifi e joana eram
exactamente como convinha. Gorduchas, louras, ndo muito grandes ... E era esse pesaddao do Tom
Kawaguchi que estava agora sentado entre elas.

(*) Charge do autor ao Big Ben, o grande reldgio da torre do Parlamento de Westminster. Sendo Ben
um diminutivo inglés, o autor substituiu-o por enry, de Henry Ford. (N. do T.)
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A (ltima a chegar foi Sarojini Engels.
- Esté atrasada - disse severamente o Presidente do Grupo. - Que isto ndo se repita.

Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre jim Bokanovski e Herbert Bakunin. O grupo esta
completo, o circulo de solidariedade estava perfeito e sem falhas. Um homem, uma mulher, um
homem, num circulo alternado e sem fim, em volta da mesa. Eram doze prontos a reunirem-se em um,
esperando aproximarem-se, fundirem-se, perderem-se num ser maior que as suas doze identidades
distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal de T e, pondo a tocar a musica sintética, desencadeou um rufar de
tambores doce e infatigdvel e um coro de instrumentos - percussdo e supercordas -, que repetiram
vigorosamente, muitas e muitas vezes, a melodia breve e obcecante do  Primeiro Cantico de
Solidariedade. Mais, mais. E ndo era ja o ouvido que entendia o ritmo martelado, era o diafragma; o
gemido e a vibracdo dessas harmonias repetidas obcecavam ndo o espirito, mas as entranhas, criando
um ardente desejo de compaixao.

O Presidente fez um novo sinal de T e sentou-se. A ceriménia comecara. Uma porcdo de comprimidos
de soma estava colocada no centro da mesa. A taga da amizade, cheia de soma em gelado de morangos,
foi passada de mdo em méo e, com a férmula «Bebo pelo meu aniquilamento», foi doze vezes levada
aos labios. Depois, com acompanhamento de orquestra sintética, foi cantado o Primeiro Céantico de
Solidariedade:

N6s somos doze, O Ford! Oh! Faz de n6s apenas um,
Como gotas caindo no Rio Social;

Ah! Faz-nos correr sempre unidos,

Mais velozes que a tua fulgurante Carripana!l

Doze estrofes de ardor delirante. Em seguida a tagca da amizade foi novamente passada de mdo em mao.
«Bebo ao Ser Maior», tal era agora a formula. Todos beberam. Infatigavelmente, a masica continuava.
Os tambores rufavam. Os sons plangentes e atroadores das harmonias conservavam-se em estado de
obsessdo nas entranhas comovidas. Cantou-se o Segundo Cantico de Solidariedade:

Vem, 6 Ser Maior, 6 Amigo Social,

Amalgamando Doze em Um,



Todos queremos estar perto da morte, para quando chegar o fim
Comecar entdo a nossa vida maior!

De novo doze estrofes. Quando chegaram a esse ponto, 0 soma tinha comecado a agir. Os olhos
estavam brilhantes, os rostos corados, a luz interior do bem-querer universal transbordava de cada cara
em sorrisos felizes e amigaveis. O proprio Bernard se sentia um pouco enternecido. Quando Morgana
Rothschild se voltou para ele com um sorriso radioso, fez o melhor que pdde para lho retribuir. Mas a
sobrancelha, essa negra duas-em-uma, diabo, 14 estava ela; Bernard ndo podia deixar de vé-la, ndo
podia, por mais esforgos que fizesse. A ternura ndo tinha penetrado muito nele. Talvez se estivesse
sentado entre Fifi e joana... Pela terceira vez, a taca da amizade circulou. Ela bebeu e passou-a a
Bernard. «Bebo pela iminéncia da Sua Vinda», repetiu ele, com um sincero esforgo para sentir que a
Vinda estava iminente. Mas a sobrancelha continuava a obcecéd-lo e a Vinda, quanto a ele, estava
terrivelmente distante. Bebeu e estendeu a taca a Clara Deterding. «E outro falhango - pensou -, ndo ha
duvida.» Mas continuou a fazer o possivel para conseguir um sorriso radiante.

A taca da amizade tinha terminado o circuito. Erguendo a méo, o Presidente fez um sinal. O coro
entoou o Terceiro Cantico de Solidariedade:

Senti a Vinda do Grande Ser!
Regozijai-vos, morrei com esse regozijo!
Uni-vos ao som dos tambores!

Pois eu sou vOs e vos Sois eu.

A medida que uma estrofe se sucedia &s outras, as vozes vibravam numa superexcitacdo cada vez mais
intensa. O sentimento da iminéncia da Vinda era como uma tenséo eléctrica no ar.
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O Presidente parou a muasica com uma tor¢do no interruptor. A seguir a ultima nota da ultima estrofe
houve um siléncio absoluto, o siléncio da espera tensa, vibrando e ofegando numa vida galvanica. O
Presidente estendeu a mdo. E subitamente uma voz, uma voz forte e profunda, mais musical que
qualquer voz simplesmente humana, mais cheia, mais quente, mais vibrante de amor, de ansioso desejo
e de compaixdo, uma voz maravilhosa, misteriosa, sobrenatural, falou-lhes, por cima das cabecas,
muito lentamente: «Oh, Ford, Ford, Ford!», disse ela, atenuando-se e descendo de tom. Uma sensacao
de doce calor espalhava-se por todo o corpo daqueles que escutavam, do plexo solar a cada uma das
extremidades. Lagrimas chegavam-lhes aos olhos. Parecia-lhes que o cora¢do, as entranhas, se moviam
nas cavidades do corpo, como se estivessem animados de uma vida independente. «Ford!» Eles
fundiam-se. «Ford!» Estavam fundidos. Depois, noutro tom, subitamente, fazendo-os sobressaltar:
"Escutai! - trovejou a voz. - Escutai!" Eles escutaram. Ap6s uma interrup¢do, decrescendo até ndo ser
mais que um murmario, mas um murmdrio inexplicavelmente mais penetrante que o mais sonoro grito:
" Os pés do Grande Ser - disse. E repetiu as mesmas palavras: - Os pés do Grande Ser. - O murmurio
tornou-se quase imperceptivel. - Os pés do Grande Ser estdo na escada. " E de novo houve um siléncio.
E a expectativa, que, por momentos, se atenuara, de novo ficou tensa, semelhante a uma corda que se
estica, mais, cada vez mais, quase ao ponto de rebentar. Os pés do Grande Ser. Ah, eles ouviam-nos,
ouviam-nos descendo docemente os degraus, aproximando-se cada vez mais a medida que desciam a



escada invisivel. Os pés do Grande Ser. E, subitamente, o limite de ruptura foi atingido. Com os olhos
arregalados e os labios entreabertos, Morgana Rothschild levantou-se de um salto.

- Estou a ouvi-lo, estou a ouv Oi-lo! - exclamou.

- Ele chegal! - gritou Sarojini Engels.

- Sim, ele chega, estou a ouvi-lo! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi ergueram-se simultaneamente.
- Oh! Oh! Oh! - disse joana, numa inarticulada exclamagéo.

- Ele chega! - uivou jim Bokanovsky.

O Presidente inclinou-se para a frente e, com um leve movimento da méo, desencadeou um delirio de
cimbalos e de metais, um acesso febril de marteladas em tantas.

- Oh, ele chega! - vociferou Clara Deterding. - Ai! - gritou, como se lhe tivessem cortado a garganta.

Sentindo que era a altura de fazer qualquer coisa, Bernard p6s-se de pé num salto e, COMo 0s outros,
berrou:

- Estou a ouvi-lo! Ele chega! Mas ndo era verdade. Nao ouvia nada, e para ele ninguém tinha chegado.
Ninguém, apesar da musica, apesar da crescente superexcitacdo. Mas agitou os bragos, gritou como 0s
outros. E quando os outros se puseram a bambolear, a bater com os pés e a caminhar arrastando-os, ele,
como os outros, também se bamboleou e arrastou 0s pés.

Deram a volta a sala, procissao circular de dancarinos, cada um com as maos nas ancas do que lhe
estava a frente - deram-na e tornaram a da-la, gritando em conjunto, batendo com os pés ao ritmo da
musica, marcando, batendo vigorosamente esse ritmo com as maos nas nadegas que estavam a frente;
doze pares de maos batendo como uma sé, doze nadegas ressoando viscosamente. Doze-em-um, doze-
em-um. "Estou a ouvi-lo, 0ico-o0 chegar!" A musica acelerou-se; @os pés bateram com mais rapidez;
mais rapido, mais rapidamente ainda bateram as maos ritmicas. E de repente uma poderosa voz
sintética de baixo roncou as palavras que anunciavam a consumacdo da fusdo e a realizacdo final da
solidariedade, a vinda do doze-em-um, a encarnagao do Grande Ser.

"Orgia-folia ', cantou ela, enquanto os tantés continuavam a martelar o seu rufo febril:

Orgia-folia, Ford e alegria, Beija aqueles que amas e faz deles um s0. Rapazes e raparigas em paz se
unirdo! Orgia-folia da-nos a libertacao.

"Orgia-folia.” Os dancarinos retomaram o estribilho litdrgico: Orgia-folia, Ford e alegria, beija aqueles
que amas ... Enquanto cantavam, as luzes comecaram a baixar lentamente e, simultaneamente, a
tornarem-se mais quentes, mais ardentes, mais vermelhas, de tal forma que depressa eles se
encontraram a
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dangar na penumbra carmesim do Deposito de Embrides. «Orgia-folia ... » Depois o circulo
estremeceu, rompeu-se, desagregando-se parcialmente sobre os canapés dispostos em volta da mesa e
das suas cadeiras satélites - um circulo envolvendo outro circulo. «Orgia-folia...» Ternamente, a voz



profunda murmurava e cantarolava; na penumbra vermelha, dir-se-ia que uma enorme pomba negra
planava, benfazeja, sobre os dancarinos, agora deitados de costas ou de barriga para baixo.

Estavam de pé no terraco. Big Henry acabava de cantar onze horas. A noite estava calma e suave.

- Estava 6ptimo, ndo estava? - disse Fifi Bradlaugh. - Estava simplesmente éptimo, hem? - Olhou para
Bernard com uma expressao de enlevo, mas de enlevo no qual ndo havia um dnico traco de agitacdo ou
de excitacdo, pois estar excitado é estar insatisfeito. O seu éxtase era aquele calmo éxtase da perfeicédo
atingida, a paz, ndo da simples saciedade e do nada, mas da vida,O equilibrada, das energias em
repouso e bem contrabalancadas. Uma paz rica e viva, pois a Cerimonia da Solidariedade tinha dado
tanto quanto tinha tomado, e apenas parcialmente tinha vazado para tornar a encher. Ela estava cheia,
tinha-se tornado perfeita, sentia-se ainda mais que simplesmente ela mesma.

- N&o achou que estava Optimo? - insistiu, dirigindo ao rosto de Bernard um olhar brilhante, de um
fulgor sobrenatural.

- Sim, estava Optimo - respondeu ele, mentindo e desviando os olhos. A vista dessa fisionomia
transfigurada era uma espécie de acusacdo e uma ironica lembranca daquilo que o separava dos outros.
Sentia-se agora tdo miseravelmente isolado como estivera no inicio da ceriménia, mais isolado ainda
devido ao vazio que nele ndo tinha sido cheio, devido a sua saciedade ndo satisfeita. Isolado,
insatisfeito, enquanto os outros se integravam no Grande Ser; s6, até mesmo nos bracos de Morgana,
muito mais so, na verdade, mais desesperadamente ele mesmo do que jamais tinha sido. Saira dessa
penumbra vermelha para voltar ao brilho vulgar da electricidade com um sentimento do eu
intensificado ao ponto de o fazer sofrer um martirio. Sentia-se miseravel, totalmente infeliz e talvez (os
olhos de Fifi eram o seu acusador), talvez fosse por sua propria culpa. - Magnifico repetiu. Mas a Unica
coisa em que pdde pensar foi na sobrancelha de Morgana.

CAPITULO SEXTO

«Estranho, estranho, muito estranho», tal era a opinido de Lenina acerca de Bernard Marx. De tal
maneira estranho que durante as semanas que se sucederam ela perguntou a si mesma, mais de uma
vez, se ndo faria melhor em mudar de ideia a respeito das férias no Novo Meéxico e ir antes ao Polo
Norte com Benito Hoover. O que a contrariava era ja conhecer o Polo Norte, pois fora la no altimo
Verdo com George Edzel, e, pior ainda, achara a estada muito desagradavel. Nada para fazer, e o hotel,
inconcebivel, verdadeiramente fora de moda; sem televisdo nos quartos, sem 6rgao de perfumes, nada
mais que a mais infecta masica sintética e apenas vinte e cinco campos de bola escalator para mais de
duzentos hdspedes. N&o, era impossivel suportar de novo o Polo Norte. E, por outro lado, apenas fora
uma vez a América. E, mesmo isso, muito a pressa! Um fim-de-semana econémico em Nova lorque -
com jean-jacques Habibullah ou com Bokanovsky Jones? ja ndo se lembrava e, além disso, também
ndo tinha nenhuma importancia. A ideia de voar de novo para o oeste, durante uma semana inteira,
era deveras sedutora. E, depois, passariam pelo menos trés dias, dos sete da viagem, na Reserva de
Selvagens. Em todo o centro ndo havia mais de meia dizia de pessoas que ja tivessem penetrado no
interior de uma Reserva de Selvagens. Na sua qualidade de psic6logo Alfa-Mais, Bernard era um dos
raros homens, ante o0s seus conhecimentos, que tinham direito a uma autorizacdo. Para Lenina a ocasido
era Unica. E, no entanto, as bizarrias de Bernard eram também de tal maneira Gnicas que hesitava em
aproveita-la e por mais de uma vez tinha pensado em arriscar uma outra ida ao Polo com esse bravo e
divertido Benito. Pelo menos Benito era normal, ao passo que Bernard ...



«Foi o alcool no seu pseudo-sangue», tal era a explicacdo que Fanny dava de cada uma dessas
excentricidades. Mas
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Henry, com quem, numa noite em que estavam deitados juntos, Lenina tinha falado, ndo sem uma certa
inquietacdo, do seu novo amante, Henry tinha comparado o pobre Bernard a um rinoceronte.

- N&o se pode ensinar um rinoceronte a fazer habilidades - tinha ele explicado, no seu estilo breve e
vigoroso. - Ha individuos que sdo quase rinocerontes; ndo reagem convenientemente ao
condicionamento. Pobres diabos! Bernard é um deles, Felizmente para ele, é bastante competente na
sua especialidade. Sem isso, o Director ja o teria posto na rua. No entanto - acrescentou num tom
consolador -, creio que é completamente ino fensivo.

Completamente inofensivo, talvez. Mas igualmente muito inquietante. Em primeiro lugar, essa mania
de fazer as coisas na intimidade. O que equivalia, na préatica, a nada fazer. Que se pode fazer na
intimidade? (a parte, bem entendido, ir para a cama; mas ndo se pode fazer isso continuamente.) Sim,
que se pode fazer? Muito poucas coisas. Na primeira tarde que sairam juntos estava um tempo
excepcional. Lenina tinha proposto irem nadar ao Torquay Country Club e depois irem jantar a Oxford
Union. Mas Bernard pensava que haveria, com certeza, gente a mais. Bem, entdo se fizessem um jogo
de golf electromagnético em Saint Andrews? Mas ele tinha recusado de novo.

Bernard considerava o golf electromagnético uma perda de tempo.
- Mas entéo, para que serve o tempo? - perguntou Lenina a'dmirada.

Aparentemente, para dar passeios na Regido dos Lagos, pois era isso que ele propunha. Aterrar no
cume do Skiddaw e fazer uma caminhada de duas horas entre as urzes.

- Sozinho consigo, Lenina.
- Mas, Bernard, nos ficaremos sés toda a noite. Bernard corou e desviou o olhar.
- Eu queria dizer ... s6s para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas a respeito de qué? - Andar e conversar parecia-lhe uma estranha maneira de
passar uma tarde.

Por fim ela persuadiu-o, embora contra vontade, a voarem até Amesterddo para verem 0s quartos de
final do Campeonato Feminino de Luta (pesos-pesados). - Entre uma multiddo- resmungou-, como de
costume. Conservou-se obstinadamente amuado toda a tarde; recusou-se a falar aos amigos de Lenina
(que encontraram as ddzias no bar onde se bebiam gelados de soma nos intervalos das lutas), e, apesar
do seu miseravel estado de espirito, recusou-se terminantemente a tomar a dose de meio grama de
sundae de framboesas que ela insistia que tomasse.

- Prefiro ser eu mesmo - disse -, eu mesmo e desagradavel. E ndo qualquer outro, por mais alegre que
seja.

- Um grama é suficiente para o tornar alegre - disse Lenina, servindo-lhe uma brilhante pérola da
sabedoria ensinada durante o sono.



Bernard repeliu impacientemente o copo que ela lhe oferecia.
- N&o se zangue, vamos - disse -, e lembre-se: « Com um centicubo, curados dez sentimentos.»
- Oh, por amor de Ford, cale-se! - gritou ele. Lenina encolheu os ombros.

- Um grama vale mais que o "bolas” que se chama - disse Com dignidade, concluindo. E bebeu o
sundae.

A volta, na travessia da Mancha, Bernard teimou em parar a hélice propulsora e ficar suspenso no
helicoptero a menos de trinta metros das vagas. O tempo piorara, soprava um vento aspero, 0 céu
estava nublado.

- Olhe - disse ele.

- Mas é detestavel - disse Lenina, afastando-se com horror da janela. Estava apavorada com o vacuo
envolvente da noite, com as vagas negras e espumantes que se erguiam sob eles, com o disco palido da
Lua, assustado e atormentado entre as nuvens que voavam. - Liguemos a T. S. F. Depressa! - Estendeu
a mdo para o botdo do quadrante no painel de instrumentos de bordo, ligando-a ao acaso.

O céu é puro, a luz velada - cantavam em trémulo dezasseis vozes de falsete - e o tempo é dogura e
beleza ...

Depois um estalido e o siléncio. Bernard tinha desligado a corrente.

- Quero contemplar o mar em paz - disse. - N@o se pode ver nada quando se tem continuamente esse
insuportavel ruido nos ouvidos.
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Mas é delicioso. E, além disso, eu ndo quero olhar.

Mas quero eu - insistiu Bernard. - Isto da-me a sensacgdo... - Hesitou, procurando as palavras para se
exprimir. -

sensacdo de ser mais eu, se € que percebe o que quero dizer. De agir por mim mesmo e ndo apenas
como uma parte de outra coisa. De ndo ser simplesmente uma célula do corpo social. Isto ndo Ihe da
essa sensacdo, Lenina?

Mas Lenina chorava.

- E horrivel, é horrivel - repetia constantemente. - E como pode falar dessa maneira do seu desejo de
ndo fazer parte do corpo social? N&o podemos prescindir de ninguém. Os préprios Epsiles ...

Sim, ja sei - disse Bernard, trocista. - Os proprios Epsil6es sdo Gteis! Eu também. E bem gostaria de
n&o servir para nadal

Lenina ficou escandalizada com tal blasfémia.
- Bernard! - protestou, com voz espantada e aflita.

Como pode dizer essas coisas?



- Como posso? - respondeu ele, meditativamente, noutro tom. - N&o, o verdadeiro problema é outro:
porque ndo posso eu ou melhor - pois, afinal, sei perfeitamente porque ndo posso -, que sentiria se
pudesse, se fosse livre, se ndo estivesse escravizado pelo meu condicionamento.

- Entdo, Bernard, ndo diga coisas tao assustadoras!
- N&o sente o desejo de ser livre, Lenina?

- Néo percebo o que quer dizer. Eu sou livre. Livre para gozar a vontade, para gozar o mais possivel.
«Agora todos séo felizes!»

Ele riu-se.

- Sim. "Agora todos sdo felizes?" Comegamos a impingir isso as criancas de cinco anos. Mas nao sente
o0 desejo de ser livre de outra forma, Lenina? De uma maneira pessoal, POr exemplo, e ndo a maneira
de todos.

- N&o percebo o que quer dizer - repetiu ela. E depois, voltando-se para ele: - Oh! Vamos embora -
suplicou. - Como detesto estar aqui!

N&o gosta de estar ao pé de mim? Certamente, Bernard! E este maldito lugar. Parece-me que estaremos
mais... mais juntos aqui, sem

mais nada além do mar e da Lua. Mais juntos que entre a multiddo ou mesmo em minha casa. Nao
compreende isto?

- N&@o compreendo nada - respondeu ela com deciséo, determinada a conservar intacta a sua
incompreensdo. - Nada. E ainda percebo menos - continuou, noutro tom - por que raz&o ndo toma vocé
soma quando lhe aparecem essas tenebrosas ideias. Em vez de se sentir miseravel, sentir-se-ia cheio de
alegria. Sim, tdo cheio de alegria! ... - repetiu ela. E sorriu, apesar de toda a intrigada inquietacdo que
Ihe brilhava nos olhos, com um ar que procurava ser provocante e voluptuoso.

Ele contemplou-a em siléncio, a fisionomia muito grave, recusando adaptar-se as suas intencdes, e
fixou nela um olhar intenso. Ao fim de alguns momentos, os olhos de Lenina ndo puderam sustentar
mais aquele olhar. Soltou uma risadinha nervosa, esforgcou-se por encontrar qualquer coisa para dizer,
mas ndo o conseguiu. O siléncio prolongou-se.

Quando Bernard, enfim, falou, foi com um fio de voz cheio de lassidao.

- Esta bem, seja - disse. - Vamos embora. Carregando vigorosamente no acelerador, fez o aparelho dar
um pulo para cima. A trezentos metros, pos a hélice em movimento. Voaram em siléncio durante um
minuto ou dois. Depois, de repente, Bernard comegou a rir. De uma maneira um pouco esquisita,
pensou Lenina, mas, enfim, sempre era rir.

- Esta melhor? - arriscou-se ela a perguntar. Como unica resposta, ele tirou uma das maos da alavanca
de comando e, passando-lhe um brago a volta do corpo, comecou a acariciar-lhe os seios.

«Ford seja louvado- pensou ela- ja esta como deve ser.» Meia hora mais tarde estavam de volta a casa
de Bernard. Ele engoliu de uma vez quatro comprimidos de soma, pds a funcionar a T. S. F. e a
televisdo e comecou a despir-se.



Entdo? - perguntou-lhe Lenina, num tom de significativa brejeirice, quando, na tarde seguinte, se
encontraram no terraco. - Ndo acha que ontem nos divertimos bastante?

Bernard concordou com um aceno de cabeca. Subiram para o helicéptero. Um pequeno solavanco, e ei-
los no ar.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumatica -
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disse Lenina com ar pensativo, dando palmadas nas coxas.

- Extremamente. Mas havia uma expresséo dolorosa nos olhos de Bernard. «Como carne», pensou.
Ela ergueu os olhos com uma certa inquietagéo.

- Mas, diga 14, ndo me acha gorda em demasia? Ele abanou a cabeca negativamente. «Tal como uma
guantidade igual de carne.»

- Acha-me bem? - Novo sinal afirmativo de cabeca. - Sob todos os pontos de vista?

- Perfeita - disse ele em voz alta. E interiormente: « E assim que ela se considera a si propria. Pouco lhe
importa ser apenasO carne. »

Lenina sorriu triunfalmente. Mas a sua satisfacdo era prematura.

- Apesar de tudo - continuou, apds uma pequena pausa, teria gostado de que aquilo tivesse terminado
de outra maneira.

- De outra maneira? Entdo havia outras maneiras de terminar?

- Teria desejado que aquilo ndo acabasse na cama - esclareceu Bernard.
Lenina ficou espantada.

- Pelo menos, logo no primeiro dia.

- Mas entdo, como? ... Ele comecou a dizer-lhe uma por¢éo de coisas incomprensivelmente absurdas e
perigosas. Lenina fez o melhor que pbde para as ndo ouvir, espiritualmente falando. Mas a cada
instante um fragmento de frase conseguia, a forca de insisténcia, tornar-se perceptivel: « ... para
experimentar o efeito produzido pela repressdo das minhas impulsdes», ouviu-o dizer. Essas palavras
pareceram soltar uma mola no seu espirito.

- N&o deixes para amanha o prazer que puderes gozar hoje - disse ela gravemente.

- Duzentas repeticbes, duas vezes por semana, dos catorze aos dezasseis anos e meio - disse Bernard
como Unico comentério. E continuou a divagar, a falar das suas ideias insensatas e perniciosas. - Quero
saber 0 que € a paixdo - ouviu-o ela dizer. - Quero sentir qualquer coisa com violéncia.

- Quando o individuo sente, a comunidade ressente-se, declarou Lenina.

- E entdo! Porque ndo ha-de ela ressentir-se?



- Bernard! Mas Bernard ndo se desconcertou absolutamente nada.

- Adultos intelectualmente durante as horas de trabalho, continuou. - Bebés no que diz respeito ao
sentimento e ao desejo.

- Nosso Ford gostava de bebés. Sem reparar na interrupgéo, Bernard prosseguiu:
- A ideia veio-me subitamente, ha dias: talvez fosse possivel ser-se sempre adulto.
- N&o percebo. Lenina falara num tom firme.

- ja sei. E eis a razdo porque nos fomos deitar juntos ontem, como garotos, em vez de sermos adultos e
esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Nao foi?

- Oh! O mais divertido possivel - respondeu, mas com voz desolada, com uma expressdao tdo
profundamente miseravel que Lenina sentiu evaporar-se subitamente todo o seu triunfo. Talvez ele a
tivesse achado demasiado gorda, afinal.

- Eu ja te tinha dito - contentou-se em responder Fanny quando Lenina Ihe foi fazer confidéncias. - E o
alcool que lhe puseram no pseudo-sangue.

- N&o importa - insistiu Lenina -, ele interessa-me verdadeiramente. Tem umas méos tdo bonitas! E
aquela maneira de encolher os ombros, como me atrai! - Suspirou. - Mas gostaria que fosse menos
esquisito.

Parando um instante diante da porta do gabinete do Director, Bernard respirou profundamente e
endireitou-se, preparando-se para enfrentar a animosidade e a reprovacao que estava certo de encontrar
I4 dentro. Bateu e entrou.

- Uma autorizacao que Ihe peco para visar, Senhor Director - disse, no tom mais indiferente que Ihe foi
possivel, colocando o papel sobre a secretaria.
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O director langou-lhe um olhar amargo. Mas o papel traz'ia o timbre do gabinete do Administrador, e a
assinatura de Mustafa Mond, nitida e negra, desenhava-se no fim da pagina. Tudo estava perfeitamente
em regra. O Director ndo tinha nada objectar. Escreveu a lapis a sua rubrica, duas pequeninas letras
humildemente deitadas ao lado da assinatura de Mustafa Mond, e ia devolver o papel sem uma palavra
de comentério ou uma despedida benevolente, quando o seu olhar foi atraido por qualquer coisa escrita
no texto da autorizagao.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou.
O tom da sua voz e o rosto gque ergueu para Bernard exprimiam uma espécie de agitada expectativa.

Surpreendido, Bernard respondeu afirmativamente com a cabeca. Houve um siléncio.



O Director encostou-se para tras na cadeira, de sobrolho franzido.

- H& quanto tempo foi isto? - disse, falando mais para si que para Bernard. - Vinte anos, calculo. Talvez
vinte e cinco. Devia ter a sua idade... - suspirou, meneando a cabeca.

Bernard sentiu-se extremamente embaracado. Um homem tdo respeitavel, tdo respeitador das
convencoes, tdo escrupulosamente correcto como era o Director, cometendo uma téo grosseira falta de
etiqueta! Sentia-se com vontade de tapar a cara e sair da sala a correr. Ndo que, pessoalmente,
encontrasse qualquer coisa de intrinsecamente reprovavel no facto de se falar de um passado distante;
isso era um dos tais preconceitos hipnopédicos de que - imaginava - se tinha completamente
desembaracado. O que o intimidava era saber que o Director desaprovava isso e que apesar de 0
desaprovar, fora levado a fazer essa coisa proibida. Por que forca interior? Bernard ouvlu-o com uma
avida curiosidade, que se notava através do seu embaraco.

- Tive a mesma ideia que o senhor - dizia o Director. Queria ver os selvagens. Obtive uma autorizagédo
para 0 Novo-México e nas minhas férias de Verdo fui la com a rapariga que tinha na altura. Era uma
Beta-Menos e parece-me (fechou os olhos), parece-me que tinha cabelos loiros. Em todo o caso, era
pneuma@tica, notavelmente pneumatica. Disso lembro-Me bem. Fomos, portanto, 14, observamos os
selvagens, passedmos a cavalo e tudo o mais. E depois -era, parece-me, o Ultimo dia de férias -, depois
... bem, ela perdeu-se. Tinhamos escalado a cavalo uma daquelas idiotas montanhas, estava um calor
pesado e, depois do almogo, adormecemos. OU, pelo menos, eu adormeci. Ela deve ter ido dar uma
volta. Fosse como fosse, quando acordei ndo a vi. E entdo desencadeou-se a mais espantosa tempestade
que tenho visto. Chovia a potes, trovejava, coriscavam reldampagos; os cavalos rebentaram as rédeas e
fugiram; cai quando tentava apanha-los e feri-me num joelho a ponto de ndo poder andar sendo com
grande dificuldade. Apesar disso, procurei-a por todos os lados, gritei, rebusquei nos arredores. Mas
ndo havia o menor vestigio dela. Entdo pensei que talvez tivesse voltado sozinha para a pousada.
Assim, arrastei-me até ao vale, pelo caminho por onde tinhamos vindo. O joelho doia-me atrozmente e
tinha perdido o meu soma. Levei varias horas. SO cheguei a pousada depois da meia-noite. Ela nédo
estava 14 ... ela ndo estava |4 - repetiu o Director. Houve um siléncio. - Bem - continuou por fim -, no
dia seguinte fizeram-se buscas. Mas ndo conseguimos encontra-la. Devia ter caido em qualquer ravina
ou sido devorada por um ledo da montanha. S0 Ford o sabe. Fosse como fosse, foi horrivel! Na altura
fiquei desnorteado. Mais do que deveria ter ficado. Porque, afinal, foi um acidente como poderia ter
acontecido a qualquer outra pessoa, e, bem entendido, o corpo social persiste, ainda que as células
componentes possam mudar. Mas esse consolo proporcionado durante o sono ndo foi muito eficaz. -
Meneou a cabeca. - As vezes ainda sonho com isso - continuou o Director com uma voz mais fraca ,
sonho que sou acordado pelo barulho do trovao e que me apercebo de que ela ndo esta ja ali, sonho que
me ponho & sua procura por entre as arvores, que procuro por toda a parte ...

Mergulhou no siléncio da recordacéo.
- Deve ter sido um choque terrivel para si - disse Bernard, quase com inveja.

Ao som da sua voz, o Director tomou bruscamente consciéncia do lugar onde se encontrava; langou um
olhar a Bernard e, desviando os olhos, corou, mal-humorado. Olhou-o de novo, subitamente suspeitoso,
e, irritado, disse do alto da sua dignidade-
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- Nédo pense que eu mantinha com essa rapariga relaces inconfessaveis. Era tudo perfeitamente sdo e
normal. - Estende a Bernard a autorizacdo. - Nao sei por que razdo o macei com esta historia banal. -
Cheio de ressentimento contra si préprio i por ter desvendado um segredo desonroso, descarregou a
célera sobre Bernard. O seu olhar era agora francamente rancoroso. E desejo aproveitar esta ocasido,
senhor Marx - continuou - para lhe dizer que ndo estou de forma alguma satisfeito com as informacdes
que recebo acerca da sua conduta fora do trabalho, Vai dizer-me, sem davida, que ndo tenho nada com
isso. Mas facto é que tenho, e muito. Devo preocupar-me com a boa reputagio do centro. E necessario
gue os meus colaboradores estejam acima de toda a suspeita, particularmente aqueles das castas
superiores. Os Alfas estdo condicionados de tal forma que ndo séo obrigatoriamente infantis na sua
conduta emotiva. Mas essa € mais uma razao para que eles facam todos os esforgos necessarios para se
adaptarem & normalidade. E seu dever serem infantis, mesmo contra as suas tendéncias. Portanto,
senhor Marx, lealmente o aviso... - A voz do Director vibrava de uma indignagdo que se tinha tornado
inteiramente virtuosa e impessoal, que era a expressdo da desaprovacdo da propria sociedade. - Se sei
novamente que faltou as regras normais de conduta no que diz respeito ao decoro infantil, pedirei a sua
transferén cia para um subcentro, de preferéncia na Islandia. Boa tarde.

Virando-se na cadeira giratoria, pegou uma caneta e COmecou a escrever.

«Isto o ensinara», pensou. Mas enganava-se, pois Bernard saiu do gabinete de cabeca erguida, cheio de
triunfante orgulho, batendo com a porta atras de si e pensando que fazia frente, sozinho, a ordem das
coisas, exaltado pela embriagadora consciéncia do seu valor e da sua importancia pessoais. A propria
ideia da perseguicdo deixava-0 impavido, agia mais como um ténico, que como um motivo de
depressdo. Sentia-se suficientement forte para fazer frente as calamidades e delas triunfar,
suficientemente forte para enfrentar a propria Islandia. E essa confianga era tanto mais vigorosa quanto,
na verdade, ele ndo acreditava nem por um momento em ter de enfrentar fosse o que fosse. Em suma:
néo se transferem assim as pessoas por motivos de tal ordem. A Islandia era uma simples ameaca. Uma
ameaca muito estimulante e vivificante. Caminhando ao longo do corredor, entusiasmou-se ao ponto de
assobiar.

Foi uma herdica descricdo a que ele fez, nessa noite, da sua entrevista com o D. I. C. - E entdo -
terminou ele - mandei-o muito simplesmente para ... 0 Passado sem Fundo. E sai de cabeca erguida. E
pronto.

Dirigiu a Helmholtz Watson um olhar de quem espera qualquer resposta, simpatia, encorajamento,
admiracdo, como lhe era devido. Mas ndo teve nenhuma resposta. Helmholtz ficou sentado e
silencioso, os olhos no chéo.

Gostava muito de Bernard e estava-lhe reconhecido por ser o unico homem do seu conhecimento com
guem podia conversar sobre assuntos que lhe pareciam importantes. No entanto, havia em Bernard
coisas detestaveis. Essa gabarolice, por exemplo, alternada com as explosGes de uma piedade por si
proprio que eram uma verdadeira falta de dignidade, assim como esse deploravel costume que tinha de
ser ousado, depois do sarilho passado, e cheio, a distancia, da mais extraordinaria presenca de espirito.
Detestava todas essas coisas, precisamente porque gostava de Bernard. Os segundos passavam.
Helmholtz continuou de olhos fixos no chdo. E subitamente Bernard corou e afastou o olhar.



A viagem efectuou-se sem qualquer incidente. O Foguete Azul do Pacifico chegou a Nova Orledes com
dois minutos e meio de atraso, perdeu quatro minutos num tornado sobre o Texas, mas, encontrando
uma corrente aérea favoravel a noventa e cinco graus de longitude oeste, aterrou em Santa Fé com
menos de quarenta segundos de atraso sobre o horario.

- Quarenta segundos, num voo de seis horas e meia. Ndo é mau - concedeu Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé. O hotel era excelente, infinitamente superior, por exemplo, a esse
igndbil Aurora Boreal Palace, onde Lenina tanto tinha sofrido no Verao anterior.

O ar liquido, a televisdo, a vibromassagem por vacuo, a T. S. F., a cafeina liquida quente, os
preservativos mornos e os perfumes
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de oito espécies diferentes e'stavam instalados em todos os quartos. O aparelho de mdsica sintética que
funcionava no balcdo quando entraram, nada deixava a desejar. Um aviso colocado no elevador
anunciava a existéncia no hotel de sessenta campos de bola escalator e de um parque onde se podia
jogar golf de obstaculos e golf electromagnético.

- Isto parece-me absolutamente delicioso! - disse Lenina. Quase desejo que figuemos aqui. Sessenta
campos de bola escalator...

- Que ndo havera na Reserva - retorquiu Bernard, a maneira de aviso. - Nem tdo-pouco perfumes, nem
televisdo, nem mesmo agua quente. Se pensa que ndo pode suportar tais faltas, fique aqui até eu
regressar.

Lenina ficou magoada.

- Claro que posso suportar. Se disse que isto aqui € delicioso, foi apenas ... meu Ford, porque o
progresso é, com efeito, uma coisa deliciosa, ndo € verdade?

- Quinhentas repeticdes, uma Vez por semana, dos treze aos dezassete anos - disse Bernard
com desanimo, como se falasse consigo préprio.

- Que disse?

- Disse que o progresso é uma coisa deliciosa. E por isso, ndo deve ir & Reserva, a ndo ser que tenha
realmente Vontade.

- Mas eu tenho realmente vontade.
- Ent&o esta bem - disse Bernard em tom quase ameacador.

A autorizacdo devia ser verificada pelo conservador da Reserva, no gabinete do qual se apresentaram,
como era devido, na manha seguinte. Um porteiro negro Epsildo-Mais recebeu o cartdo de Bernard e
fé-los entrar quase de seguida.

O conservador era um Alfa-Menos braquicéfalo e louro, pequeno, avermelhado, de rosto redondo,
largo de ombros, com uma voz forte e atroadora, muitissimo bem adaptada a emissdo da



sabedoria hipnopédica. Era uma mina das mais variadas informacdes e de bons conselhos
gratuitos. Uma vez lancado, continuava, continuava sempre, trovejando sem interruPc¢éo:

- Quinhentos e sessenta mil quilémetros quadrados, divididos em quatro sub-reservas distintas, cada
uma das quais esta

cercada de rede metalica de alta tensao ...

Nesse momento, sem razéo aparente, Bernard lembrou-se subitamente de que tinha deixado aberta e
correndo a jorros a torneira de dgua-de-col6nia do seu quarto de banho.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da central hidroeléctrica do Grand Canyon...

«Vai custar-me uma fortuna até que volte a casa.» Bernard via em espirito a agulha do contador de
perfume avangar, volta apo6s volta, no quadrante, como uma formiga, infatigavelmente. «Telefonar
urgentemente para Helmholtz Watson.»

- ... mais de cinco mil quilometros de rede metélica a sessenta mil voltios.

Sério? - disse polidamente Lenina, que ndo percebera nada do que o conservador estava a dizer, mas
modulando o tom da sua réplica pela pausa dramatica do seu interlocutor.

Quando o conservador comecara a dissertar na sua voz atroadora Lenina engolira discretamente meio
grama de soma, o que Ihe permitia estar ali sentada com toda a serenidade, ndo ouvindo nem pensando
absolutamente em nada, mas fixando, cOm uma expressdo de profunda atencéo, os seus grandes olhos
azuis no conservador.

- Tocar a rede € a morte instantanea - declarou solenemente o conservador. - Ndo ha forma alguma de
evasdo de uma Reserva de Selvagens.

A palavra «evasdo» era evocadora. -Talvez - disse Bernard, soerguendo-se da cadeira - seja a altura de
partirmos.

A pequena agulha negra caminhava como um insecto, engolindo o tempo, abrindo a dentada uma
estrada através do seu dinheiro.

- Forma alguma de evaséo - repetiu o conservador, fazendo-o sentar novamente com um gesto. Como a
autorizacdo ainda nao estava visada, Bernard nada mais pOde fazer sendo obedecer. - Aqueles que
nascem na Reserva, e ndo esqueca, minha senhora - acrescentou, dirigindo a Lenina uma olhadela
obscena e falando num murmdrio assaz inconveniente -, ndo esquega que na Reserva as criangas ainda
nascem, sim, nascem efectivamente, por muito revoltante que isso pareca ... (Esperava que esta alusao
a um assunto escabroso fizesse corar Lenina. Mas
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ela limitou-se a esbocar um sorriso onde a inteligéncia era simulada e a exclamar: «Quem diria!?»)
Desiludido, o conservador continuou:

- Aqueles que nascem na Reserva, repito, estdo destinados a la morrer.



«Destinados a morrer ... Um decilitro de agua-de-coldnia por minuto. Seis litros por hora.»

- Talvez fosse melhor... - arriscou de novo Bernard. Inclinando-se para a frente, o conservador bateu na
mesa com o dedo indicador.

- Perguntam-me quantas pessoas vivem na Reserva. Respondo - continuou triunfalmente -,
respondo que ndo sei. Apenas podemos fazer um célculo.

- Sério?

- Sim, a sério, minha querida senhora. Seis vezes vinte e quatro. Ndo. Seis vezes trinta e seis, seria
mais verdadeiro. Bernard estava palido e trémulo de impaciéncia. Mas a atroadora exposi¢do
continuava. - Perto de sessenta mil indios e mestigos... absolutamente selvagens ... OS nossos
inspectores visitam-nos de vez em quando ... Fora disso, nenhuma comunicagéo, seja de que espécie
for, com o mundo civilizado ... Conservam 0s seus habitos e 0s seus costumes repugnantes: o
casamento, se é que sabe o que isso quer dizer, minha querida senhora; a familia... nenhum
condicionalismo ... supersti¢des monstruosas ... 0 cristianismo e o totemismo, o culto dos antepassados
... linguas extintas, o zuifii, o espanhol, o athapascan... pumas, porcos-espinhos e outros animais
ferozes... doencas contagiosas... padres ... lagartos venenosos...

- Sério? Finalmente acabaram por se safar. Bernard precipitou-se para o telefone. Depressa, depressa.
Mas foram precisos mais de trés minutos para obter comunicacdo com Helmholtz Watson.

- Parece que ja estamos entre os selvagens - lamentou-se ele. - Que tremenda desordem!

- Tome um grama de soma - aconselhou Lenina. Recusou, preferindo a sua célera. E, enfim, Ford seja
louvado, obteve a ligacdo. Era mesmo Helmholtz, a quem explicou o que tinha acontecido, e que lhe
prometeu ir imediatamente fechar a torneira, sim, imediatamente, mas que aproveitou a ocasido para o
informar do que o D. I. C. tinha dito em publico na véspera a noite ...

- O qué? Anda a procura de alguém para me substituir? A voz de Bernard traduzia um sofrimento atroz.
- Entdo sempre é verdade? E ele precisou que era a Islandia? VVocé diz que sim? Ford! A Islandia! ...

Desligou o aparelho e virou-se de novo para Lenina. O seu rosto empalidecera, tinha uma expressao
totalmente abatida.

- Que se passa? - perguntou ela.

- Que se passa? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. - Passa-se que vao despachar-me para a
Islandia.

Frequentemente, no passado, ele tinha perguntado a si préprio o que sentiria se fosse submetido (sem
soma e sem poder contar com outra coisa a nao ser a sua propria forca interior) a alguma grande prova,
a alguma dor, a alguma perseguicédo; tinha mesmo desejado ardentemente ser atingido. Apenas ha oito
dias vira-se resistindo corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma palavra, o sofrimento. As
ameacas do Director tinham-no exaltado verdadeiramente, tinham-lhe dado a sensacdo de ser maior
que o normal. Mas isso era, via agora, porque nao tomara essas ameacas a Sério; nao acreditara que,
quando chegasse a altura, o D. I. C. fizesse alguma coisa. Agora, ao ver que as ameagas iam realmente
ser postas em execucdo, Bernard ficou aterrado. Desse imaginado estoicismo, dessa coragem tedrica,
nada restava.



Barafustou contra si préprio - que imbecil tinha sido! contra o Director - como era injusto em ndo lhe
dar uma ultima oportunidade de se emendar, essa Ultima oportunidade que, ndo alimentava
presentemente a menor divida a tal respeito, ele sempre tivera a intencdo de aproveitar. E a Islandia, a
Islandia ...

Lenina meneou a cabeca.
- «Fui» e «serei» ndo sdo da lei - citou ela. - Um grama de soma tomado, e s6 «soux» é lembrado.

Finalmente, convenceu-o a engolir quatro comprimidos de soma. Ao fim de cinco minutos as raizes e
os frutos tinham desaparecido, a flor do presente desabrochava, toda rosada. Uma mensagem trazida
pelo porteiro informava que, conforme as ordens do conservador, um guarda da Reserva estava a
disposicao
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deles com um helicbptero e esperava-os no terraco. Um mestico de uniforme verde-gama
cumprimentou-os e sentiu-se na obrigacao de recitar o programa da manha.

Uma rapida visita a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma aterragem, para o almocgo, no vale
de Malpais. A pousada era confortavel e 1a em cima, no pueblo, os selvagens estariam provavelmente
celebrando a sua festa de Verdo. Seria ai o melhor sitio para passar a noite.

Subiram para o helicoptero e partiram. Dez minutos mais tarde atravessaram a fronteira que separava a
civilizacdo da selvageria. Por montes e vales, através de desertos de sal ou de areid, cortando as
florestas, descendo as profundidades violaceas dos canyons, atravessando precipicios, picos e planaltos
da mesa, a rede metélica corria irresistivelmente, em linha recta, simbolo geométrico do triunfante
designio humano. junto dela, aqui e ali, um mosaico de 0ssos embranquecidos, uma carcaca ainda ndo
apodrecida, sombria no solo selvagem, marcava o sitio onde veado ou touro, puma, porco-espinho ou
coiote, ou ainda enormes abutres vorazes, atraidos pelo cheiro da carne putrefacta, tombaram
fulminados, dir-se-ia que por uma justica poética, por se terem aproximado demasiadamente dos
destruidores fios metalicos.

- Eles ndo conseguem aprender - disse o piloto de uniforme verde, apontando para 0s esqueletos no
solo por baixo deles. - Nunca conseguirdo. - E riu, como se isso fosse um triunfo pessoal sobre os
animais electrocutados.

Bernard comecou igualmente a rir; apos dois gramas de soma, a piada parecia-lhe boa, sem que
soubesse porqué. Comecou a rir e depois, quase imediatamente, adormeceu, e foi a dormir que
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e Cochiti, que sobrevoou Laguna, Acoma e
La Mesa Encantada, Zufii e Cibola e Ojo Caliente, para s6 acordar quando o aparelho pousou em terra.
Lenina, carregada de malas, dirigia-se para uma pequena casa quadrada e um mesti¢o, verde-gama
conversava incompreensivelmente com um jovem indio.

- Malpais - elucidou o piloto, enquanto Bernard descia do helicdptero. - Ali é a pousada. E ha dancas
esta tarde, no pueblo. Ele leva-o. - Apontou para o jovem selvagem de aspecto sombrio. - Deve ser
engracado - disse a rir e fazendo uma careta. - Tudo o que eles fazem é engragado. - Depois subiu para
0 helicoptero e pds os motores a trabalhar. - Volto amanhd. E lembrem-se - acrescentou, tranquilizador,
para Lenina - de que eles sdo completamente inofensivos; os selvagens ndo vos fardo mal. Tém



suficiente experiéncia das bombas de gas para saberem que ndo devem fazer asneiras. - Sempre a rir,
embraiou as hélices do helicdptero e partiu.
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CAPITULO SETIMO

A mesa parecia um barco retido pela calmaria num estreito de poeira amarelada, cor de ledo. O
canal serpenteava entre margens a pique. Descendo suavemente de uma a outra das muralhas através
do vale, corria uma fita verde: o rio e os campos que ele regava. A proa desse navio de pedra, no centro
do estreito e parecendo fazer parte dele, semelhante a um afloramento com a forma definida e
geométrica da rocha nua, elevava-se o pueblo de Malpais. Bloco sobre bloco cada um dos andares mais
pequeno que o inferior, as altas casas subiam, quais piramides de degraus truncadas, para o céu azul.
Em baixo, um aglomerado de casas acachapadas, uma rede de muralhas. Por trés lados, precipicios
caindo a pique na planicie. Algumas colunas de fumo subiam verticalmente no ar calmo e nele se
diluiam.

- Estranho - disse Lenina -, muito estranho. - Era a sua habitual expressdo condenatéria. - Ndo me
agrada. E esse homem ainda me agrada menos. - Apontou o guia indio que fora designado para 0s
conduzir até ao pueblo. Esse sentimento era manifestamente retribuido; as proprias costas do homem,
enquanto caminhava a frente deles, eram hostis, sombriamente desprezadoras. - E, depois - baixou a
voz , cheira mal.

Bernard ndo tentou negé-la. Continuaram a caminhar. Subitamente dir-se-ia que todo o ar se tinha
tornado vivo e@ comecara a vibrar, a vibrar com a infatigavel pulsacdo do sangue. L4 em cima, em
Malpais, os tambores soavam. Os seus pés adquiriram o ritmo desse coracdo misterioso. Apressaram 0
passo. O carreiro que seguiam conduziu-os junto do precipicio. Os flancos do enorme navio-mesa
dominavam-nos com toda a sua altura, cem metros acima.

- Se tivéssemos podido trazer o helicoptero até aqui! - disse Lenina, erguendo colericamente os olhos
para a superficie nua do rochedo que os dominava. - Detesto andar. E, além disso, sentimo-nos tdo
pequenos quando estamos no sopé de uma montanhal

Continuaram a andar, percorrendo uma parte do caminho a sombra da mesa, contornaram uma ponta, e
eis que aparece, num barranco cavado pelas aguas, o carreiro que subia até ao planalto. Galgaram-no.
Era um carreiro muito ingreme, que ziguezagueava de um extremo ao outro da ravina. Em certos
momentos o rufo dos tambores amortecia a ponto de ser apenas perceptivel. Noutros, parecia bater tdo
perto que se esperava encontra-los na proxima curva.

Quando estavam a meio caminho do cume, uma aguia passou voando tdo proximo deles que sentiram
no rosto o ar deslocado pelas suas asas. Num buraco da rocha jazia um monte de 0ssos. Tudo era
estranho e provocava uma sensacao de opressdo. E o indio cheirava cada vez pior. Sairam finalmente
da ravina, em pleno sol. O cume da mesa era uma superficie plana de terra.

- Isto parece a torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas ndo teve oportunidade de gozar muito
tempo de tdo tranquilizadora descoberta. Um ruido de passos amortecidos fé-los virarem-se. Nus do
pescoc¢o ao umbigo, o corpo bronzeado listrado de riscas brancas («como campos de ténis de cimento»,
explicaria mais tarde Lenina), o rosto tornado inumano pela pintura escarlate, negra e ocre, dois indios
vinham correndo ao longo do carreiro. Os seus cabelos negros estavam entrancados com tiras de pele



de raposa e de flanela vermelha. Um manto de penas de peru flutuava-lhes nos ombros, enormes
diademas de plumas lancavam em volta da cabeca reflexos de tons brilhantes. A cadapasso que davam,
elevava-se o guisalhar das suas pulseiras de prata e dos pesados colares de 0ssos e de turquesas.
Aproximavam-se calados, correndo silenciosamente com os seus sapatos de pele de gamo. Um deles
trazia uma espécie de espanador; o outro, em cada mao, 0 que parecia ser, a distancia, trés ou quatro
pedacos de corda grossa. Uma das cordas torcia-se inquietador amente, e Lenina viu de subito que
eram serpentes.

Os homens aproximaram-se, cada vez mais perto. Os seus olhos sombrios encaram-na, mas sem darem
qualquer sinal de a terem visto ou de terem consciéncia da sua existéncia. A serpente, que antes se
retorcia, pendia agora, molemente, junto as outras. Os homens continuaram o seu caminho.
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- Isto ndo me agrada - disse Lenina. - Ndo me agrada mesmo nada.

O que a esperava a entrada do pueblo ainda lhe agradou menos, quando o guia os abandonou por
momentos para ir receber instrugdes. Primeiro a sujidade, montes de imundicies, poeira, cdes, moscas.
O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo. Levou o len¢o ao nariz.

- Mas como podem eles viver assim? - explodiu, numa voz de incredulidade indignada. Nao, néo era
possivel.

Bernard encolheu filosoficamente os ombros. O

- Seja como for - disse -, h& cinco ou seis mil anos que eles o fazem. De maneira que creio que
actualmente devem estar habituados.

- Mas a limpeza é a aproximacéo da Fordinidade - insistiu ela.

- Sim, e a civilizacdo é a esterilizacdo - continuou Bernard, terminando ironicamente com a segunda
licdo hipnopédica de Higiene Elementar. - Mas esta gente nunca ouviu falar de Nosso Ford e ndo é
civilizada. De maneira que ndo tem interesse ...

- Oh! - Ela agarrou-lhe o brago. - Olhe! Um indio quase nu descia muito lentamente a escada do
terraco do primeiro andar de uma casa préxima, degrau ap6s degrau, com a trémula atencdo da extrema
velhice. A sua cara estava cheia de rugas e era negra como uma mascara de obsidiana. A boca, sem
dentes, estava chupada. Aos cantos dos labios e de cada lado do queixo brilhavam alguns pélos
ericados, quase brancos sobre a pele escura. Os longos cabelos, ndo entrangados, caiam-lhe em farripas
grisalhas em volta do rosto. O corpo estava curvado e td0 magro que parecia nao ter carne sobre 0s
0ss0s. Descia muito lentamente, parando em cada degrau antes de arriscar outro passo.

- Que tem ele? - murmurou Lenina, com os olhos esbugalhados de pasmo e horror.

- E apenas velho - respondeu Bernard com todo o desprendimento que lhe foi possivel. Também ele
estava perturbado, mas fez um esforco para ndo o demonstrar. - Velho? - repetiu ela. - Mas o Director
também é velho, e ha muita gente que é velha e, apesar disso, ndo € assim.

- Porque nés ndo lhes permitimos que o sejam. Preservamo-los das doencas; mantemos artificialmente
as suas secrecdes internas ao nivel do equilibrio da juventude; ndo deixamos cair o seu indice de



magnésio e de calcio abaixo do que era aos trinta anos; fazemos-lhes transfusdes de sangue novo;
mantemos o seu metabolismo permanentemente estimulado. Assim, evidentemente,O eles ndo tém este
aspecto. Em parte - acrescentou - porque a maioria de entre eles morre muito antes de ter atingido a
idade deste velho. A juventude quase intacta até aos sessenta anos. Depois, tras! O fim.,

Mas Lenina ndo o ouvia. Observava o velho. Lentamente, muito lentamente, ele descia. Os seus pés
tocaram o so'lo. Virou-se. Nas o6rbitas profundas, os olhos eram ainda extraordinariamente vivos.
Olharam-na um longo momento, vazios de expressdo, sem surpresa, como se ela simplesmente néo
estivesse ali. Depois, lentamente, de costas curvadas, o velho, pé aqui, pé ali, passou em frente deles e
desapareceu.

- Mas é terrivel! - murmurou Lenina. - E espantoso! N&o deviamos ter ca vindo. - Apalpou a algibeira a
procura do soma, mas verificou que, devido a um esquecimento sem precedentes, tinha deixado o
frasco na pousada. As algibeiras de Bernard estavam igualmente vazias. E Lenina teve de enfrentar,
sem socorros exteriores, 0s horrores de Malpais. Estes abateram-se sobre ela, abundantes e rapidos. O
espectaculo de duas mulheres ainda novas dando de mamar aos seus bebés fé-la corar e obrigou-a a
virar o rosto. jamais na sua vida tinha visto coisa tdo indecente. E o que ainda mais agravava o facto é
que, em vez de fechar os olhos e de ter o tacto de passar adiante, Bernard comecou a fazer sobre esse
revoltante espectaculo viviparo comentarios que exigiam uma resposta. Envergonhado, agora que 0s
efeitos do soma tinham passado, da fraqueza de que dera mostras essa manha no hotel, esforcava-se por
se mostrar forte e livre de opinides ortodoxas.

- Que relacdes maravilhosamente intimas! - disse, ultrapassando deliberadamente todos os limites. - E
que intensidade de sentimentos elas devem criar! Parece-me frequentemente que é possivel que nos
tenha faltado qualquer coisa por ndo termos tido mée. E talvez, também, Ihe tenha faltado qualquer
coisa a si, Lenina, por ndo ser mae. Imagine-se sentada ali, com um pequeno bebé seu ...
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- Bernard! Como pode ... ? - A passagem de uma velha com oftalmia e uma doenca de pele distraiu a
sua indignacéo. - Vamo-nos embora - suplicou. - Nada disto esta a agradar-me. Mas nesse momento o
guia reapareceu e, fazendo-lhes sinal para o seguirem, conduziu-os ao longo da estreita rua entre  as
casas. Chegaram a uma esquina. Um cdo morto jazia num monte de imundicies, uma mulher com bdcio
catava piolhos na cabeca de uma garota. O guia parou ao pé de uma escada, ergueu a mao no ar e em
seguida projectou-a horizontalmente para a frente. Executando essas ordens silenciosas, subiram a
escada e, atravessando a porta a que ela dava acesso, entraram numa divisdo estreita e longa, muito
escura e cheirando a fumo, gordura queimada e roupa usada durante muito tempo sem ser lavada. No
outro extremo da divisdo havia outra porta por onde penetrava um raio de sol, assim como o barulho,
muito sonoro e proximo, dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espacoso terrago. Abaixo deles, encerrada entre as altas
casas, estava a praca da aldeia, cheia de indios. Brilhantes mantos, penas e plumas espetadas nas
cabeleiras negras, o brilho das turquesas e as peles bronzeadas, luzentes de suor. Lenina levou
novamente o lengo ao nariz. No centro da praca erguiam-se duas plataformas de alvenaria e barro,
coberturas, sem duvida, de cdmaras subterraneas, pois no centro de cada uma abria-se um buraco negro
com uma escada que saia da obscuridade inferior. Dai subia um som subterraneo de flautas, que quase
completamente se perdia no rufar persistente, regular, implacavel, dos tambores.



O som destes agradava a Lenina. Fechando os olhos, abandonou-se ao seu trovejar velado e repetido,
deixou invadir, completamente o seu eu consciente de tal maneira que por fim nada mais subsistiu
sendo aquela Unica e profunda pulsacao sonora. Lembrava-lhe, e isso tranquilizava-a, 0s sons sintéticos
das Cerimoénias de Solidariedade e das cerimonias do Dia de Ford. «Orgia-folia», murmurou para si
mesma. Aqueles tambores batiam exactamente com o0 mesmo ritmo.

Subitamente houve uma explosdo de cantos que a fez sobressaltar: centenas de vozes de homens
gritando impetuosamente, num unissono rouco e metalico. Algumas notas prolongadas e o siléncio, o
siléncio vibrante dos tambores; depois, perfurante como um relincho agudo, a resposta das mulheres.
Em seguida, novamente os tambores, e, ainda mais uma vez, gritada pelos homens, a afirmacédo
profunda e feroz da sua virilidade.

Estranho, sem davida. O local era estranho e a musica era-o também; os fatos, os bécios, as doencas de
pele, os velhos, eram-no igualmente. Mas o espectaculo em si, esse ndo lhe parecia ter qualquer coisa
de particularmente estranho.

- Isto faz-me lembrar os cantos em comum das castas inferiores - disse ela a Bernard.

Mas pouco depois o espectaculo ja lhe pareceu muito menos semelhante a tdo inocente cerimoénia.
Porque, repentinamente, tinha surgido em enxame, do fundo daquelas cAmaras redondas subterraneas,
um grupo horroroso de monstros. Apavorantemente mascarados ou sarapintados ao ponto de perderem
todo o aspecto humano, tinham comecado a executar em volta da praca, batendo com os pés no chéo,
uma danca estranha e ondulante; sempre a volta da praca, uma vez mais, cantando e dancando, mais
uma vez, outra ainda, um pouco mais depressa em cada volta. Os tambores tinham modificado e
acelerado o ritmo de tal maneira que este se assemelhava as pulsa¢des da febre nos ouvidos; a multiddo
tinha comecado a cantar com os bailarinos, cada vez mais alto. Uma mulher gritou, depois outra, outra
ainda, como se estivessem a mata-las. E depois, subitamente, o que conduzia a danc¢a destacou-se do
circulo, correu para uma grande caixa de madeira que se encontrava num dos extremos da praca,
ergueu a tampa e tirou um par de serpentes negras. Um uivo vigoroso ergueu-se da multiddo e todos os
outros dancarinos correram para ele de maos estendidas. Ele atirou as serpentes aos que primeiro
chegaram, depois mergulhou novamente as mdos na caixa para tirar mais. E mais, e mais serpentes
negras, pardas, malhadas. Agarrava-as e atirava-as para os que chegavam. Entdo a danga recomegou
com um ritmo diferente. Deram e tornaram a dar a volta a praca com as serpentes, ondulando com um
ligeiro movimento dos joelhos e das ancas. Volta apds volta. Em seguida 0 que conduzia a danca fez
um sinal e, umas a seguir as outras, todas as serpentes foram atiradas ao chdo no meio da praca; um
velho saiu do subsolo e polvilhou-as com farinha de trigo. Em seguida, do outro buraco saiu uma
mulher que as aspergiu com a dgua de um jarro preto.
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Entdo o velho ergueu a mao e, com uma terrificante rapidez, fez-se um siléncio absoluto. Os tambores
cessaram de bater, a vida pareceu ter parado. O velho apontou com um dedo os dois buracos que
davam acesso ao mundo inferior. E lentamente, erguidos de baixo por maos invisiveis, emergiram de
um a imagem pintada de uma &guia e do outro a de um homem nu, pregado numa cruz. Ali ficaram,
aparentemente vivas por si mesmas, como se observassem. O velho bateu palmas. Nu, apenas com uma
tanga de algodao branco, um rapaz de cerca de dezoito anos saiu da multiddo e colocou-se em frente
dele, as méos cruzadas no peito, a cabeca baixa. O velho fez sobre ele o sinal-da-cruz e afastou-se.
Lentamente, 0 rapaz comecgou a dar voltas em torno das serpentes que se estorciam. Tinha terminado a



primeira volta e estava no meio da segunda quando, saindo de entre os dancgarinos, um homem alto,
com uma mascara de lobo e levando na m@o um chicote de couro entrancado, avancou para ele. O
rapaz continuou o seu caminho como se nao tivesse@@ consciencia da existéncia do outro. O homem-
lobo ergueu o chicote; houve um longo momento de espera, depois um movimento rapido, o silvo do
chicote e o seu choque sonoro e seco na carne. O corpo do rapaz teve um estremecimento. Mas ele ndo
emitiu 0 minimo som, continuando a caminhar com o mesmo passo lento e regular. O homem-lobo
golpeou mais uma vez, e mais outra, e a cada golpe elevava-se da multiddo primeiro um suspiro
convulsivo, depois um profundo gemido. O rapaz continuava a caminhar. Duas, trés, quatro vezes deu
ele a volta.

O sangue corria com abundancia. Subitamente, Lenina, cobrindo o rosto com as maos, comegou a
solucar. - Oh! Faca-os parar, faca-os parar! - implorou. -Mas o chicote silvava, silvava
inexoravelmente. Sete vezes tinha ja sido a volta dada. Entdo, de repente, o rapaz estremeceu e, sempre
sem exalar o minimo som, caiu de borco. Inclinando-se sobre ele, o velho tocou-lhe as costas com uma
longa pena branca, agitou-a um instante no ar, vermelha, para que todos a vissem, depois sacudiu-a trés
vezes sobre as serpentes. Cairam algumas gotas de sangue e, subitamente, os tambores fizeram de novo
soar um ruido de notas deO pregipitado panico. Ouviu-se um enorme grito. Os dancgarinos correram
para a frente, agarraram nas serpentes e fugiram da praca. Homens, mulheres, criangas, toda a multidao
se langou em sua perseguicdo. Passado um minuto, a praga estava vazia; apenas ficou o rapaz,
estendido de rosto contra a terra no lugar onde caira, absolutamente imovel. Trés velhas sairam de uma
casa, ergueram-no com dificuldade e levaram-no com elas. A aguia e 0 homem na cruz ficaram ainda
algum tempo vigiando o pueblo deserto; depois, como se ja tivessem visto suficientemente,
mergulharam com lentiddo pelos seus buracos, para além do olhar, no mundo subterraneo.

Lenina solucava ainda.

- Mas é horroroso! - repetia sem cessar. Todas as consolacdes de Bernard eram in(teis. - E horroroso.
Aquele sangue!

- estremeceu. - Oh! Se tivesse 0 meu somal

Ouviu-se um ruido de passos no interior da casa. Lenina ndo se mexeu, ficou sentada, o rosto
escondido nas maos, alheada de tudo, sem nada ver. Apenas Bernard se voltou.

As vestes do rapaz que aparecia nesse momento no terraco eram as de um indio; mas os seus cabelos
entrangados eram cor de palha, os seus olhos de um azul palido e a sua pele era branca, bronzeada.

- Ei-los! Eu vos saudo - disse o recém-chegado num inglés impecavel, mas muito especial. - Sois
civilizados, ndo é verdade? Vindes de longe, de além da Reserva?

- Quem é este, grande Ford?... - comecou Bernard.
O rapaz suspirou e acenou com a cabeca.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando as manchas de sangue no centro da praga: - Véem aquela
mancha maldita?O - perguntou com a voz fremente de emocaoO.

Um grama vale mais que o mal que se clama - disse mecanicamente Lenina, falando por tras das maos.
- Se eu tivesse aqui 0 meu soma!



- Era eu quem deveria estar ali - continuou o rapaz. - Porque ndo quiseram eles o meu sacrificio? Eu,
sim, eu teria dado dez voltas, doze voltas, quinze voltas. Palowhtiwa apenas chegou as sete...
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Comigo, poderiam ter tido duas vezes mais sangue! «Tingir de sangue os mares tumultuosos ... - Abriu
os bragcos, num gesto largo. Depois, desesperadamente, deixou-0s cair. - Mas ndo me permitiram.
«Desagradava-lhes devido a minha cor. Foi sempre assim. Sempre.

O rapaz tinha lagrimas nos olhos. Sentindo vergonha, voltou-se.

O espanto fez esquecer a Lenina a falta do soma. Tirando as maos do rosto, olhou para o recém
chegado pela primeira vez.

- O qué! Quer dizer com isso que desejava ser chicoteado? Afastando sempre dela o seu olhar, o rapaz
fez um sinal afirmativo.

- Para bem do pueblo, para fazer vir a chuva e fazer crescer o trigo. E para agradar a Pukong e a Jesus.
E, além disso, para mostrar que sou capaz de suportar a dor sem gritar. Sim - a sua voz tomou de subito
uma nova ressonancia; voltou-se, erguendo orgulhosamente os ombros, levantando o queixo com
altivez, em ar de desafio -, para mostrar que sou um homem... Oh! Soltou um soluco convulsivo e
calou-se, os olhos muito abertos. Tinha visto, pela primeira vez na vida, o rosto de uma rapariga cujas
faces ndo eram da cor de chocolate ou de pélo de cdo, cujos cabelos eram castanho-claros, com uma
ondulacdo natural, e cuja expressdo - novidade assombrosa! - era de benevolente interesse. Lenina
sorriu-lhe. «Como é gentil este rapaz

- pensou - e como é bonito! » O sangue subiu ao rosto do rapaz. Baixou os olhos, ergueu-0s novamente
por um instante, apenas para verificar que ela continuava a sorrir-lhe, e ficou de tal maneira
atrapalhado que foi obrigado a voltar-se e a fingir que olhava muito atentamente para qualquer coisa
que estava do outro lado da praca.

As perguntas que Bernard fez criaram uma diversdo. «Quem? Como? Quando? Donde?»

Conservando os olhos fixos no rosto de Bernard - pois sentia tal desejo de ver Lenina sorrindo que nao
ousava olha-la , o rapaz tentou explicar a sua presenca. Linda e ele - Linda era sua mae (esta palavra
fez que Lenina ficasse constrangida) - eram estrangeiros na Reserva. Linda tinha vindo de longe, ha
muito tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem ele era filho. (Bernard apurou o
ouvido.) Ela tinha ido passear a pé naquelas montanhas além, ao norte, caira num lugar escarpado e
ferira-se na cabeca.

- Continue, continue! - pediu Bernard, excitadissimo. Cacadores de Malpais tinham-na encontrado e
levado para o pueblo. Quanto ao homem de quem ele era filho, Linda nunca mais o tornara a ver.
Chamava-se Tomakin. (Sim, o nome do D. I. C. era exactamente Thomas.) Devia ter partido no
helicdptero, voltado para longe, sem ela - um homem mau, malvado, antinatural.

- De maneira que nasci em Malpais - disse, concluindo. - Em Malpais. - E meneou a cabeca.

Ah! Aquela pequena casa no extremo do pueblo, como era suja! Um terreno coberto de poeira e
imundicies separava-a da aldeia. Dois cédes esfomeados esgravatavam, de uma maneira repugnante, nos



detritos espalhados em frente da porta. Na penumbra do interior da casa, quando entraram,
predominava o0 mau cheiro e 0 sonoro zumbido das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz. Do fundo de outra divisdo, uma voz feminina, bastante rouca, respondeu: -
Vou ja. - Esperaram. No ch@o, numa espécie de gamelas, havia restos de uma refeicdo, talvez de varias
refeicoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura e muito gorda transpés o umbral e ficou a olhar para os
estrangeiros, um olhar espantado, incrédulo, de boca aberta. Lenina notou com desgosto que lhe
faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que restavam!... Teve um arrepio. Era pior que o velho.
Como aquela mulher era gorda! E todas aquelas rugas na cara, aquelas carnes moles e flacidas, aquelas
pregas! E as bochechas caidas, com pustulas
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avermelhadas! E as veias do nariz, os olhos injectados de sangue! E aquele pescoco, aquele pescoco! E
0 pano com que ela cobria a cabeca, em farrapos e sujissimo. E, debaixo da camisaO , castanha em
forma de saco, aqueles seios enormes, o ventre saido, as ancas! Oh! Muito pior que o velho, muito
pior! E subitamente aquela criatura explodiu numa torrente de palavras, precipitou-se para ela de
bracos abertos - Ford! Ford! Era revoltante, era demasiado. Um momento mais e ela teria nauseas -
apertou-a contra aquela saliéncia, contra aquele peito, e comecou a beija-la. Ford! A beija-la babando-
se. Cheirava abomina velmente mal. Era evidente que nunca tomava banho, deitava um tremendo fedor
a esse sujo produto que se punha nos frascos dos Deltas e dos Epsildes. (N&o, ndo era verdade o que se
dizia a respeito de Bernard!) Ela cheirava literalmente a alcool. Lenina separou-se dela o mais depressa
que lhe foi possivel.

Encontrou-se frente a frente com um rosto desfigurado coberto de lagrimas. A criatura chorava.

- Oh! Minha querida, minha querida! - A torrente de palavras misturava-se com solugos. - Se soubesse
como estou contente, ao fim de tantos anos! Uma cara civilizada! Sim, e fatos civilizados! Porque
cheguei a acreditar que nunca mais veria um pedaco de seda de acetato auténtica! - Afagou com o dedo
a manga da camisa de Lenina. Tinha as unhas negras. - E esse adoravel cal¢do aveludado de algodao de
viscose! Fique sabendo, minha querida, que ainda conservo 0s meus antigos fatos, aqueles com que
cheguei aqui, arrumados numa mala. Depois lhos mostrarei. Ainda que, é claro, o acetato esteja cheio
de buracos. Mas o cinto branco é tdo encantador! Ainda que deva reconhecer que o seu, de marroquim
verde, 0 é ainda mais. Embora ndo me tivesse servido para grande coisa, aquele cinto.

- As lagrimas voltaram a correr-lhe pela cara. - John deve ter-lhes contado tudo isso. O que tenho
sofrido, e sem ter maneira de arranjar um grama de soma! Nada mais que um gole de mescal de tempos
a tempos, quando Popé mo arranjava. Popé € um rapaz que conheci hd muito tempo. Mas o mescal
deixa-nos tdo doentes depois, e 0 peyotl faz mal ao coracdo. E, além disso tornava ainda mais penosa,
no dia seguinte, essa horrivel sensacdo de vergonha. E eu vivia de tal maneira envergonhada! Calcule:
eu, uma Beta, ter um bebé. Ponha-se no meu lugar! (Apenas perante a ideia, Lenina estremeceu.)
Ainda que ndo tivesse sido culpa minha, juro-o, pois ainda hoje ndo compreendo como aquilo
aconteceu, porque executei todos os exercicios maltusianos - sabe como €, contando: um, dois, trés,
quatro -, sempre, juro-o. O que ndo impediu que, apesar de tudo, aquilo tivesse acontecido, e,
evidentemente, aqui ndo havia nada semelhante a um centro de abortos. A proposito, ele ainda la esta,
em Chelsea? - perguntou. Lenina confirmou com a cabeca. - E ainda iluminado por projectores as



tercas e as sextas? - Lenina acenou OUtra vez afirmativamente com a cabega. - Aquela encantadora
torre de vidro rosado! - A pobre Linda ergueu o rosto e, de olhos fechados, contemplou em éxtase a
brilhante imagem da recordacdo. - E o Tamisa, a noite... - murmurou. Grossas lagrimas cairam
lentamente por entre as palpebras cerradas. - E a volta em helicoptero, de Stoke Poges, a tardinha. E
depois um banho quente e uma vibromassagem pelo vacuo ... Que maravilha... - Soltou um profundo
suspiro, sacudiu a cabeca, reabriu os olhos, fungou uma ou duas vezes e depois assoou-se aos dedos,
que limpou na borda da tdnica. - Oh! Desculpe - disse, como resposta a involuntaria careta de nojo que
Lenina fez. - Nao devia ter feito isto. Desculpe. Mas que fazer quando ndo ha lengos? Como isto me
atormentou outrora, lembro-me bem. Toda esta porcaria e o facto de nada ser asséptico! Tinha um
terrivel golpe na cabeca quando me trouxeram para aqui, logo no principio. Ndo pode imaginar o que
me puseram na ferida. Imundicies, simplesmente imundicies. «Civilizagdo é esterilizacdo - dizia-lhes
eu. - No meu estreptococo alado, voai para Banbury-T. Ide ver um sumptuoso quarto de banho com um
W. C.,(*) como se fossem criancinhas. Mas eles ndo compreendiam, € claro. Como poderiam
compreender? E, no fim de contas, habituei-me, suponho. E, além disso, como'nos podemos conservar
limpos quando ndo ha instalacdo de dgua quente? E olhe para estes fatos. Esta detestavel 1&, nada
parecida com o acetato. Isto dura, dura! ... E somos obrigados a remenda-la

(*) O texto inglés, que se tentou reproduzir o mais fielmente possivel na sua significacdo e no seu
ritmo, ¢ Uma parddia a uma nursery rhyme, pequena poesia infantil conhecida de todas as criancas
inglesas. (N.do T.)
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quando se rasga. Mas eu sou uma Beta. Trabalhava na Sala de Fecundacdo e nunca ninguém me
ensinou a fazer nada disto. N&o era o meu trabalho. E, como se sabe, ndo esta certo remendar os fatos.
Deitam-se fora quando tém buracos e compram-se outros novos. «Quanto mais se remenda, pior se
fica.» E assim! ndo é verdade? Remendar é anti-social. Mas aqui tudo é diferente. E como se vivesse
entre doidos. Tudo o que eles fazem é louco. - Olhou em volta e viu que john e Bernard as tinham
deixado e passeavam de um lado para o outro, entre poeira e imundicies. Mas, apesar disso, baixou a
voz num tom confidencial e inclinou-se enquanto Lenina tentava afastar-se. Aproximou-se de tal
maneira que o seu halito empestado de veneno para embrifes agitava os cabelos que caiam sobre o
rosto da jovem. - Por exemplo - disse, num sussurro rouco veja a maneira como 0s pares aqui se
ligam. E uma loucura, digo-lhe eu, uma completa loucura... Cada um pertence a todos, néo é verdade? -
insistiu, puxando pela manga de Lenina. Esta, de cabega sempre voltada, fez um sinal afirmativo,
expirou o ar que tinha retido e conseguiu fazer uma nova inspiracdo de ar relativamente puro. - Pois
bem - continuou Linda -, aqui ninguém pode pertencer a mais de uma pessoa. E se fazemos como é
costume, 0s outros chamam-nos viciosas e anti-sociais... Odeiam-nos, desprezam-nos. Uma vez,
vieram aqui umas quantas mulheres, que comegaram a fazer uma cena porque 0s maridos delas me
vinham visitar. E entdo, porque ndo? Depois atiraram-se a mim ... N&o, que horror! Ndo posso contar-
Ihe isto. Linda escondeu o rosto nas maos e estremeceu. - Como as mulheres aqui sdo odiosas! Doidas.
Doidas e cruéis! E, é claro, nada sabem de exercicios maltusianos, nem de provetas, nem de
decantagdo, nem de nada parecido. Por isso passam o tempo a ter filhos, como cadelas ... Oh! Ford,
Ford, Ford!... E, no entanto, john tem sido para mim um grande consolo, isso é verdade. N&o sei que
teria feito sem ele. Mas como ele se irritava de cada vez que um homem ... Mesmo quando era
pequeno. Uma vez (era ja maior, nessa altura) tentou matar o pobre Waihusiwa - ou seria Popé? -
unicamente porque eu o recebia de vez em quando. Porque nunca fui capaz de o fazer compreender que
é assim que devem fazer as pessoas civilizadas. A loucura deve ser contagiosa. E parece que john a



apanhou dos indios, pois, ja se V&, ele tem convivido muito com eles, apesar de eles nunca lhe terem
permitido que fizesse tudo o que faziam os outros garotos. O que, por um lado, foi muito bom, pois me
facilitou o trabalho de o condicionar um pouco. Mas nédo calcula como isso é dificil. Ha tantas coisas
gue eu ndo sei, nem tenho de saber. Por exemplo: se um garoto perguntar como funciona um
helicdptero ou quem fez 0 mundo, que se Ihe vai responder se se é uma Beta que trabalhou sempre na
Sala de Fecundacéo? SIM, que quer que se lhe responda?
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CAPITULO OITAVO

Fora, no meio da poeira e por cima das imundicies - havia agora quatro cées -, Bernard e john
passeavam lentamente de um lado para o outro.

- E para mim téo dificil de compreender - dizia Bernard de tudo imaginar... Como se vivéssemos em
planetas diferentes em séculos diferentes. Uma mae e toda esta porcaria, € além disso os deuses, a
velhice e a doenca... - Abanou a cabeca. - quase inconcebivel. Nunca chegarei a compreender, a ndo ser
que vocé mo explique.

- Explicar o qué?

- Isto. - Designou o pueblo. - Aquilo. - E desta vez era a casinha fora da aldeia. - Tudo. Toda a sua
vida.

- Mas que devo dizer-lhe?
- Desde o principio. Desde a época mais longinqua que seja capaz de recordar.
Houve um longo siléncio.

Estava muito calor. Eles tinham comido muitas tortillas e trigo com acgucar. Linda disse-lhe: - Vem
deitar-te, bebé. Ambos se deitaram juntos na cama grande. - Canta. - E Linda cantou: "No meu
estreptococo alado, voai para Banbury-T" e, "Boa viagem, bebezinho, em breve seras decantado”. A
sua voz foi-se tornando mais e mais fraca ...

Ouviu-se um grande estrépito, e ele acordou sobressaltado. Um homem estava de pé ao lado da cama,
enorme, pavoroso. Dizia'qualquer coisa a Linda, e Linda ria. Ela tinha puxado as cobertas até ao
queixo, mas o homem destapou-a. Os cabelos do homem pareciam duas cordas pretas e em torno do
braco trazia uma belissima pulseira de prata onde se destacavam pedras azuis. john gostava muito da
pulseira, mas, apesar de tudo, tinha medo e escondeu o rosto contra o corpo de Linda. Linda pousou-
Ihe a méo no corpo e ele sentiu-se melhor e em seguranga. Empregando a outra maneira de falar que
ele ndo compreendia tdo perfeitamente, ela disse ao homem: - Sim, mas ndo na presenca de john. - O
homem olhou-o, depois voltou a contemplar de novo Linda e disse algumas palavras em voz doce.
Linda disse: - N&o. - Mas 0 homem inclinou-se para ela, sobre a cama. A sua cara era enorme, terrivel;
as cordas pretas do seu cabelo rogavam as cobertas. - N&o - repetiu Linda. Ele sentiu que a méo dela o
apertava com mais forca. - Ndo! N&o! - Mas o homem agarrou-o por um braco, e isso doia. Gritou. O
homem estendeu a outra méo e levantou-o. Linda continuava a segura-lo e continuava a dizer: - N&o,
ndo. - O homem disse qualquer coisa breve, furioso, e de subito as mdos de Linda abandonaram-no. -
Linda, Linda! - Ele esperneou, torceu-se, mas o homem levou-o através do quarto até a porta que abriu,



deitou-o0 no chdo no meio do outro aposento e fechou a porta atras dele. Levantou-se e correu para a
porta. Erguendo-se na ponta dos pés, conseguiu alcangar, a custo, o grande trinco de madeira.
Levantou-o e empurrou, mas a porta ndo se abriu. Linda! - gritou. Ela ndo respondeu. Ele lembrava-se
de um imenso compartimento, bastante sombrio. Havia grandes maquinas de madeira, a que estavam
atados corddes, e ranchos de mulheres de pé, em roda, teciam cobertas, segundo dizia Linda. Linda
mandou-0 sentar-se no canto com as outras criangas, enquanto ela ia ajudar as mulheres. Durante um
bom pedaco de tempo brincou com os rapazinhos. De subito todos comecaram a falar muito alto. As
mulheres empurravam Linda, e Linda chorava. Ela dirigiu-se para a porta e ele correu atrds dela. Ai
perguntou-lhe a razdo da zanga das mulheres. - Porque parti uma peca qualquer - foi a resposta. E entdo
ela também se zangou. - Como saberei eu arranjar-me com esta porcaria da tecelagem? - gritava ela. -
Selvagens nojentos! - Quando chegaram a casa, Popé esperava-0s a porta
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e entrou com eles. Havia uma grande cabaca cheia de uma substancia que parecia agua; mas'ndo era
agua, era qualquer coisa que cheirava mal, que queimava a boca e fazia tossir. Linda bebeu e Popé
também bebeu. Entdo Linda riu-se muito e falou muito alto. Depois ela e Popé foram para o outro
compartimento. Quando Popé se foi embora, ele entrou. Linda estava na cama, tdo profundamente
adormecida que ndo a conseguiu acordar.

Popé vinha muitas vezes. Dizia ele que a substancia que estava na cabaca se chamava mescal, mas
Linda dizia que deveria chamar-se soma; era uma coisa que deixava as pessoas doentes depois de a
beberem. Ele detestava Popé. Detestava-os a todos, a todos os homens que vinham visitar Linda. Uma
tarde em que tinha brincado com as outras criangas - lembrava-se de que estava frio e havia neve nas
montanhas - regressou a casa e ouviu vozes exaltadas no quarto de dormir. Eram vozes de mulheres e
diziam palavras que ele ndo compreendia. Mas sabia que eram palavras feias. Depois, de subito - flac -,
e houve qualquer coisa que caiu; ouviu pessoas ir e vir rapidamente, ouviu-se um novo «flac» e depois
um rumor semelhante ao que se produz quando se bate num animal, mas ndo tdo seco. Entdo Linda
gritou: Oh! Ndo, ndo, nao! - Ele precipitou-se para o quarto, a correr. Havia la trés mulheres cobertas
com xales escuros. Linda estava estendida na cama. Uma das mulheres segurava-lhe os pulsos. Uma
outra estava deitada, atravessada sobre as suas pernas, de modo que ela ndo pudesse dar pontapés. A
terceira fustigava-a com um chicote. Uma, duas, trés vezes. E de cada vez Linda gritava. Chorando, ele
puxou as franjas do xale da mulher. - Suplico-lhe, suplico-lhe! - Com a mdo livre, a mulher manteve-o
a distancia. O chicote caiu e Linda-gritou outra vez. Ele agarrou com ambas as maos a mao bronzeada
da mulher e mordeu-a com todas as suas forgcas. Ela deu um grito, libertou a mdo com um safanéo e
empurrou-o com tanta violéncia que o fez cair. Enquanto estava caido no chdo, deu-lhe trés chicotadas.
Isso doeu-lhe mais que tudo o que jamais sentira, tanto como fogo.

O chicote silvou outra vez e abateu-se. Mas desta vez foi Linda que gritou.
- Mas porque te bateram elas, Linda? - perguntou ele nessa noite.

Ele chorava porque as marcas vermelhas do chicote nas costas lhe doiam horrivelmente. E chorava
também por as pessoas serem tdo mas e tdo Injustas e por ser apenas um rapazinho e nao poder fazer
nada contra elas. Linda também chorava. Ela era adulta, mas ndo era suficientemente forte para poder
lutar contra as trés. Para ela também néo era justo.



Porque te bateram elas, Linda? N&o sei. Como poderei saber? - Era dificil perceber o que ela dizia,
porque estava deitada de brucos e tinha a cabeca enterrada no travesseiro. - Elas diziam que estes
homens eram 0s seus homens - continuou.

E ndo era a ele que se dirigia. Parecia falar a alguém que estivesse dentro dela mesma. Um longo
discurso de que ele ndo compreendeu nada, e, a terminar, recomecou a chorar mais fortemente que
nunca.

- Oh! N&o chores mais, Linda. Ndo chores mais! Apertou-se contra ela. Passou-lhe o brago em volta do
pescoco. Linda deu um grito: - Ah! Tem cuidado. O meu ombro! Oh! - E afastou-o brutalmente. Bateu
com a cabeca na parede.

- Imbecilzinho! - gritou ela. - E depois, de repente, comegou a esbofetea-lo.
- Linda! - gritou ele. - Oh! Mama, néo facas isso!

- Eu néo sou tua mae! N&o quero ser tua mae!

- Mas Linda ... Oh! - Ela deu-lhe outra bofetada.

- Transformada em selvagem - vociferou. - Ter filhos, como um animal! ... Se tu ndo existisses, poderia
ter ido procurar o inspector e teria podido partir. Mas ndo com um bebé. Teria sido excessivamente
vergonhoso.

Viu que ela lhe ia bater outra vez e levantou o braco para defender a cara.
- Oh! Ndo, Linda, néo, peco-te!
- Animalzinho! Baixou-lhe o braco, descobrindo o rosto.

- Ndo, Linda! Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas ela ndo Ihe bateu. Depois de um instante,
reabriu os olhos e viu que ela o contemplava. Tentou sorrir-lhe. Repentinamente ela envolveu-o nos
bracos e cobriu-o de beijos.
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Linda ficava as vezes muitos dias quase sem sair da cama. Ficava deitada, agarrada a sua tristeza. Ou
entdo bebia o liquido que Popé trazia, ria desmedidamente e adormecia. Algumas vezes sentia- se
doente do coragdo. Muitas vezes esquecia-se de se levantar e s6 havia tortillas frias para comer ...

Ele ainda se lembrava da primeira vez que ela lhe tinha encontrado no cabelo aqueles bichinhos e de
como ela gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela Ihe falava de Além.
- E pode realmente passear-se voando, quando nos apetece?

- Quando se deseja. - Ela falava-lhe da bonita musica que saia de uma caixa, de todos 0s jogos
encantadores que se podiam jogar, das deliciosas coisas de comer e beber, da luz que aparecia quando
se premia um pequeno engenho na parede, das imagens que era possivel ouvir, sentir e tocar enquanto
eram vistas, de uma outra caixa para fazer bons aromas, das casas rosadas, verdes, azuis, prateadas,



altas como montanhas. Ela contava-lhe como toda a gente era feliz, sem nunca haver pessoas tristes ou
zangadas, como cada um pertencia a todos. Falava-lhe de caixas onde se podia ver e ouvir 0 que se
passava do outro lado do mundo, os bebés em bonitas provetas bem limpas, - tudo tdo limpo, sem maus
cheiros, sem a menor porcaria! Ela contava-lhe que as pessoas nunca se sentiam s0s, mas viviam
juntas, alegres e felizes, como durante as dancas de Verdo aqui em Malpais, mas muito mais felizes,
com uma felicidade permanente, todos os dias, todos os dias... Ele ouvia-a horas a fio. E, por vezes,
quando ele e as outras criancas estavam cansadas por terem brincado muito, um dos velhos do pueblo
falava-lhes, com outras e diferentes palavras, do Grande Transformador do Mundo e da longa luta entre
a Mao Direita e a M&o Esquerda, entre a Humanidade e a Secura, de Awonawilona, que sé6 com o
pensamento criou uma noite um nevoeiro e desse nevoeiro criou em seguida o mundo, de Nossa- Mae a
Terra e de Nosso Pai 0 Céu, de Ahaiuyta e Marsailema, os gémeos da Guerra e do Acaso, de Jesus e de
Pukong, de Maria e de Etanatlehi, a mulher que voltou a ser jovem, da Pedra Negra da Laguna, da
Grande Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Historias estranhas, muito mais maravilhosas para ele
por serem contadas por meio de outras palavras e, portanto, menos completamente compreendidas.
Estendido na cama, ele pensava no céu e em Londres, em Nossa Senhora de Acoma e nas fileiras sobre
fileiras de bebés em bonitas provetas muito limpas, em Jesus iniciando o voo, no Director dos Centros
Mundiais de Incubacdo e em Awonawllona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os garotos comecavam a aponté-la a dedo. Empregando as
outras palavras estranhas, diziam que Linda era ma. Chamavam-lhe nomes que ele ndo compreendia,
mas sabia que eram nomes insultuosos. Um dia cantaram uma cantiga acerca dela, muitas vezes
seguidas. Ele atirou-lhes pedras. Eles ripostaram: uma pedra bicuda cortou-lhe o rosto. O sangue néo
parava de correr e ficou todo ensanguentado.

Linda ensinou-o a ler. Com um pedaco de carvdo vegetal ela desenhava as figuras na parede: um
animal sentado, um bebé numa proveta. Depois escrevia as letras. O GATO ESTA ALI. O BEBE
ESTA NO POTE. Ele aprendia depressa e facilmente. Quando ele soube ler todas as palavras que ela
escrevia na parede, Linda abriu a sua grande arca de madeira e tirou de sob aquele esquisito cal¢édo
vermelho que nunca vestia um livro pequeno e delgado. Ele ja o tinha visto muitas vezes. «Quando
fores maior - tinha ela dito - poderas Ié-lo.» Ora agora ele ja estava bastante crescido. Sentiu-se
orgulhoso.

- Receio que ndo aches isto muito interessante, mas é tudo o que tenho. - Ela suspirou. - Se a0 menos
pudesses ver as belas maquinas de leitura que tinhamos em Londres! - Ele comecou a ler: O
Condicionamento Quimico e Bacteriologico do Embrido. Instrucdes Praticas para os Trabalhadores
Betas dos Depdsitos de Embrides. Precisou quase de um quarto de hora sé para ler o titulo. Atirou o
livro ao chéo.

- Porcaria de livro! - disse. E comegou a chorar.

Os garotos continuavam a cantar a horrivel cancdo que falava de Linda. Algumas vezes também
trocavam dele por causa das suas roupas esfarrapadas. Quando ele rasgava as roupas, Linda ndo as
sabia remendar. L4, dizia-lhe ela, deitavam-se fora as roupas usadas e compravam-se outras novas.
«Maltrapilho», gritavam-lhe os garotos. «Mas eu - dizia consigo - sei ler, e eles
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ndo sabem. Eles nem sequer sabem o que é ler. » Era-lhe muito féacil, se concentrava bastante o
pensamento nesta questdo da leitura, fingir-se indiferente a troca com que os outros o alvejavam. E
pediu a Linda que voltasse a dar-lhe o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo e cantavam mais ele se entregava a leitura. E em
breve foi capaz de ler perfeitamente todas as palavras. Até as mais compridas. que significavam elas?
Perguntou a Linda. Mas mesmo quando ela era capaz de responder, isso ndo parecia tornar as coisas
mais claras. E poucas vezes ela era capaz de responder.

- Que vem a ser 0s produtos quimicos? -perguntava ele.

- Oh! Sdo coisas como 0s sais de magnésio e o alcool para manter pequenos e atrasados os Deltas e 0s
Epsildes, e o carbonato de célcio para 0s 0ss0s, e todas as coisas deste género.

- Mas como é que se fabricam os produtos quimicos, Linda? Donde vém eles?

- Disso ja ndo sei nada. Eles estdo nos frascos. E quando os frascos estdo vazios mandam-se buscar
outros frascos, 14 acima, ao Depoésito Farmacéutico. E 0 pessoal do Dep6sito Farmacéutico que 0s
fabrica, julgo eu. Ou entdo mandam-nos buscar a fabrica. Ndo sei nada disso. Nunca trabalhei em
quimica. O meu trabalho consistiu sempre em tratar dos embrides.

E acontecia 0 mesmo com todas as outras perguntas que lhe fazia. Linda parecia nunca saber nada. O
ancido do pueblo tinha respostas bem mais precisas.

- O germ € do homem e de todas as criaturas, o germe do Sol, e 0 germe da Terra, € 0 germe do Céu,
foram todos criados, por Awonawilona, a partir do Nevoeiro do Crescimento. Ora 0 mundo tem quatro
matrizes e, ele colocou os germes na mais baixa das quatro. E gradualmente os germes comecaram a
crescer...

Um dia, - john calculava que devia ter sido pouco depois do seu décimo segundo aniversario - entrou
em casa e encontrou no chao, no quarto de dormir, um livro que ainda ndo tinha visto. Era um livro
grande, que parecia muito antigo. A encadernacgdo tinha sido roida pelos ratos e algumas das paginas
estavam soltas e amarrotadas. Apanhou-o e olhou a pagina inicial. O livro intitulava-se: Obras
Completas de William Shakespeare.

Linda estava estendida na cama, bebericando, por uma chavena, aquele horrivel e malcheiroso mescal.
- Foi Popé que o trouxe - disse ela. Tinha a voz grossa e rouca, como se fosse de outra pessoa. - Estava
num dos cofres da Kiva dos Antilopes. (*) Supde-se que estava 14 ha centenas de anos. E deve ser
verdade, porque lhe deitei uma olhadela e parece-me cheio de asneiras! Anterior a civilizacdo. Enfim,
sempre te servira para te ires aperfeicoando na leitura. - Bebeu um ultimo trago, pousou a chavena no
chéo, ao lado da cama, deitou-se de lado, solugou uma ou duas vezes e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

N&o, mas viver

No suor fétido de um leito imundo,

Imerso em corrupcao, a fazer caricias e a amar

Sobre a pocilga asquerosa...



As estranhas palavras rolaram-lhe através do espirito, ressoando como um trovdo falante, como os
tambores das dancas de Verdo, se os tambores tivessem podido falar; como os homens cantando a
Cancdo do Trigo, bela, de uma beleza de fazer chorar; como o velho Mitsima pronunciando formulas
magicas sobre as suas penas, 0s seus bastbes entalhados e 0s seus pedagos de pedra e de 0ssos - Kiathla
tsilu silokwe silokwe silokwe.

(*)-Os indios Zufii dividem-se em varias seitas ou kivas, cada uma das quais toma o nome de um
animal protector e possui um lugar de reunido, que é geralmente uma camara subterranea, também
chamada kiva. (N. do T.)
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Kiai silu silu, tsithl -, mas ainda melhor que as férmulas méagicas de Mitsima, porque estavam mais
carregadas de sentido, porque era a ele que as palavras se dirigiam, porque falavam, de uma maneira
maravilhosa e apenas- semicompreensivel, em formulas terriveis e espléndidas, de Linda, de Linda ali
deitada e ressonando, a chavena vazia no chao, ao lado da cama, de Linda e de Popé, de Linda e de
Popé ...

Ele detestava cada vez mais Popé. Um homem pode prodigalizar sorrisos e ndo passar de um celerado.
Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem bondade. Que significavam exactamente estas
palavras? N&o o sabia ao certo. Mas a sua magia era poderosa e continuava a bramir na sua cabega, e
sentiu-se, sem saber porqué, como se nunca tivesse realmente detestado Popé, como se antes nunca o
tivesse verdadeiramente detestado, porque nunca pudera dizer até que ponto o detestava. Mas
entretanto possuia aquelas palavras, aguelas palavras que se assemelhavam aos tambores, aos cantos e
as formulas méagicas. Estas palavras e a histdria estranha, estranha, donde eram tiradas (ela nao tinha,
para ele, nem pés nem cabeca, mas era maravilhosa, apesar de tudo, maravilhosa), davam-lhe um
motivo para detestar Popeé. E tornavam-lhe o seu 6dio mais real, tornavam-lhe mais real o préprio Popé.

Um dia em que entrou em casa depois de ter brincado, a porta do quarto estava aberta e viu-os deitados
na cama, adormecidos, Linda muito branca e Popé quase negro, ao lado dela, um braco sob os seus
ombros, a outra mao bronzeada repousando sobre 0 seu peito e uma tranca dos compridos cabelos do
homem atravessada na garganta de Linda, como uma serpente negra que a tentasse estrangular. A
cabeca de Popé pendia para o chdo, onde estava uma chavena ao lado da cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que o coragéo tinha desaparecido, deixando um buraco no seu lugar. Estava vazio. Sentia
uma sensac¢do de vacuo, de frio, um pouco de ndusea, vertigens. Encostou-se a parede para se aguentar
nas pernas. Traidor, devasso, sem remorsos ... Semelhantes aos tambores, semelhantes aos homens
cantando o encantamento do perigo, semelhantes as formulas magicas, as palavras repetiam-se e
voltavam a repetir-se no seu espirito.

Depois da sensacdo de frio, sentiu subitamente um grande calor. Sentia o rosto em fogo com o afluxo
do sangue, o quarto girava e escurecia diante dos seus olhos. Rangeu os dentes: «Hei-de matéa-lo, hei-
de mata-lo, hei-de maté-lo», repetia sem cessar. E bruscamente surgiram-lhe outras palavras ainda:

Quando estiver ébrio e adormecido, ou encolerizado Ou nos prazeres incestuosos do leito ...

As férmulas magicas estavam a seu favor, a magia explicava e dava ordens. Saiu e voltou para o
primeiro compartimento. « Quando estiver ébrio ou adormecido ... adormecido ... » A faca de cortar a
carne estava no chdo, perto da lareira. Apanhou-a e voltou para a porta na ponta dos pés. Atravessou 0



quarto a correr e golpeou - Ah! O sangue! -, golpeou de novo, enquanto Popé se libertava com um
estremecao do amplexo do sono.

Golpeou ainda outra vez, mas sentiu o pulso aprisionado, dominado e - oh! oh! - torcido. Nao podia
mexer-se, tinha caido numa ratoeira. E eis que os olhinhos pretos de Popé, muito proximos,
mergulhavam nos seus. Virou-se. Viu dois golpes no ombro esquerdo de Popé. - Oh! Vejam o sangue!
- gritou Linda. - Vejam o sangue! - Ela nunca pudera suportar a vista do sangue. Popé levantou a outra
méo, para Ihe bater, pensou ele. Encolheu-se para receber o golpe. Mas a médo contentou-se em segurar-
Ihe o queixo e voltar-lhe a cara, de modo a obriga-lo a cruzar novamente o olhar com o seu. Isso durou
muito tempo, horas e horas. E de subito ndo conseguiu dominar-se e comecou a chorar. Popé rebentou
arir. - Vai - disse ele, empregando as outras palavras, as indias - vai, meu bravo Ahaiyuta. - Saiu a
correr para o outro aposento a fim de esconder as lagrimas.
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- Ten's quinze anos - disse o velho Mitsima em lingua india. - Agora ja te posso ensinar a trabalhar o
barro.

Acocorados na beira do rio, trabalhavam juntos.

- Primeiro - comecou Mitsima, amassando com as maos uma bola de barro himida - fazemos uma
pequena lua. O ancido amassou a bola para Ihe dar a forma de um disco, depois recurvou os bordos,
alua transformou-se numa tigela céncava.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

Uma lua, uma tigela e agora uma serpente. - Mitsima amassou um outro pedaco de barro para fazer um
longo cilindro flexivel, curvou-o em circulo e apoiou-o0 no bordo da tigeela. - Mais outra serpente. Mais
outra. Mais outra. - Circulo sobre circulo, Mitsima decorou o bojo da tigela, a principio estreito, depois
largo, voltando a estreitar no gargalo. Mitsima amassou, bateu, alisou e raspou. E eis que o objecto se
ergueu por fim, jarro de &gua, vulgar em Malpais quanto a forma, mas de um branco leitoso em vez de
ser negro, e ainda mole quando se lhe tocava. Parodia do de Mitsima, 0 seu erguia-se a par do outro.
Comparando os dois potes, viu-se obrigado a rir.

- Mas o proximo sera melhor - disse ele. E comecou a amassar um outro pedaco de barro.

Modelar, dar uma forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e poder, tudo lhe dava um prazer
extraordinario. A, B, C, Vitamina D», cantava para si mesmo enquanto trabalhava. «O 0leo esta no
figado, o bacalhau nadou. E Mitsima também cantava uma canc¢do que falava da cacada e morte de um
urso. Trabalharam assim todo o dia, e durante todo o dia sentiu uma felicidade intensa, absorvente.

- Este Inverno - prometeu o velho Mitsima - hei-de ensinar-te a fazer um arco.

Ele ficou muito tempo de pé diante da casa. Finalmente, as cerimonias que se realizavam no interior
acabaram e eles sairam. Kothlu vinha a frente; trazia o braco direito rigido e a mao bem fechada, como
para guardar qualquer jéia preciosa. Com a mao estendida da mesma forma, ela, Kiakimé, caminhava
atrés dele. Caminhavam em siléncio, e era em siléncio que vinham atras deles os irmdos, as irmas, 0s
primos e o grupo completo dos velhos.



Sairam do pueblo e atravessaram a mesa. Detiveram-se junto da falésia, de face para o Sol nascente.
Kothlu abriu a méo.

Tinha na palma da mdo um punhado de farinha de trigo candial. Soprou-a, murmurou algumas
palavras, depois atirou-a, punhado de poeira branca, na direccdo do Sol. Klakime fez 0 mesmo. Entdo o
pai de Klakimé adiantou-se e, brandindo um bastdo de oracdes guarnecido de plumas, fez uma longa
prece e atirou depois o bastdo atras da farinha.

- Acabou-se - disse o velho Mitsima com voz forte. - Estdo casados.

- Estd bem - disse Linda enquanto eles se afastavam. - SO posso dizer que esta gente faz muitos
trejeitos para nada. Nos paises civilizados, quando um rapaz deseja uma rapariga contenta-se com ...
Mas, onde vais tu, john?

Ele ndo deu nenhuma atencdo aos seus apelos e fugiu a correr, para longe, para longe, ndo importava
para onde, para poder ficar so.

Tinha acabado. As palavras do velho Mitsima repetiram-se no seu espirito. Acabado, acabado ...
Silenciosamente e de muito longe, mas violentamente, desesperadamente, sem a menor esperanca, ele
tinha amado Klakimé. E agora tinha acabado. Ele tinha dezasseis anos.

Quando fosse lua cheia, na Kiva dos Antilopes, iam ser ditos segredos, e segredos iam ser realizados e
sofridos. Eles iam descer para a kiva garotos. Quando saissem, seriam homens. Todos 0s garotos
tinham medo e estavam ao mesmo tempo impacientes. E por fim chegou o dia. Deitou-se o Sol,
levantou-se a Lua. Ele foi com os outros. Os homens estavam de pé, sombrios, a entrada da kiva; a
escada mergulhava nas profundezas iluminadas por clarbes vermelhos. ja os garotos da frente tinham
comecado a descer. De repente um dos homens avangou, agarrou-0 por um braco e tirou-o da fila. Ele
escapou-se e voltou ao seu lugar no meio dos outros. Desta vez 0 homem castigou-o
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e puxou-lhe os cabelos: "N&o para ti, cabelo branco! Nao para ti, filho de uma cadela" gritou outro
homem. Os garotos riram. «Vai-tel» E, como ele se demorasse perto do grupo, os homens gritaram-lhe
outra vez: "Vai-te." Um deles baixou-se para apanhar uma pedra, que Ihe atirou. "Vai-te, vai-te, vai-
tel" Choveram pedras. Sangrando, ele meteu-se pela noite dentro. Da kiva iluminada por clardes
vermelhos vinha um rumor de cantos. O ultimo dos garotos tinha chegado ao fundo da escada. Estava
sozinho.

Sozinho, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O rochedo assemelhava-se a 0ssos esbranquicados
pelo luar. Em baixo, no vale, os chacais uivavam a Lua. Ainda Ihe doiam as contusdes e os golpes
ainda sangravam. Mas ndo era a dor que o fazia solugar; chorava por estar sozinho, por ter sido
escorracado, sozinho, para 0 mundo sepulcral dos rochedos e do luar. Sentou-se a beira do precipicio.
A Lua estava atras dele; mergulhou os olhos na sombra negra da mesa, na sombra negra da morte.
Tinha sO que dar um passo, um pequeno salto... Estendeu a méo direita ao luar. Do golpe do pulso
ainda corria sangue. Com intervalos de alguns segundos, caia uma gota, sombria, quase incolor na luz
morta. Uma gota, uma gota, uma gota... k<Amanha, e amanha, e ainda amanha ...

Tinha descoberto o Tempo, a Morte e Deus.



- S6, sempre s0 - dizia o rapaz. Estas palavras acordaram um eco doloroso no espirito de Bernard. S0,
S0...

Eu também - disse ele num sopro de confidéncia. - Terrivelmente so.

- Vocé também? - john espantou-se. - Pensei que Além ... Quer dizer, Linda,dizia sempre que nunca
ninguém estava so.Bernard corou, contrafeito.

- E preciso esclarecer - continuou, gaguejando e desviando os Olhos - que devo ser um pouco diferente
da maioria das pessoas. Se acontece as pessoas serem diferentes desde a decanta¢éo ...

- Sim, € isso, precisamente. - O rapaz aprovou com um sinal de cabeca. - Ser diferente condena a uma
fatal soliddo. E a um tratamento abominavel. Acredita que eles me mantiveram absolutamente afastado
de tudo? Quando os outros garotos iam passar a noite nas montanhas - sabe quando &, quando se deve
ver em sonho qual é o nosso animal sagrado -, ndo consentiram que eu fosse com 0s outros. N&o
quiseram confiar-me nenhum dos segredos. O que ndo impediu que eu o fizesse sozinho - acrescentou.
- Estive sem comer cinco dias, e depois fui uma noite sozinho para as montanhas, além. - E designou-as
com o dedo.

Bernard teve um sorriso protector.
- E vocé conseguiu ver qualquer coisa em sonho? - perguntou.
O outro fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Mas néo posso dizer-1ho. - Calou-se uns momentos, para acrescentar em voz baixa: - Um dia fiz uma
coisa que os outros nunca tinham feito: fiquei de pé contra um rochedo, num meio-dia de Verdo, com
0s bragos estendidos, como Jesus crucificado.

- Mas porqué?
- Porque queria saber o que representa ser crucificado. Suspenso ali, em pleno sol ...
- Mas porqué?

- Porqué? Meu Deus... - Hesitou. - Porque sentia que o devia fazer. Se Jesus o pdde suportar ... E se,
além disso, praticou qualquer mal ... Por outro lado, sentia-me infeliz. E essa era uma outra razao.

- Parece-me uma maneira esquisita de se curar a infelicidade - comentou Bernard. Mas, reflectindo no
caso, pareceu-lhe que o acto talvez fosse bastante sensato. Mais sensato que tomar soma ...

- Desmaiei passado algum tempo - disse o rapaz. - Cai de brucos. Esté a ver a cicatriz do golpe que fiz?
- E afastou da testa
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a espessa madeixa de cabelos louros. A cicatriz era visivel, palida e enrugada, na témpora direita.

Bernard analisou-a e depois, vivamente e com um pequeno arrepio, desviou os olhos. O seu
condicionamento tinha-o tornado mais apto a desmaiar que a encher-se de piedade com qualquer
bagatela. A simples referéncia a doencas ou a ferimentos era para ele ndo apenas uma coisa apavorante,



mas, sobretudo, repulsiva, e até repugnante. Como a imundicie, a deformidade ou a velhice. Mudou
rapidamente o rumo da conversa.

- Néo Ihe agradaria voltar connosco a Londres? - perguntou ele, iniciando o primeiro movimento de
uma campanha de que tinha secretamente comecado a elaborar o plano estratégico desde o momento
em que, na casinha, compreendera quem devia ser 0 «pai» deste jovem selvagem. - Seria coisa que lhe
agradasse?

- Esté a falar a sério?
- Sem davida, desde  que consiga obter autorizacao, bem entendido.
- E Linda também?

- Acontece que... - Hesitou, enredado por uma ddvida. Aquela criatura repugnante! N&o, era
impossivel. A ndo ser que, a ndo ser que ... E subitamente ocorreu a Bernard que o facto de ela ser
assim tdo repugnante constituia em si mesmo um trunfo formidavel. - Mas sem ddvida - exclamou,
compensando as hesitacdes iniciais com um excesso de ruidosa cordialidade.

O rapaz suspirou profundamente.
- Pensar que aquilo com que sonhei toda a minha vida se realiza ... Lembra-se do que disse Miranda?
- Quem é Miranda? Mas o rapaz ndo ouviu, evidentemente, a pergunta.

- Oh, maravilha! - exclamava ele. Tinha os olhos brilhantes e o rosto purpureado de luz. - Quantos
seres encantadores hd aqui! Como a humanidade é bela!O - O seu rubor acentuou-se subitamente;
pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose verde-garrafa, resplandecente de mocidade e de
cremes de beleza, rechonchudo, sorrindo com meiguice. A sua voz estremeceu. - Oh, admiravel mundo
novo... - recomecou ele. Depois interrompeu-se subitamente; o sangue fugira-lhe do rosto e estava
branco como papel. - E vocé esta casado com ela? - perguntou.

- Estou... qué?

- Casado. Vocé sabe como é, para sempre. Diz-se «para sempre» na linguagem india. E ndo se pode
desfazer.

- Ford, ndo! - Bernard ndo p6de deixar de rir. john também se riu, mas por outro motivo. Riu com
franca alegria.

- Oh, admiravel mundo novo! - voltou a repetir. - Oh, admiravel mundo novo, onde existem tais
criaturas!...O Partamos imediatamente.

- Vocé tem as vezes uma maneira muito esquisita de falar - disse Bernard, contemplando, espantado e
perplexo, o rapaz.

- E, de qualquer maneira, ndo faria melhor esperar até o ter visto, a esse mundo novo?
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Lenina sentia-se com direito, depois desse dia de coisas estranhas e de horrores, a um descanso
completo e absoluto. Logo que chegaram a pousada, tomou seis comprimidos de meio grama de soma e
estendeu-se na cama. Dez minutos depois tinha embarcado para uma eternidade lunar. E decorreriam
pelo menos dezoito horas antes que ela voltasse ao Tempo.

Bernard, entretanto, ficou deitado, pensativo e com os olhos abertos na escuriddo. Foi s6 depois da
meia-noite que conseguiu adormecer. Muito depois da meia-noite. Mas a insonia ndo fora estéril;
estabelecera um plano.

Na manhd seguinte, a&s dez horas, pontualmente, o mestico de uniforme verde desceu do seu
helicdptero. Bernard esperou-o entre as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para ter algum descanso - explicou ele. - Ndo podera, portanto, voltar antes
das cinc horas, o que nos deixa livres sete horas.

Ele teria tempo de voar até Santa Fé, fazer na cidade tudo que tinha a fazer e voltar para Malpais muito
antes de ela acordar.

- Ela estara em seguranca aqui, sozinha?
- Como se estivesse no helicoptero - garantiu-lhe o mestico.

Subiram os dois para o aparelho e puseram-se imediatamente a caminho. As dez horas e trinta e quatro
aterraram no terraco da Administracdo dos Correios de Santa F€; as dez horas e trinta e sete Bernard
estava em comunicagdo com o Gabinete

do Administrador Mundial, em White Hall; as dez horas e trinta e nove falava com o quarto secretario
particular de Sua Forderia, as dez horas e quarenta e quatro repetia a sua historia ao primeiro
secretario e as dez horas e quarenta e sete e meio foi a voz profunda e sonora do proprio Mustafad Mond
gue ressoou nos seus ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que vossa Forderia talvez encontrasse neste
assunto um interesse cientifico bastante ...

- Sim, acho-lhe efectivamente um interesse cientifico suficiente - respondeu a voz profunda. - Traga
esses dois individuos consigo para Londres.

- Vossa Forderia ndo ignora que vou precisar de uma autorizagéo especial ...

- As ordens necessarias - interrompeu Mustafa Mond - estdo ja a ser enviadas ao conservador da
Reserva. Deve dirigir-se iinediatamente ao gabinete do conservador. Até a vista, senhor Marx.

Fez-se siléncio. Bernard pousou o auscultador e apressou-se a subir para o terraco.

- Gabinete do conservador - ordenou ao mestico de verde. As dez horas e cinquenta e quatro Bernard
apertava a mao do conservador.

- Encantado, senhor Marx, encantado. - A sua voz trovejante denotava deferéncia. - Acabamos de
receber ordens especiais ...

- ja sei - interrompeu Bernard. - Estive ha pouco a falar pelo telefone com Sua Forderia. - A nota de
indiferenca que pusera na voz dava a entender que tinha o costume de conversar com Sua Forderia



todos os dias. Deixou-se cair numa cadeira. - Se me pudesse tratar das coisas necessarias 0 mais
depressa possivel ... O mais depressa possivel - repetiu para acentuar. Estava a gozar como um rei.

As onze horas e trés tinha no bolso todos 0s papéis necessarios.

- Até a vista - disse em tom protector ao conservador, que 0 acompanhara até a porta do ascensor. - Até
a vista.

Foi a pé até ao hotel, tomou banho, uma vibromassagem por vacuo, barbeou-se com o aparelho
electrolitico, ouviu pela T. S. F. as noticias da manhd, ofereceu-se uma meia hora de televisao,
saboreou longamente o almoco e, as duas e meia, iniciou, com o mestico, 0 voo de regresso a Malpais.

O rapaz estava diante da pousada.

- Bernard - gritou ele. - Bernard! - Mas ninguém Ihe respondeu.
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Silenciosamente, calgcado com os sapatos de camurca, subiu a correr 0s degraus e tentou abrir a porta.
Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que Ihe acontecera até entdo. Ela pedira-lhe para os
vir ver, e eis que tinham partido. Sentou-se nos degraus da escada e chorou.

Uma meia hora depois teve a ideia de espreitar pela janela. A primeira coisa que viu foi uma maleta
verde, com as iniciais L. C. pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como uma chama que se aviva.
Apanhou uma pedra. O vidro estilhacado retiniu no chéo. Instantes depois estava dentro do quarto.
Abriu a maleta verde, e repentinamente respirou o perfume de Lenina, enchendo os pulmdes com o seu
ser essencial. Sentiu o coragéo bater desordenadamente, quase desmaiou. Depois, inclinando-se para a
preciosa caixa, apalpou-a, ergueu-a contra a luz, examinou-a. Os fechos éclair no cal¢cdo de veludo de
algoddo de viscose que Lenina trouxera de reserva com ela foram inicialmente para ele um enigma.
Depois, resolvido o enigma, um deslumbramento. Zip e ainda zip; zip, e outra vez zip. Estava
encantado. As chinelas verdes da rapariga eram a coisa mais bela que jamais vira. Desdobrou uma
combinacéo-calca com fecho éclair, corou e repd-la precipitadamente no lugar, mas beijou um lenco de
acetato, perfumado, e pds uma mantilha no pescoco. Abrindo uma caixa, espalhou uma nuvem de p6
perfumado. E ficou com as maos brancas, como se as tivesse mergulhado em farinha. Limpou-as no
peito, nos ombros, nos bragos nus. Deliciosos perfumes! Fechou os olhos e esfregou a cara contra o
braco empoado. Contacto de uma pele macia contra a sua face, poeira de perfume almiscarado nas suas
narinas - a sua presenca real! « Lenina - murmurou -, Lenina. »

Um ruido sobressaltou-o, obrigando-o a voltar-se com uma sensacdo de culpa. Enfiou rapidamente o
produto do seu roubo na maleta e fechou a tampa. Depois voltou a escutar, olhou. Nenhum sinal de
vida, nenhum rumor. E tinha, todavia, a certeza de ter ouvido qualquer coisa, qualquer coisa que se
assemelhava a um suspiro, qualquer coisa que se assemelhava a um estalar do soalho. Pds-se na ponta
dos pés para ir até a porta, que abriu com precaucéo, para se encontrar diante de um largo patamar. No
lado oposto havia outra porta, entreaberta. Saiu, empurrou-a e espreitou.

Numa cama baixa, a coberta atirada para os pés, vestida com um pijama inteirico com fecho éclalr,
Lenina estava deitada, dormindo um sono profundo. Tdo bela no meio dos anéis do seu cabelo, tdo



infantilmente tocante com o0s seus pezinhos rosados e o seu rosto grave e adormecido, tdo confiante no
abandono das suas méos brancas e dos seus membros distendidos que as lagrimas Ihe vieram aos olhos.

Com infinitas e absolutamente supérfluas precauc@es - porque teria sido necessario o estrondo de um
tiro de pistola, pelo menos, para que Lenina acordasse, antes do momento fixado, do sono produzido
pelo soma -, ele entrou no quarto e ajoelhou-se ao lado da cama. Contemplou-a, juntou as mdos em
prece e os seus labios moveram-se.

- Os seus olhos - murmurou.

Os seus olhos, os seus cabelos, a sua face, o seu porte, a sua voz, Falas deles em teu discurso. Oh! A
sua mdo, Em comparacdo com a qual toda a pureza € tinta Descrevendo o seu préprio oprobrio; ante o
seu suave contacto A penugem do cisne e aspera ...

Uma mosca zumbiu em volta dela. Espantou-a com a mdo. As moscas. E a recordacdo ergueu-se no seu
espirito: Na maravilhosa alvura da mé&o da querida julieta, podem pousar E roubar uma béncéo eterna
dos seus labios,
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Que no seu pudor virginal e puro Ainda se ruboriza, como se pensasse no pecado dos
préprios beijos.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina para a frente para acariciar um
passaro timido e talvez levemente perigoso, estendeu a mao. Mado que ficou ali, trémula, a dois
centimetros daqueles dedos molemente caidos, quase a toca-los. "Ousaria? Ousaria profanar com a
minha mdo, a mais indigna que existia, esta ... " N&o, ndo ousava. O passaro era demasiadamente
perigoso. A mao recaiu para trés... Como ela era bela! A que ponto era bela!

Comecou de repente a pensar que bastaria pegar no fecho éclair que Ihe aparecia no pescogo e puxa-lo
com um Unico golpe, longo, vigoroso ... Fechou os olhos, agitou rapidamente a cabe¢a, como um cao
que sai da &gua e sacode as orelhas. Pensamento detestivel! Teve vergonha de si préprio. Pudor
virgineo e puro...

Ouviu um zumbido no ar. Ainda uma mosca tentando furtar gragas imortais? Uma abelha? Olhou e néo
viu nada. O zumbido foi-se tornando mais e mais forte, localizou-se justamente fora da janela
guarnecida de persianas. O helicdptero!

Tomado de péanico, levantou-se rapidamente e correu para 0 outro compartimento. Com um salto,
atravessou a janela aberta e, esgueirando-se ao longo do atalho entre as altas filas de agaVeS, chegou a
tempo de receber Bernard Marx quando este descia do helicoptero.
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CAPITULO DECIMO

Os ponteiros de cada um dos quatro mil reldgios eléctricos que havia nos quatro mil compartimentos
do Centro de Bloom bury marcavam duas horas e vinte e sete minutos. «Esta industriosa colmeia,



como gostava de a designar o Director, estava em pleno zumbido de trabalho. Todos estavam
ocupados, tudo estava em movimento ordenado. Sob os microscopios, agitando furiosamente a cauda,
0s espermatozoides insinuavam-se, primeiro a cabeca, nos 6vulos, e, fecundados, os ovos dilatavam-se,
segmentavam-se, ou, se tinham sido bokanovskizados, germinavam-se e fragmentavam-se em
populacdes inteiras de embrides de caracteristicas diferentes. Partindo da Sala de Predestinacéo Social,
os escalators desciam ruidosamente para o subsolo, onde, na obscuridade vermelha, aquecendo-se no
seu colchdo de peritdnio e fartos de pseudo-sangue e de hormonas, os fetos cresciam, cresciam, ou
entdo, envenenados, estiolavam-se no estado definhado dos Epsildes. Com um ligeiro zumbido, um
pequeno rumor, os porta-garrafas moveis percorriam com um movimento imperceptivel as semanas e
todas as idades do passado, abreviadamente, até ao lugar onde, na Sala de Decantacdo, os bebés recém-
saidos da sua proveta soltavam um primeiro vagido de horror e de espanto.

Os dinamos roncavam no andar inferior do subsolo, os ascensores subiam e desciam a toda a
velocidade. Em cada um dos doze andares dos infantarios era a hora da refeicdo. Em mil e oitocentos
biberdes, mil e oitocentos bebés, cuidadosamente etiquetados, m'amavam simultaneamente o seu meio
litro de secrecdo externa pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos destinados a dormitorios, 0s meninos e as meninas ainda na
idade de precisarem de uma sesta estavam tdo ocupados como 0s outros, embora 0 ndo suspeitassem,
ouvindo inconscientemente as licbes hipnopédicas tratando de higiene e sociabilidade, do sentimento
das classes sociais e da vida amorosa dos pequeninos que ainda mal sabem andar. Ainda acima deles,
havia as salas de recreio, onde, quando chovia, novecentas criangas se divertiam com exercicios de
construcdo e modelacao, de zipfurdo e jogos eroticos.

Bzz, bzz! A colmeia zumbia activamente, alegremente. O cantarolar das raparigas curvadas sobre 0s
seus tubos de ensaio subia alacremente, os predestinadores assobiavam enquanto trabalhavam, e na
Sala de Decantacdo que boas piadas se cruzavam por cima das provetas vazias. Mas a fisionomia do
Director, quando entrou na Sala de Fecundacdo com Henry Foster, era grave, mergulhada na sua
severidade como se fosse talhada em madeira.

- Um exemplo puablico - dizia ele. - Nesta sala, visto haver nela mais trabalhadores das castas
superiores que em todas as outras do centro. Disse-lhe para me procurar aqui as duas e meia.

- Ele faz muito bem o seu trabalho - disse Henry, intervindo com uma generosidade hipdcrita.

- Bem sei. Mais uma raz&o para procedermos com mais severidade. A sua elevada condicéo intelectual
cria também responsabilidades morais. Quanto maior é a capacidade de um homem, mais
possibilidades tem de desencaminhar os outros.

Mais vale o sacrificio de um s6 que a corrupcao de muitos. Encare o caso desapaixonadamente, senhor
Foster, e verificara que ndo ha crime mais odioso que a falta de ortodoxia na conduta.

O assassinio mata apenas o individuo. E que significa, afinal de contas, um individuo? - Com um gesto
largo, designou as fileiras de microscépios, de tubos de ensaio, de incubadores. - Sabemos produzir um
individuo novo com a maior facilidade, tantos quantos quisermos. A falta de ortodoxia ameaca coisas
que ultrapassam a vida de um simples individuo: atinge a propria sociedade. Sim, a propria sociedade -
repetiu. - Ah! Mas ai vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigiu-se para eles por entre as fileiras de fecundadores. Uma fragil camada
de seguranca pretenciosa mal conseguia disfarcar o seu nervosismo. O tom de voz em que disse "Bom



dia, senhor Director" era absurdamente forte. Por isso, rectificando o seu erro, disse num tom
ridiculamente suave, um pequeno guincho de ratinho: - O senhor pediu-me que viesse aqui falar-lhe.
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- Sim, senhor Marx - concordou o Director com voz de mau agouro -, pedi-lhe, efectivamente, que me
procurasse aqui.

O senhor regressou da sua licenca ontem a noite, ndo € verdade?
- Sim - respondeu Bernard.

- Si-im - repetiu o Director arrastando este i com ironia. Depois, erguendo subitamente a voz: -
Senhoras e senhores trovejou -, senhoras e senhores.

O cantarolar das raparigas curvadas sobre os seus tubos de ensaio e 0 assobio despreocupado dos
operadores dos microsco pios cessaram repentinamente. Estabeleceu-se um profundo siléncio. Todos se
voltaram.

Minhas senhoras e meus senhores - repetiu novamente o Director -, peco que me desculpem o vir
interromper 0s vossos trabalhos. Mas um dever penoso a isso me obriga. A seguranca e a estabilidade
da sociedade estdo em perigo. Sim, minhas senhoras e meus senhores, em perigo. Este homem - e
apontou para Bernard um dedo acusador -, este homem que esté aqui diante de todos, este Alfa-Mais, a
guem tantas coisas foram dadas e de quem, portanto, se devia esperar tanto, este homem, vosso colega
ou serd melhor antecipar e dizer desde j& «vosso ex-colega»? traiu grosseiramente a confianga de que
era depositario. Devido as suas ideias heréticas acerca do desporto e do soma, pela escandalosa
irregularidade da sua vida sexual, pela sua recusa em obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford e por
se conduzir fora das horas de trabalho «como um bebé na proveta» - neste ponto do seu discurso o
Director fez um sinal de T -, revelou-se como um inimigo da sociedade, um homem subversivo,
senhores e senhoras, em relacdo a toda a ordem e a toda a estabilidade, um conspirador contra a propria
civilizacdo. Por este motivo, proponho-me exonera-lo, exonera-lo do posto que ignominiosamente
ocupou neste centro. Proponho-me pedir imediatamente a sua transferéncia para um subcentro da mais
baixa categoria, e, para que 0 seu castigo possa servir mais completamente os interesses da sociedade,
manté-lo afastado o mais possivel de qualquer centro de populacdo importante. Na Islandia tera poucas
oportunidades de desencaminhar alguém com o seu exemplo antifordiano. - O Director calou-se um
instante; depois, cruzando os bragos, voltou-se de uma maneira impressionante para Bernard. - Marx -
perguntou - tem alguma razdo a apresentar para nao executar ja a sentenca que acaba de ser
pr'onunciada contra si?

- Tenho - respondeu Bernard com voz firme. Um pouco desconcertado, mas sempre majestosamente, o
Director ordenou: - Entdo queira apresenta-la.

- Com certeza. Mas essa razdo esta no corredor. Um momento. - Bernard correu rapidamente para a
porta e abriu-a de par em par. - Entre - ordenou ele.

E a «razdo» entrou e apresentou-se. Houve um resfolegar convulsivo, um murmdrio de espanto e de
horror; uma das raparigas gritou; alguém que trepara para uma cadeira para ver melhor entornou dois
tubos de ensaio cheios de espermatozoides. Inchada, curvada, e, entre tantos corpos juvenis e rijos,
tantos rostos lisos que nada crispava, monstro estranho e aterrorizador da idade madura, Linda



adiantou-se no compartimento, sorrindo sedutoramente com 0 seu sorriso quebrado e incolor,
meneando ao caminhar, num gesto que pensava ser uma ondulacédo voluptuosa, as suas ancas enormes.
Bernard caminhava a seu lado.

- Ei-lo - disse ele, designando o Director.
- VOocé pensou que eu ndo seria capaz de o reconhecer?

- perguntou Linda, indignada. Depois, virando-se para o Director: - Claro que te reconheci, Tomakin,
ter-te-ia reconhecido entre mil, fosse onde fosse. Mas talvez tu me tenhas esquecido. N&o te lembras?
Né&o te lembras, Tomakin? - E ficou ali plantada a olha-lo, a cabeca inclinada, sorrindo sempre, mas
com um sorriso que, diante da expressdo de desgosto petrificado que imobilizava o rosto do Director,
perdia progressivamente a firmeza, com um sorriso indeciso que acabou por se extinguir.

- Tu ndo te lembras, Tomakin? - repetiu ela com voz trémula. - Tinha o olhar angustiado, repassado de
uma dor atroz. O rosto pustuloso e inchado teve um frémito grotesco ao tomar o aspecto contorcido de
um extremo sofrimento. - Tomakin! - E estendeu-lhe os bragos.

Alguém comegou a rir sarcasticamente.
- Que significa- comecou o Director- esta monstruosa...
- Tomakin!

Ela projectou-se para a frente, arrastando a sua manta, langou-lhe
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0s bracos ao pescoco, escondendo a cara no peito dele. Os risos explodiram em urros que nada podia
reprimir. -... esta monstruosa farsa? - gemeu o Director, com rosto congestionado, tentando libertar-se
do@ abraco de Linda. Ela agarrou-se desesperadamente a ele.

- Mas eu sou a Linda, eu sou a Linda. - A sua voz foi abafada pelos risos. - Tu fizeste-me ter um bebé -
berrou, dominando o tumulto. Houve um siléncio subito e apavorante. Os olhares flutuaram,
constrangidos, ndo sabendo para onde se deviam dirigir. O Director empalideceu bruscamente, deixou
de se debater e ali ficou, as maos agarrando os pulsos de Linda, os olhos esbugalhados fitando-a
horrorizado. - Sim, um bebé, e sou eu a mée. - Atirou esta obscenidade, como um desafio, no siléncio
ofendido. Depois, afastando-se repentinamente dele, envergonhada, tapou os olhos com as maéos,
solugando. - Néo tive culpa, Tomakin. Porque sempre pratiquei os processos maltusianos, ndo foi? Nao
foi? Sempre ... Nao sei como eu ... Se tu soubesses como € horroroso, Tomakin ... Mas ele sempre foi
para mim uma grande consolacdo, apesar de tudo. Virando-se para a porta, chamou: - john! john!

john entrou imediatamente, deteve-se um momento na soleira da porta, langou um olhar a sua
volta, depois atravessou rapida e silenciosamente a sala, caiu de joelhos diante do Director e disse com
voz clara: - Meu pai! Esta palavra (porque «pai» ndo era obsceno - dada a distancia que este termo
implicava em relacdo aos segredos repugnantes e imorais da gestacéo -, era simplesmente grosseiro, era
uma inconveniencia mais escatologica que pornogréafica), esta palavra comicamente indecente,
provocou uma distensdo no que se tinha tornado uma tensdo absolutamente intoleravel. Estalaram risos
enormes, quase histéricos, em rajadas sucessivas, como se nunca mais fossem acabar. « Meu pai. » E
era o Director! «Meu pai!» Oh! Ford! Oh! Ford! Que coisa verdadeiramente colossal! Renovaram-se 0s



solucos e as tempestades de risos, 0s rostos pareciam estar prestes a voar em estilhagos, as lagrimas
corriam. Outros seis tubos de espermatozoides foram entornados. «Meu pai!»

Livido, os olhos esbugalhados, o Director deitava olhares espantados para todos os lados, sofrendo
martirios pela humilhacédo atordoante.

«Meu pail» As gargalhadas, que pareciam querer acalmar-se, rebentaram de novo, mais vigorosas que
nunca. Tapou 0s ouvidos com as maos e precipitou-se para fora da sala.
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Depois da cena da Sala de Fecundacdo, toda a Londres das castas superiores ardia em desejo de ver
essa deliciosa criatura que caira de joelhos diante do Director da Incubacéo e do Condicionamento, ou,
melhor, o ex-Director, porque o pobre homem pedira imediatamente a demisséo e nunca mais pusera 0s
pés no centro, essa criatura que se tinha prostrado, chamando-lhe (o gracejo era quase demasiado
perfeito para ser verdadeiro!) «meu pai»O. Linda, pelo contrario, ndo provocou 0 menor entusiasmo.
Ninguém manifestava o mais leve desejo de a ver. Dizer-se que era made ndo era apenas um gracejo: era
uma obscenidade. Por outro lado, ela ndo era uma auténtica selvagem, pois fora gerada numa proveta,
decantada e condicionada como toda a gente, de maneira que ndo podia ter ideias verdadeiramente
bizarras. Além do mais - e essa era a razdo mais poderosa que levava toda a gente a ndo desejar ver a
pobre Linda -, havia 0 seu aspecto. Obesa como estava, com a mocidade perdida, com os dentes
cariados, a pele pustulosa e com a sua aparencia - Ford! -, era completamente impossivel olha-la sem
sentir nauseas. Assim, as pessoas de mais destaque estavam firmemente decididas a ndo ver Linda. E
também Linda ndo tinha qualquer desejo de se encontrar com elas. O regresso a civilizacdo era, para
ela, o regresso ao soma, era a possibilidade de ficar na cama e de ter fugas sobre fugas, sem regressar
delas com enxaquecas ou vomitos, sem nunca mais sentir o que sentia depois de ter bebido o peyotl, a
sensacao de ter feito qualquer coisa tdo vergonhosamente anti-social que nunca mais podia andar de
cabeca levantada. O soma ndo provocava nenhuma dessas desagradaveis consequéncias. O
esquecimento que provocava era perfeito, e se na manhd seguinte era desagradavel, ndo o era
intrinsecamente, mas apenas por comparacdo com as alegrias da fuga. O remédio estava em tornar as
fugas continuas. Avidamente, ela reclamava doses sempre mais fortes, sempre mais frequentes. A
principio, o Dr. Shaw hesitou, para depois consentir em que tomasse tudo quanto quisesse. Chegou a
tomar vinte gramas por dia.

-Isso acabara com ela num més ou dois - confiou 0 médico a Bernard. - Um belo dia ficard com o
aparelho respiratério paralisado. N&o respirara mais. Acabado. E serd muito melhor. Se f6ssemos
capazes de a rejuvenescer, seria, naturalmente, diferente. Mas ndo podemos.

indo contra a opinido de todos (porque durante o seu sono de soma Linda ficava muito comodamente a
margem de tudo), john levantou objeccdes.

- Mas néo vao encurtar-lhe a vida dando-lhe tais quantidades de soma?

- De um certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas, de um outro, na verdade,
prolongamo-la. - O rapaz arregalou os olhos, sem compreender. - E verdade que o soma faz perder
alguns anos no Tempo - continuou o doutor. - Mas pense nas duragdes enormes, imensas, que € capaz



de Ihe dar fora do Tempo. Todo o sono produzido pelo soma é um fragmento daquilo a que 0s nossos
antepassados chamavam eternidade.

john comegou a compreender.

- A eternidade estava nos nossos labios e nos nossos olhos - murmurou.
- Como?

- Nada.

- Entenda-se - acrescentou o Dr. Shaw - que ndo podemos permitir as pessoas que mergulhem na
eternidade quando tém um trabalho sério a fazer. Mas como ela ndo tem qualquer trabalho sério ...

- Ndo obstante - insistiu john -, ndo me parece bem.
O doutor encolheu os ombros.

- Oh! Esclareco que, se quiser trazé-la todo o tempo as costas,
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berrando como uma louca ... Por fim, john viu-se obrigado a ceder. Linda teve o soma que quis. Dai
por diante conservou-se no seu quartinho, no trigésimo sétimo andar da casa de apartamentos de
Bernard, estendida na cama, com a T. S. F. e a televisdo funcionando ininterruptamente, a torneira de
pachuli ligeiramente aberta de modo a deixar correr o perfume gota a gota e os comprimidos de soma
ao alcance da mao. Foi ali que ficou mas, no entanto, ndo era ali que ela estava. Estava sempre noutra
parte, infinitamente longe, em férias; em férias em qualquer outro mundo, onde a musica radiofénica
era um labirinto deslizante, palpitante, que conduzia (por que voltas maravilhosamente inevitaveis!) a
um centro onde brilhava a certeza absoluta; onde as imagens dancantes do aparelho de televisdo eram
os actores de algum filme sensivel e cantante, indescritivelmente delicioso; onde o pachuli, caindo gota
a gota, era mais que um perfume, transformando-se no sol, num milhdo de saxofones, com Popé
fazendo 0 amor, mas muito mais intensamente, incomparavelmente mais forte e sem cessar.

- N&o, ndo podemos rejuvenescer. Mas estou muito satisfeito - tinha concluido o Dr. Shaw - por ter tido
esta oportunidade de observar a senilidade num ser humano. Agradeco-lhe muito o ter-me mandado
chamar.

Apertou vigorosamente a mao de Bernard. Portanto, era em john que todos estavam interessados. E
como era sO por intermédio de Bernard, seu reconhecido guardido, que john podia ser visto, Bernard
viu-se entdo, pela primeira véz na sua vida, tratado ndo apenas como toda a gente, mas como
personagem de grande destaque.

ja ndo se falava do alcool no seu pseudo-sangue, nao se faziam alusdes desprimorosas ao seu aspecto
pessoal. Henry Foster deu-se ao trabalho de se incomodar para lhe testemunhar a sua amizade; Benito
Hoover presenteou-o com seis pacotes de goma de mascar a base de hormona sexual; o predestinador
adjunto veio visita-lo e mendigou quase com humildade um convite para uma das suas recepcades.
Quanto as mulheres, bastava Bernard deixar entrever a possibilidade de um convite para ter a que lhe
agradasse, fosse qual fosse.



- Bernard convidou-me para ver o Selvagem na proxima quarta-feira - anunciou triunfalmente Fanny.

- Como fico satisfeita - disse Lenina. - E agora tens de reconhecer como estavas enganada a respeito de
Bernard. N&o achas que ele € muito gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabeca.
- E devo declarar - acrescentou - que me senti agradavelmente surpreendida.

O chefe dos enfrascadores, o director da predestinacdo, trés subadjuntos do fecundador-geral, o
professor de Cinema Sensivel do Colégio dos Engenheiros de Emocdo, o decano do coro comum de
Westminter, o controlador de bokanovskizagdo. A lista de notabilidades de Bernard era interminavel.

- E tive seis mulheres na semana passada - confessou ele a Helmholtz Watson. - Na segunda, uma; duas
na terca; na sexta, outra vez duas, e uma no sabado. E se tivesse tido tempo ou desejo, haveria pelo
menos uma ddzia delas que ndo queriam outra coisa ...

Helmholtz ouviu-lhe as gabarolices num siléncio tdo sombriamente desaprovador que Bernard se sentiu
ofendido.

- Vocé esta com inveja - disse ele. Helmholtz abanou a cabega negativamente.

- Estou um pouco triste, mais nada - respondeu. Bernard deixou-o, cheio de raiva. «Nunca - disse para
si proprio-nunca maisvoltarei adirigira palavra a Helmholtz.»

Passaram os dias. O sucesso subiu a cabeca de Bernard como um vinho capitoso e o curso dos
acontecimentos reconciliou-o completamente (como deve fazé-lo um bom produto embriagador) com
um mundo que, até entdo, tinha considerado bem pouco aprazivel. Enquanto esse mundo continuasse a
reconhecer-lhe a importancia, a ordem das coisas parecia-lhe boa. Mas, ainda gque reconciliado com o
Seu sucesso, recusou, todavia, renunciar ao direito de criticar essa ordem, pois o facto de criticar
exaltava nele o sentimento da sua importancia, dava-lhe a impresséo de ser maior. Além disso, estava
sinceramente convencido da existéncia de coisas criticaveis. (Ao mesmo tempo, agradava-lhe
sinceramente ter sucesso e possuir todas as mulheres que quisesse.)

Diante daqueles que, por causa do Selvagem, Ihe faziam agora a corte, Bernard exibia uma falta de
ortodoxia provocante.
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Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas costas, as pessoas abanavam a cabeca. «Este rapaz vai acabar
mal», diziam, profetizando com um tanto mais confian¢a quanto era certo que fariam o possivel,
quando houvesse oportunidade, de lhe fazer cumprir a profecia. «<N&o deve encontrar outro Selvagem
para o arrancar de dificuldades pela segunda vez», comentavam. De momento, havia,
indubitavelmente, o primeiro Selvagem. E procuravam ser delicados. E porque eram delicados,
Bernard tinha a sensacao de ser positivamente gigantesco e ao mesmo tempo muito leve, mais leve que
o ar.

Mais leve que o ar - comentou Bernard, espetando um dedo no ar.



Como uma pérola no céu, la no alto, muito alto, por cima deles, o baldo cativo do Servico
Meteoroldgico brilhava, muito rosado, ao sol. «Mostrar-se-a ao referido Selvagem - assim rezavam as
instrucOes que Bernard tinha recebido - a vida civilizada em todos o0s seus aspectos.»

Mostravam-lhe presentemente, num voo rapido, uma rapi da vista do alto da plataforma da torre de
Charing-T. O chefe da estacdo e o meteorologista local serviam-lhe de guias ... Mas era sobretudo
Bernard quem falava. Inebriado, portava-se como se fosse, pelo menos, um Administrador Mundial em
viagem de inspecc¢do. «Mais leve que o ar.»

O Foguetdo Verde de Bombaim caiu do céu. Os passageiros, desceram. Oito gémeos dravidianos
idénticos, vestidos de caqui, meteram a cabeca pelas oito vigias da cabina. Eram os criados de servico.

- Mil duzentos e cinquenta quilometros a hora - disse o chefe da estacdo em tom impressionante. - Que
pensa disto, senhor Selvagem?

john achou que era impressionante.
- Apesar de tudo - acrescentou -, Puck podia dar uma volta em torno da Terra em quarenta minutos.
1 Referéncia a Sonho de Uma Noite de Verdo, 11, 1.

« O Selvagem - escreveu Bernard no seu relatorio a Mustafa Mond - manifesta, espantosamente, pouca
admirac@o ou temor pelas invencdes civilizadas. 1sso deve-se, em parte, sem davida, ao que lhe foi
contado pela mulher Linda, sua m... (Mustafd Mond franziu o sobrolho. «Esse imbecil imaginara que
sou tdo pusilanime que néo seja capaz de ver a palavra escrita com todas as letras?»), e, em parte, ao
facto de o seu interesse estar concentrado naquilo que designa como a sua alma, que persiste em
considerar como uma entidade independente do meio fisico; enquanto, como tentei demonstrar-lhe ... »

O Administrador saltou as frases seguintes, e estava quase a voltar a pagina, para procurar qualquer
coisa de mais interessante e mais concreto, quando o seu olhar foi atraido por uma série de frases
absolutamente extraordinarias: « ... ainda que me seja necessario reconhecer gue estou de acordo com o
Selvagem para julgar demasiado facil o que a civilizacdo tem de infantil, ou, como ele diz, todas as
coisas exigindo pouco esforco, e permito-me aproveitar esta oportunidade para chamar a atencdo de
Vossa Forderia para ... »

A colera de Mustafa Mond deu quase imediatamente lugar a alegria. A ideia de que semelhante tipo lhe
impingia - a ele - um curso solene acerca da ordem social era, na verdade, excessivamente grotesca.
Era preciso que aquele homem tivesse enlouquecido. «Seria bom dar-lhe uma licdo», pensou. Depois
atirou a cabeca para trés e rebentou em altas gargalhadas. Por enquanto, pelo menos, a licdo ndo seria
dada.

Encontravam-se numa pequena fabrica de artefactos de iluminacdo para helicdpteros, uma sucursal da
Companhia Geral de Acessoérios Eléctricos. Foram recebidos no proprio terrago (pois a carta-circular
de recomendacdo enviada pelo Administrador era de efeitos magicos) pelo técnico-chefe e pelo
director do Elemento Humano. Desceram para a fabrica.

- Cada operacéo - explicou o director do Elemento Humano - é executada, tanto quanto possivel, por
um unico grupo Bokanovsky.



Efectivamente, oitenta e trés Deltas braquicéfalos negros, quase sem nariz, estavam ocupados na
laminagem a frio. Os cinquenta e seis tornos de bancada, de quatro brocas, eram atendidos por
cinguenta e seis Gamas aquilinos e cor de gengibre.
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Cento e sete Epsildes senegaleses condicionados para o calor trabalhavam na fundicdo. Trinta e trés
mulheres Deltas, de cabeca alongada, cor de areia, pélvis estreita, todas com a estatura de um metro e
sessenta e nove centimetros, com cerca de vinte milimetros de diferenca torneavam parafusos. Na sala
de montagem, os dinamos eram montados por duas turmas de andes Gamas-Mais. As duas armacdes
baixas estavam frente a frente; entre elas avancava lentamente o transportador de correia, com a sua
carga de pecas soltas. Quarenta e sete cabecas louras estavam em frente de quarenta e sete cabecas
morenas; quarenta e sete narizes achatados tinham a sua frente quarenta e sete narizes aduncos;
quarenta e sete queixos fugidios opunham-se a quarenta e sete prognatas. Os mecanismos
completamente montados eram examinados por dezoito raparigas de cabelos castanhos e ondulados,
vestidas de verde-gama, embalados nos quadros por trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas
curtas e arqueadas, e carregados nas plataformas e nos camifes que estavam a espera por sessenta e trés
Epsildes, semiabortos de olhos azuis, cabelos como fios de estopa e pele cheia de sardas.

"Oh, admiravel mundo novo..." Por qualquer capricho da memoria, o Selvagem encontrou-se a repetir
as palavras de Miranda. "Oh, admiravel mundo novo, que encerra tais criaturas!"

- E garanto-lhe - concluiu o director do Elemento Humano quando abandonavam a fabrica - que quase
nunca temos dificuldades com a nossa mao-de-obra. Encontramos sempre ...

Mas o Selvagem afastara-se repentinamente dos seus companheiros e fazia violentos esfor¢os para
vomitar atrds de uma moita de loureiros, como se a terra firme fosse um helicoptero mergulhado num
poco de ar.

"O Selvagem - escreveu Bernard - recusa-se a tomar soma, e parece muito contrariado porque a mulher
Linda, sua m..., vive em estado de permanente entorpecimento. Facto a assinalar: apesar da senilidade
de sua m... e do seu aspecto extremamente repulsivo, o Selvagem visita-a com muita frequéncia e
parece-lhe muito apegado, exemplo interessante do modo pelo qual o condicionamento da infancia
pode conseguir modificar, e mesmo contrariar, 0s impulsos naturais (no caso presente o

impulso de recuar, horrorizado, ante um objecto desagradaVvel).”

Em Eton,(*) aterraram no terraco do grande colégio. Na fachada oposta a entrada do colégio, os
cinquenta e dois andares da torre de Lupton brilhavam ao sol com clardes brancos. A sua esquerda o
colégio e a direita 0 Coro Escolar em Comum erguiam as suas massas veneraveis de cimento armado e
de vidrovita. No meio do pétio levantava-se a velha e curiosa estatua de aco cromado de Nosso Ford.

O Dr. Gaffney, o chanceler, e Miss Keate, a directora, receberam-nos ao descer do helicoptero.

- Tém aqui muitos gémeos? - perguntou o Selvagem, com certa apreensdo, enquanto se punham a
caminho para a visita de inspeccao.

- Oh, ndo! - respondeu o chanceler. - Eton é exclusivamente reservado aos rapazes e as raparigas das
castas superiores. Um ovo, um adulto. O que torna a educacao mais dificil, bem entendido. Mas como



estdo destinados a assumir responsabilidades e a desembaragar-se em casos excepcionais e imprevistos,
ndo podemos evitar a situagdo. - Suspirou.

Bernard, entretanto, tinha achado Miss Keate muito do seu agrado.

- Se estiver livre uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... - dizia ele. E acrescentou, designando o
Selvagem com o polegar: - Sabe, ele ¢ interessante, estranho.

Miss Keate sorriu (e 0 seu sorriso era realmente encantador, pensou ele) e agradeceu dizendo que teria
muito prazer em assistir a uma dessas reunides.

O chanceler abriu uma porta. Cinco minutos passados nessa aula de Alfas-Mais-Mais deixaram john
ligeiramente admirado.

(*) Eton (préximo de Windsor) é actualmente a sede de uma escola secundaria para rapazes de familias
aristocraticas. (N. do T.)
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- Que vem a ser relatividade elementar? - segredou ele a Bernard.
Bernard tentou explicar-lhe, para depois se arrepender e propor que visitassem outra aula.

Atras de uma porta, no corredor que levava a aula de Geografia dos Betas-Menos, uma voz retumbante
de soprano gritava: «Um, dois, trés, quatro.» E depois, com uma impaciéncia cheia de lassiddo: «Todos
ao mesmo tempo.»

- Sdo os exercicios maltusianos - explicou a directora. - A maioria das nossas raparigas sdo neutras, ja
se vé. Até eu sou uma neutra. - E sorriu para Bernard. - Mas temos ai umas oitocentas que ndo foram
esterilizadas e as quais é necessario obrigar constantemente a fazer estes exercicios.

Na aula de Geografia dos Betas-Menos, john aprendeu que «uma reserva de selvagens é um lugar que,
dadas as condicBes climatéricas ou geoldgicas pouco favoraveis, ndo valera a pena civilizar». Um
estalo, e a sala foi mergulhada na escuriddo. Imediatamente no écran que se encontrava por cima da
cabeca do professor apareceram os penitentes de Acoma, prosternando-se diante da Virgem, gemendo
como john os tinha ouvido gemer, confessando os seus pecados diante de Jesus crucificado, diante da
imagem de Pukong, representado sob a forma de uma aguia. Os jovens Etonianos explodiam de riso.
Sempre gemendo, 0S penitentes ergueram-se, despiram-se até a cintura e comecaram a flagelar-se,
golpe sobre golpe, com chicotes de correia dupla. As explosfes de riso redobraram até abafarem a
reproducdo ampliada dos gemidos.

- Mas porque se riem eles? - perguntou o Selvagem, com penalizada admiragé&o.

- Porqué? - O chanceler virou para ele o rosto ainda encarquilhado pelo riso. - Porqué? Mas ... por ser
tdo extraordinariamente divertido...

Na penumbra' cinematografica, Bernard arriscou um gesto que outrora nem na mais completa escuridao
teria ousado esbocar. Seguro da sua recente importancia, enlagou a cintura da directora. Ela cedeu
como um salgueiro que se inclina. Estava quase a colher um beijo ou dois, e talvez a belisca-la
levemente as escondidas, quando, com um estalido, se abriram as cortinas.



- Seré talvez melhor continuarmos a nossa visita - disse miss Keate, dirigindo-se para a porta.
- E isto aqui - disse o chanceler momentos depois - é a Central Hipnopédica.

Centenas de caixas de musica sintética, uma para cada dorrnitério, estavam colocadas em prateleiras ao
longo de trés paredes do aposento; na quarta parede, classificados em pequenas caixas, havia rolos de
inscricdo sonora, nos quais estavam gravadas as diversas licGes hipnopédicas.

- Mete-se o cilindro por aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr. Gaffney -, carrega-se neste
interruptor ...

- Né&o, naquele - rectificou o chanceler, agastado.

- Naquele, entdo. O cilindro gira. As células de selénio transformam os impulsos luminosos em
vibracGes sonoras e...

E pronto - exclamou o Dr. Gaffney, concluindo. Eles 1ém Shakespeare? - perguntou o Selvagem
quando, dirigindo-se aos laboratdrios bioguimicos, passavam diante da biblioteca do colégio.

- De modo algum - disse a directora, corando.

- A nossa biblioteca - explicou o Dr. Gaffney - contém apenas livros de referéncia. Se 0s nossos jovens
precisam de distrac¢des, podem procura-las no cinema perceptivel. Nés ndo os incitamos a entregarem-
se a diversoes solitarias, sejam elas quais forem.

Cinco 6nibus cheios de rapazes e raparigas, cantando ou silenciosamente abracados, passaram diante
deles, deslizando pela rua vitrificada. - Estdo agora a regressar do crematoério de Slough - explicou o
Dr. Gaffney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava o encontro com a directora para essa mesma
noite. - O condicionamento para a morte comeca aos dezoito meses. Cada petiz passa duas manhas,
todas as semanas, num hospital para moribundos. L& encontram os brinquedos mais aperfeicoados e
dao-lhes creme de chocolate nos dias em que ha mortes. Aprendem dessa forma a considerar a morte
como uma coisa banal.

- Como qualquer outro processo fisioldgico - acrescentou a directora, em tom profissional.

«As oito horas, no Savoy.» Estava tudo muito bem combinado.
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No trajecto do regresso a Londres, pararam na fabrica da Companhia Geral de Televisdo, em Brentford.
- Pode esperar-me aqui um instante, enquanto eu vou telefonar? - perguntou Bernard.

O Selvagem esperou e observou. Era justamente a hora da saida da turma principal do dia. Uma
multiddo de trabalhadores das castas inferiores, em bicha diante da estacdo do monocarril, setecentos a
oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas e Epsildes, que ndo tinham, entre todos, mais de uma
duzia de fisionomias e estaturas diferentes. A cada um deles o bilheteiro dava, juntamente com o
bilhete, uma pequena caixa de cartdo com pilulas. A longa bicha de homens e mulheres avancava
lentamente.



- Que é que ha nessas ... (lembrando-se do Mercador de Veneza) caixinhas? - perguntou o Selvagem a
Bernard quando este regressou.

- A racdo diaria de soma - respondeu Bernard de modo bastante incompreensivel, pois estava a
mastigar um pedaco da goma de mascar que Benito Hoover Ihe oferecera. - Da-se-lhes quando acabam
0 seu trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Aos sabados, seis.

Agarrou suavemente o braco de john e voltaram para o helicoptero.
Lenina entrou a cantar no vestiario.
- Pareces estar muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.

- De facto, estou satisfeita - respondeu ela. - Zip! - Bernard telefonou-me ha meia hora. - Zip, zip! -
Tirou o cal¢do. - Houve uma dificuldade inesperada... - Zip! - E pediu-me para levar o Selvagem esta
noite ao cinema perceptivel. Tenho de me apressar. - E precipitou-se para a sala de banho.

«Ela esta cheia de sorte», pensou Fanny enquanto via Lenina afastar-se.

N&o havia rasto de inveja neste comentario; Fanny, com o seu belo coracdo, enunciava apenas um
facto. Lenina estava, efectivamente, cheia de sorte; tinha a fortuna de repartir com Bernard uma
generosa porcdo da imensa celebridade do Selvagem, a fortuna de reflectir, na sua insignificante
pessoa, a gloria suprema momentaneamente na moda. A secretaria da Associacdo Fordiana das
Raparigas ndo a convidara para fazer uma conferéncia acerca das suas aventuras? N&o tinha sido
convidada para o jantar anual do Clube Aphroditacum? N&o aparecera ja num dos filmes das ultimas
Novidades Perceptiveis, exibindo-se de uma forma sensivel a vista, ao ouvido e ao tacto, diante de
inumeraveis milhGes de espectadores disseminados pelo Planeta?

As atencbes que varias personalidades de destaque lhe haviam dispensado ndo tinham sido menos
lisonjeiras. O segundo secretario do Administrador Mundial da regido tinha-a convidado para jantar e
tomar o pequeno almoco. Passara um fim-de-semana com Sua Forderia o Grdo-Mestre da justica e
outro com o arquichantre de Canterbury. O presidente da Companhia Geral de SecrecGes Internas e
Externas estava em constante comunicacdo telefénica com ela e tinha ido a Deauville com o vice-
governador do Banco da Europa.

- E maravilhoso, ndo ha divida. E, todavia, por momentos

- confessara ela a Fanny -, tenho a sensac¢do de obter qualquer coisa por abuso de confianga. Porque,
naturalmente, a primeira coisa que todos desejam saber é o que se sente quando se tem relagBes
amorosas com um Selvagem. E sou obrigada a dizer que ndo sei nada disso. - Abanou a cabeca. - A
maior parte dos homens ndo me acreditam, esta claro. Mas é verdade. Bem desejaria que assim nao
fosse - acrescentou tristemente e suspirando. - Ele é formidavelmente belo, ndo achas?

- Mas ele ndo gosta de ti? - perguntou Fanny.

- As vezes parece-me que sim, outras parece-me que ndo. Faz sempre tudo o que pode para me evitar:
sai do gquarto quando entro; ndo quer tocar-me, nem sequer quer olhar. Mas algumas vezes, se me viro
de repente, surpreendo-o a devorar-me com os olhos. E, depois, bem sabes como sdo 0s homens
quando gostam de nos.

Sim, Fanny sabia-o.



- Ndo Compreendo nada - disse Lenina. Ela ndo compreendia nada. E estava ndo apenas assombrada,
mas também um pouco entristecida.

- Porque, Vé tu, Fanny, ele agrada-me. E cada vez Ihe agradava mais. E eis que se apresentava uma
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verdadeira oportunidade, pensava, enquanto se perfumava, depois do banho. - Puf, puf, puf. - Uma
verdadeira oportunidade. A sua exuberante esperanca transbordou numa cancéo:

Aperta-me, narcotiza-me, querido;

Beija-me até ao coma;

Aperta-me, querido, aninha-me como a um coelhinho;
O amor é tdo bom como o soma.

O orgéao dos perfumes tocava um Capricho das Ervas, deliciosamente fresco, harpejos saltitantes de
tomilho e de alfazema, de alecrim, manjerico, murta e estragdo- uma série de modula¢6es audaciosas,
passando por todos 0s tons das especiarias, até ao ambar cinzento, e uma lenta marcha invertida, pelos
bosques de sandalo, de canfora, de cedro e de feno fresco ceifado (com tonalidades subtis, por
momentos, e notas discordantes -, uma baforada de pastel de rins, uma remota suspeita de estrume de
porco), para regressar aos aromas simples com os quais a melodia tinha comecado. O Gltimo acorde de
tomilho desvaneceu-se; houve um ruido de aplausos e as luzes acenderam-se. Na maquina de musica
sintética, o cilindro de impressdo sonora comegou a girar. Ouviu-se um trio para hiperviolino,
supervioloncelo e pseudo-oboé, que encheu entdo a atmosfera com a sua agradavel languidez. Trinta a
guarenta compassos, e depois, sobre esse fundo instrumental, uma voz bem mais que humana comegou
a vibrar; ora voz de garganta, ora voz de cabeca, ora sibilante como uma flauta, ora pesada de
harmonias prenhes de desejo, passava sem esfor¢o do registo de baixo de Gaspar Foster aos extremos
limites dos sons musicais, até ao trinado agudo como o grito do morcego, muito acima do dé mais
elevado que deu uma vez (em 1770, na Opera Ducal de Parma e perante o espanto de Mozart) Lucrezia
Ajugari, Unica cantora que a histéria registou.

Comodamente instalados nas suas poltronas pneumaticas, Lenina e o Selvagem aspiravam e ouviam.
Foi entdo a vez dos olhos e também da pele.

As luzes da sala apagaram-se; as letras chamejantes destacaram-se em relevo, como se se
suspendessem, sozinhas na escuriddo. TRES SEMANAS DE HELICOPTERO. SUPERFILME CEM
POR CENTO CANTANTE, FALADO SINTETICAMENTE, COLORIDO, ESTEREOSCopico E
PERCEPTIVEL, COM ACOMPANHAMENTO SINCRONIZADO DE 6RGAO DE PERFUMES.

- Ponha as méos nesses botdes metélicos que estdo nos bragos da sua poltrona - sussurrou Lenina -,
pois sem isso ndo sentira nenhum dos efeitos do perceptivel.

O Selvagem fez o que lhe foi indicado. Aquelas letras chamejantes tinham entretanto desaparecido;
houve dez segundos de completa escuriddo. Depois, repentinamente, deslumbrantes e parecendo
incomparavelmente mais solidas do que teriam sido em auténtica carne e 0sso, bem mais reais que a
realidade, eis que surgiram as imagens estereoscopicas de um negro gigantesco e de uma rapariga
braquicéfala Beta-Mais, de cabelos dourados, estreitamente abracados. O Selvagem sobressaltou-se.



Esta sensacdo nos seus labios! Ergueu a mao para a levar a boca; o leve rocar dos labios cessou; voltou
a pousar a mdo no botdo metalico; a sensacdo recomecou. O Orgao de perfumes, entretanto, exalava
almiscar puro. Em tom expirante uma superpomba de cilindro sonoro arrulhou: "U-uh". Efectuando
apenas trinta e duas vibrag0es por segundo, uma voz de baixo, mais que africana pela profundidade,
respondeu: "Aa-aah! U-ah! Uh-ah!", os labios estereoscdpicos voltaram a juntar-se e de novo as zonas
erotogéneas faciais dos seis mil espectadores do Alhambra titilaram com um prazer galvanico quase
intoleravel. «Uh ... »

O assunto do filme era extremamente simples. Poucos minutos depois dos primeiros "uhs™ e "aahs"
(depois de ter sido cantado um dueto e realizados alguns gestos amorosos sobre aquela famosa pele de
urso de que cada pélo - o predestinador adjunto tinha inteiramente razdo - se deixava sentir separada e
distintamente), o negro era vitima de um acidente de helicoptero e caia de cabeca. Pum! Que dor
lancinante por toda a fronte! Um coro de "auhs!" e de "ais!" elevou-se entre os espectadores.

O choque esmagou instantaneamente todo o condicionamento do negro. Sentiu-se invadido por uma
paixdo exclusiva e dementada pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve lutas, perseguicdes,
lutas com um rival e, para acabar, um rapto sensacional. A Beta loura foi raptada em pleno céu, onde a
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guardaram, flutuante, durante trés semanas, num isolamento ferozmente anti-social com 0 negro
demente. Afinal, depois de uma série completa de aventuras e inimeras acrobacias aereas, trés belos e
jovens Alfas conseguiram liberta-la. O negro foi enviado para um centro de recondicionamento de
adultos e o filme terminou, de uma maneira feliz e conveniente, quando a Beta loura se tornou a
amante dos seus trés salvadores. Detiveram-se um instante para cantar um quarteto sintético com
acompanhamento de grande superorquestra e de gardénias no 6rgdo de perfumes. Depois a pele do urso
apareceu pela ultima vez e, no meio de um estrondear de saxofones, o ultimo beijo estereofonico
exauriu-se na escuriddo, o Ultimo rocar eléctrico escoou-se nos labios, semelhante a uma borboleta
nocturna expirante que pulsa, cada vez mais levemente, cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por
ficar imével, completamente imével.

Mas para Lenina a borboleta ndo morreu completamente. Mesmo depois de as luzes se terem acendido,
enquanto caminhavam lentamente com a multiddo que se dirigia aos elevadores, o fantasma palpitava
ainda nos seus labios tracando ainda na sua pele finos arabescos frementes de angustia e de prazer. Ela
tinha as faces coradas, os olhos como que molhados pelo orvalho e ofegava profundamente. Agarrou o
braco do Selvagem e apertou-o, inerte, contra o corpo. Ele baixou os olhos um segundo para ela,
palido, dolorido, cheio de desejo e envergonhado desse desejo. Ele ndo era digno, ndo era... Os seus
olhares cruzaram-se um momento. Que tesouros prometiam os de Lenina! Quanto a temperamento,
eram dignos do resgate de uma rainha! Ele apressou-se a desviar os olhos e soltou o braco que ela
mantinha prisioneiro. Sentia obscuramente o receio de que ela deixasse de ser qualquer coisa de que
pudesse julgar-se indigno.

- Acho que ndo deveriamos ver semelhantes coisas - disse ele, apressando-se em transferir de Lenina
para as circunstancias ambientais a censura devida a qualquer imperfeicdo passada ou possivel no
futuro.

- Semelhantes a qué, john?

- A este horrivel filme.



- Horrivel? - A admiragdo de Lenina era sincera. - Pois eu achei-o encantador.
- Era vil - retrucou ele, indignado -, era igndbil. Ela sacudiu a cabeca.
- Né&o sei que quer dizer... - Porque era ele tdo estranho? Porque se empenhava em estragar as coisas?

No taxicoptero, ele mal a olhou. Enredado por votos poderosos que nunca tinha pronunciado,
obedecendo a leis que tinham caido em desuso hd muito tempo, ficou sentado, desviando
silenciosamente os olhos. As vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa, prestes a romper-se,
todo o seu corpo era abalado por um brusco sobressalto nervoso.

O taxicoOptero desceu no terraco da casa de apartamentos de Lenina. «Enfim!», pensou ela, triunfante,
quando desceu do aparelho. Enfim, se bem que h& pouco tivesse sido esquisito. De pé, sob uma
lampada, ela examinou-se vivamente no seu espelho de mao. Enfim ... Sim, estava com 0 nariz um
tudo-nada luzidio, é verdade. E sacudiu 0 p6 que se soltava da pluma. Enquanto ele pagava o taxi teria
exactamente o tempo necessario. Esfregou a regido luzidia, pensando: «Ele é formidavelmente belo. E
ndo tem nenhum motivo para ser tdo timido como Bernard. E todavia ... Qualquer outro homem ja o
teria feito hd muito tempo. Mas agora, enfim!» Aquele fragmento de rosto reflectido no pequeno
espelho redondo dirigiu-lhe um rapido sorriso.

- Boa noite - disse uma voz estrangulada atras dela. Lenina voltou-se vivamente. Ele estava junto da
porta aberta do taxi, os olhos fixos, arregalados. Tinha-os mantido manifestamente arregalados durante
todo o tempo que ela levara a empoar o nariz, esperando - mas o qué? -, ou entdo hesitando,
procurando decidir-se e pensando em qualquer coisa extraordinaria que ela era incapaz de imaginar. -
Boa noite, Lenina - repetiu ele, esbocando um arremedo frustrado de sorriso.

Mas, john ... Pensei que vocé ia ... Quer dizer, vocé ndo vai.
Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao motorista. O aparelho saltou para o ar.

Olhando para baixo, através da janela do pavimento, o Selvagem viu o rosto de Lenina levantado para
o aparelho, palido
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sob a luz azulada das lampadas. Ela tinha a boca aberta e chamava. A sua silhueta, em perspectiva
reduzida, distanciava-se velozmente dele; o quadrado do terraco, afastando-se cada vez mais, parecia
diminuir nas trevas.

Cinco minutos depois tinha entrado no quarto. Tirou de um esconderijo o seu volume roido pelos ratos
e folheou com religioso cuidado as paginas manchadas e amarrotadas. Recomecou a ler o Othello.
Othello, lembrou-se, assemelhava-se ao herdi de Trés Semanas de HelicOptero: era um negro.

Limpando os olhos, Lenina atravessou o terraco até ao elevador. Enquanto descia para 0 vigesimo
sétimo andar, tirou o seu frasco de soma. Um grama, decidiu, ndo chegaria; o seu desgosto pesava mais
de um grama. Mas se tomasse dois gramas corria 0 risco de ndo acordar a horas na manh& seguinte,
Adoptou uma solucdo intermédia e, sacudindo o frasco, fez cair na palma da mao esquerda, ajeitada em
forma de taca, trés comprimidos de meio grama.



CAPITULO DECIMO SEGUNDO
Bernard viu-se forcado a gritar através da porta fechada a chave. O Selvagem ndo queria abrir.
- Mas esté la toda a gente a sua espera.
- Que esperem - foi a resposta que chegou através da porta, numa voz surda.

- Mas vocé sabe muito bem, john (como é dificil conseguir um tom persuasivo quando se grita a plenos
pulmdes), que os convidei expressamente para 0 virem ver.

- Vocé devia ter comegado por me perguntar se eu queria vé-los.
- Mas das outras vezes, john, vocé veio sempre.
- Al esta justamente a razdo porque ndo quero ir mais.

- Vamos, ainda que seja s6 para me ser agradavel - bradou Bernard com voz tonitruante. - Vocé nédo
quer entdo vir, nem sequer para me ser agradavel?

- Néo.
- |Isso é a sério?

E. Mas entfo que fazer? - gemeu Bernard, desesperado. Va para o Inferno! - vociferou de dentro a voz
exasperada.

Mas esta noite esta ca o arquichantre de Canterbury. - Bernard estava quase a chorar.

- Al yaa takwa. - S6 em zufii 0 Selvagem conseguia exprimir com clareza e conveniéncia o0 que pensava
a respeito do arquichantre. - Hani! - acrescentou depois de ter reflectido. E em seguida, com sarcéstica
ferocidade: - Sons éso tse-na. - E cuspiu no ch@o, como o teria feito Popé.

Por fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabeca baixa, diminuido, para o0 seu apartamento, para
comunicar a assembleia impaciente que o Selvagem ndo aparecia nessa noite. A noticia foi acolhida
com indignacdo. Os homens ficaram furiosos por terem sido logrados a ponto de serem arrastados a
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tratar delicadamente essa criatura insignificante, de reputacdo duvidosa e de opinides heréticas. Quanto
mais elevada era a posic¢do hierarquica, mais profundo era o ressentimento.

- Fazer-me uma partida destas, a mim - repetia continuamente o arquichantre. - A mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por verificarem que tinham sido possuidas por abuso de
confiancga, possuidas por um homenzinho miseravel em cuja proveta tinham deitado alcool por engano,
por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era um ultraje, que elas proclamaram em tom
cada vez mais alto. A directora de Eton foi particularmente violenta.

S6 Lenina ndo disse nada. Palida, com os olhos azuis velados por uma melancolia que lhe néo era
habitual, sentia-se separada de quantos a rodeavam por uma emocao de que ndo participava. Fora
aquela reunido inteiramente dominada por uma estranha sensacdo de triunfo inquieto. «Dentro de



alguns minutos - pensara ao entrar na sala - vé-lo-ei, falar-lhe-ei, dir-lhe-ei (porque viera com a sua
resolucdo tomada) que gosto dele, mais que de qualquer outro homem que até aqui conheci. E entéo
talvez ele diga ... » Que diria ele? O sangue tinha-lhe afluido ao rosto. «Porque se teria mostrado tdo
estranho naquela noite, depois do cinema perceptivel? Era muito esquisito ... E, contudo, estou
absolutamente certa de que, na verdade, lhe agrado alguma coisa. Estou certa ... »

Foi nesse momento que Bernard fez a sua comunicagdo: o Selvagem nao assistiria a reunido.

Lenina experimentou repentinamente todas as sensacdes que se sentem normalmente no inicio de um
tratamento de sucedaneo de paixdo violenta, uma sensacdo de vacuo atroz, uma apreensao arquejante,
nauseas. Parecia-lhe que o coracgdo deixava de pulsar.

«Talvez seja por ndo gostar de mim», pensou. E imediatamente essa hipdtese se transformou numa
certeza indiscutivel: john tinha recusado aparecer por ndo gostar dela. Nao gostava dela ...

- E, na verdade, um pouco excessivo - dizia a directora de Eton ao director dos Crematorios e da
Recuperacao de Fosforo. - Quando penso que eu ja ...

- Sim - ouviu-se a voz de Fanny Crowne -, é inteiramente verdadeira essa historia do alcool. Sei de
alguém que conhecia a pessoa que trabalhava nessa altura no Depdsito dos Embrides. Essa pessoa
contou a minha amiga, e essa minha amiga disse-me ...

E verdadeiramente lamentavel - disse Henry Foster, exprimindo a sua simpatia pelo arquichantre. -
Talvez Ihe interesse saber que o0 nosso ex-Director esteve quase a transferi-lo para a Islandia.

Trespassado por cada uma das palavras pronunciadas, o baldo bem inchado que era a confianca de
Bernard em si proprio esvaziava-se por mil orificios. Palido, puxado para todos os lados, humilhado e
agitado, ia e vinha por entre os seus convidados, gaguejando desculpas incoerentes, garantindo-lhes
que na préxima vez o Selvagem estaria certamente presente, rogando-lhes que se sentassem e
comessem uma sanduiche de carotina, uma fatia de empada de vitamina A, uma taca de
pseudochampanhe. Os convidados comiam polidamente, mas procediam como se ele ndo estivesse.
Bebiam e, ou mostravam-se francamente grosseiros com ele, ou falavam dele uns com os outros, em
voz alta e de maneira agressiva, como se ele ndo estivesse ali.

- E agora, meus amigos - pronunciou o arquichantre de Canterbury, com aquela magnifica voz sonora
com que dirigia as operac¢des durante as cerimonias do Dia de Ford -, agora, meus amigos, creio que
chegou talvez 0 momento ...

Levantou-se, pousou o copo, sacudiu do seu colete de viscose purpura as migalhas da abundante
refeicdo e dirigiu-se para a porta.

Bernard precipitou-se para o deter.
- Sera realmente necessario, senhor Arquichantre? ... Ainda € muito cedo. Esperava que o senhor...

Sim, o que ndo tinha ele esperado quando Lenina Ihe confidenciara que o arquichantre aceitaria um
convite se Iho fizesse! «No fundo, ele é muito amavel, sabe?» E ela mostrara a Bernard o pequeno
fecho éclair de ouro, em forma de T, que o arquichantre lhe dera como recordacdo do fim-de-semana
que ela tinha passado no Instituto Coral Diocesano. «Estardo presentes o arquichantre de Canterbury e
o Sr. Selvagem.» Bernard proclamara o seu triunfo em todos os convites. Mas o Selvagem



81

tinha escolhido, entre todas, esta tarde para se fechar no quarto, para gritar "Hani!" e também (que
felicidade Bernard ndo compreender o zufii) "Sons éso tse-nal!», e 0 que deveria ter sido a coroa de
gldria de toda a carreira de Bernard tornou-se num breve instante na sua maior humilhacéo.

- Tanto que eu esperava... - balbuciou ele, erguendo uns olhos suplicantes e desvairados para o alto
dignitario.

- Meu jovem amigo - principiou o arquichantre num tom de vigorosa e solene severidade, provocando
um siléncio geral -, deixe-me dar-lhe um conselho. - Sacudiu o dedo na direc¢do de Bernard. - Antes
que seja muito tarde. Um util e precioso conselho. - O tom da sua voz tornou-se sepulcral. - Corrija-se,
meu jovem amigo, corrija-se. - Fez-lhe o sinal de T e virou-se: - Lenina, minha pequena - chamou
noutro tom -, venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir, completamente indiferente a honra que lhe era concedida, sem alegria,
Lenina abandonou a sala atrds dele. Os outros convidados retiraram-se depois de um respeitoso
intervalo. O ultimo bateu com a porta, Bernard ficou so.

Esmagado, completamente vazio, deixou-se cair numa cadeira e, tapando a cara com as maos, Comegou
a chorar. Ao cabo de alguns minutos mudou de parecer e tomou quatro comprimidos de soma.

L& em cima, no quarto, o Selvagem lia Romeu e julieta. Lenina e o arquichantre desceram do terraco
do Instituto Coral Diocesano.

- Vamos depressa, minha jovem amiga, quero dizer: Lenina - gritou cheio de impaciéncia o
arquichantre, que esperava junto da grade do elevador.

Lenina, que se atrasara um momento para contemplar a Lua, baixou os olhos e deu-se pressa em
atravessar o terraco para se reunir a ele.

Uma Nova Teoria da Biologia, tal era o titulo da memoria que Mustafa Mond acabava de ler. Ficou
sentado algum tempo, os sobrolhos franzidos meditativamente. Depois pegou na caneta e escreveu
transversalmente na pagina do titulo: «A maneira como o autor trata matematicamente a concepcao de
fim é nova e altamente engenhosa, mas herética, €, no que respeita a presente ordem social,
potencialmente perigosa e subversiva. Nao publicar.» Sublinhou estas palavras. «O autor sera sujeito a
uma vigilancia especial. Podera tornar-se necessaria a sua transferéncia para a Estacdo de Biologia
Maritima de Santa Helena.» «E pena», pensou, enquanto assinava. Era um trabalho magistral. Mas
desde que se comecam a admitir explicagdes de ordem finalistica, hum, ndo se sabe até onde isso pode
levar. E este género de ideias que poderia facilmente descondicionar os espiritos menos solidamente
fixados entre as classes superiores, que poderia fazé-los perder a fé na felicidade como supremo bem e
fazé-los acreditar, ao invés disso, que o fim esta em qualquer parte para além, em qualquer parte fora
da esfera humana presente, que o objectivo da vida ndo € a manutencdo do bem-estar, mas sim um
certo reforco, um certo refinamento da consciencia, algum aumento do saber... « Coisa que -pensou o0
Administrador - pode muito bem ser verdade, mas € inadmissivel nas circunstancias actuais.» Pegou de
novo na caneta e sob as palavras N&o publicar riscou um segundo traco, mais grosso, mais negro que o
primeiro. Depois suspirou: «Como isto seria divertido se ndo fosse obrigado a pensar na felicidade!»

Com os olhos fechados, a fisionomia radiante e feliz, john declamava docemente no vazio:

Oh, ela ensina as luzes a arderem com esplendor!



Ela parece pender contra a face da noite
Como uma jbia preciosa na orelha de um etiope;
Beleza preciosa de mais para ser usada, tdo querida para o mundo ... (*)

O T de ouro brilhava no pescoco de Lenina. Resolutamente, o arquichantre agarrou-o com os dedos e
de subito puxou, puxou.

(*) Romeu e julieta, 1, S.
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- Parece-me - disse Lenina, quebrando um longo siléncio - que o melhor que tenho a fazer é tomar dois
gramas de soma.

A essa hora Bernard dormia e sorria no paraiso pessoal dos seus sonhos. Sorria, sorria. Mas
inexoravelmente, de trinta em trinta segundos, o ponteiro dos minutos do rel6gio eléctrico pendurado
acima da sua cabeca avangava com um pequeno ruido quase imperceptivel: «Clique, clique, clique,
clique ... » E amanheceu. Bernard voltou a encontrar-se no meio das misérias do espaco e do tempo.
Foi num estado de desencorajamento total que tomou o téaxi, dirigindo-se ao seu trabalho no Centro de
Condicionamento. Tinha-se evaporado a embriaguez do sucesso; voltara a ter, em jejum, 0 Seu eu
antigo. E, em contraste com o baldo temporario das Ultimas poucas semanas, 0 eu antigo parecia ser,
como nunca o fora, mais pesado que a atmosfera ambiente.

A esse esvaziado Bernard testemunhou o Selvagem uma simpatia inesperada.

- Vocé voltou agora a parecer-se com 0 que era no tempo da sua estada em Malpais - disse ele depois
de Bernard lhe ter contado a lamentéavel historia. - Lembra-se de quando comegamos a conversar? Em
frente da casinha? VVocé esta parecido com a criatura que era entao.

- Porque sou outra vez infeliz, é essa a razao.

- Pois bem! Eu preferiria ser infeliz a conhecer essa espécie de felicidade falsa e mentirosa que vocé
gozava aqui!

- Vocé tem cada uma! - comentou Bernard com amargura. - E entdo sendo vocé a causa de tudo! Vocé
recusou-se a vir a minha reunido e pd-los todos contra mim!

Ele sabia que o que estava a dizer era absurdamente injusto; reconheceu no seu foro intimo, e por fim
declarou-o em palavras, a verdade do que lhe dizia agora o Selvagem acerca do valor nulo desses
amigos que podiam transformar-se em inimigos perseguidores por causa de uma tdo pequena afronta.
Mas, ainda que 0 soubesse e 0 reconhecesse, ainda que 0 apoio e a simpatia do seu amigo fossem agora
0 seu unico conforto, Bernard nem por isso deixou de alimentar perversamente, coexistindo com a sua
afeicdo inteiramente sincera, um secreto ressentimento contra o Selvagem, pondo-se a meditar numa
campanha de vingancazinhas contra ele. Manter um ressentimento contra o arquichantre era coisa inutil
e ndo tinha nenhuma possibilidade de se vingar do chefe dos enfrascadores ou do predestinador
adjunto. Como vitima, o Selvagem possuia, para Bernard, esta superioridade enorme sobre 0s outros:
era acessivel. Uma das principais fungfes de um amigo consiste em suportar (sob uma forma mais
suave e mais simbdlica) os castigos que desejariamos, mas ndo podemos, infligir aos nossos inimigos.



Bernard teve como segundo amigo-vitima Helmholtz. Quando, derrotado, voltou a procurar esta
amizade que, na prosperidade, ndo tinha considerado util conservar, Helmholtz tornou a dar-lha. E
restituiu-lha sem uma censura, sem um comentario, como se tivesse esquecido que houvera entre eles
um desentendimento. Comovido, Bernard sentiu-se ao mesmo tempo humilhado por esta
magnanimidade, magnanimidade tanto mais extraordinéria e por isso tanto mais humilhante por ndo ser
devida ao soma, mas sim e inteiramente ao caracter de Helmholtz. Era o Helmholtz da vida quotidiana,
que esquecia e perdoava, ndo o Helmholtz das fugas proporcionadas por meio grama de soma. Bernard
mostrou-se grato, como devia - era um grande conforto voltar a encontrar 0 amigo -, mas também
saturado de ressentimento - seria um prazer vingar-se de Helmholtz e da sua generosidade.

Por ocasido do seu primeiro encontro depois da separacdo, Bernard contou-lhe a histéria das suas
misérias e aceitou as consolagfes oferecidas. Sé alguns dias depois veio a saber, com espanto e com
vergonha lancinante, que ndo era o unico que estava em dificuldades. Também Helmholtz estava em
conflito com a Autoridade.

- Foi a proposito de alguns versos - explicou Helmholtz. - Estava a fazer o meu curso habitual de
Técnica Emocional, o curso superior para os estudantes do terceiro ano. Doze conferéncias, das quais a
sétima trata de versos. «<Do Emprego dos Versos na Propaganda Moral e na Publicidade», para ser
exacto. llustro sempre as minhas conferéncias com uma grande quantidade de exemplos técnicos. Desta
vez pensei em dar-lhes um que eu mesmo tinha escrito. Era pura loucura, bem entendido, mas nao fui
capaz de resistir. - POs-se a rir. - Tinha curiosidade de ver quais seriam as reac¢des dos alunos. Além
disso - acrescentou mais gravemente -, queria fazer uma propagandazinha;
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tentava leva-los a sentir o que eu tinha sentido ao escrever os versos. Ford! - Riu-se outra vez. - Que
escandalo! Fui chamado pelo Director, que me ameacou com a expulsdo imediata. Sou um homem
marcado!

- Mas como eram 0s seus versos? -perguntou Bernard.
- Falavam da soliddo. Bernard arqueou as sobrancelhas.
- Vou recitar-lIhos, se quiser. E Helmholtz comecou:

A reunido de ontem, Duavidas,

um tambor silenciado,

Meia-noite sobre a cidade,

Flutuam no vacuo,

Labios fechados, faces adormecidas,

Todas as maquinas paradas,

O siléncio e a desordem

Onde esteve a multiddo.



Todo o siléncio se alegra,

Lamenta-se (ruidosamente ou débil),

Fala, mas com uma voz

Que ndo sei donde vem.

Lamenta a auséncia de Susan,

A auséncia de Egeria,

A falta dos seus bragos e dos seus coracgoes,
Dos seus labios, ah, mas depois,
Lentamente, nota-se a sua presenca;

De quem? E, pergunto, de qué

Tao absurdo na esséncia,

Essa coisa indefinida, sem existéncia,
Nunca conseguira povoar

A noite vazia mais solidamente

Que aquela que copulamos.

Porque tem ela um aspecto tdo esqualido?
Aqui esté: dei-lhes isto como exemplo, e eles denunciaram-me ao Director.

- Ndo me admira - volveu Bernard. - Esta em completo desacordo com tudo o que lhes foi ensinado
durante o sono. Lembre-se disto: martelaram-lhes pelo menos um quarto de milhdo de vezes a
adverténcia contra a solidao.

- Bem sei. Mas eu queria ver o efeito que causaria.
- Pois bem! Agora ja sabe. Helmholtz limitou-se a rir.

- Parece-me - acrescentou depois de um siléncio - que comec¢o justamente a ter um tema para
desenvolver, que comegco a ser capaz de usar este poder que sinto existir em mim, este poder
suplementar, latente. Parece-me que sinto isso.

Apesar de todas as suas dificuldades, ele parecia, pensou Bernard, profundamente feliz.

Helmholtz e o Selvagem foram atraidos desde o primeiro momento por uma simpatia reciproca. Tao
cordial mesmo que Bernard chegou a sentir ardentes ciimes. Depois de tantas semanas ndo tinha
alcancado um grau de imtimidade tdo completa com o Selvagem como o0 conseguido imediatamente
por Helmholtz. Observando-os, ouvindo as suas conversas, arrependia-se as vezes, cheio de
ressentimento, de os ter apresentado. Tinha vergonha do seu ciume, e umas vezes fazia esforcos de



vontade e noutras tomava soma para 0 nao sentir, Mas 0s seus esforcos ndo tiveram, porém, muito
éxito. Entre as fugas do soma havia, forcosamente, intervalos. O odioso sentimento persistia em voltar.

Por ocasido do seu terceiro encontro com o Selvagem, Helmholtz recitou-lhe os seus versos acerca da
solidao.

- Que lhe parecem? - perguntou ao terminar.
O Selvagem meneou a cabeca.

- Ouca isto - disse a guisa de resposta. E, abrindo com uma volta de chave a gaveta onde guardava o
seu livro roido pelos ratos, tirou-o e leu:

Que o passaro de mais forte gorjeio
Sobre a Unica arvore da Aréabia,

Seja um melancolico arauto e uma trombeta ...
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Helmholtz escutou com uma excitagcdo crescente. Depois de «a Unica arvore da Arabia» sobressaltou-
se; depois de «tu, mensageiro ruidoso» sorriu com subito prazer; depois de «todo o passaro de asa
tirdnica» o sangue subiu-lhe a cara; porém, depois de «musica funebre» empalideceu e tremeu com
uma emocdo inteiramente nova. O Selvagem continuou a ler:

O sentido do eu ficou aterrado, Desse eu que ndo é 0 mesmo;
Natureza Unica de duplo nome
Nem dois nem um era chamado. A propria razéo confundida
Viu a divisdo aumentar nela ...

- Orgia-folia! - disse Bernard, interrompendo a leitura com um riso sonoro e desagradavel. - E, nada
mais, nada menos, um cantico da Cerimonia de Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro mais afei¢cdo que por ele.

Durante as duas ou trés reunides seguintes repetiu frequentemente este pequenino acto de vinganca.
Era simples e extremamente eficaz, pois tanto Helmhotz como o Selvagem ficavam profundamente
penalizados vendo quebrar e macular um cristal poético que lhes era caro. Por fim, Helmholtz ameacgou
pO-lo na rua a pontapés se ousasse interrompé-los outra vez. E contudo, coisa estranha, a interrupcao
seguinte, a mais vergonhosa de todas, nasceu do préprio Helmholtz.

O Selvagem lia em voz alta Romeu e julieta, lia (porque se via sob os tracos de Romeu e Lenina sob 0s
dejulieta) com uma paixao intensa e vibrante. Helmholtz ouvira com um intrigado interesse a cena do
encontro dos dois amantes. A cena do pomar tinha-o encantado pela sua poesia, mas 0s sentimentos
manifestados fizeram-no sorrir. Reduzir-se a tal estado por causa de uma mulher parecia-lhe
extremamente ridiculo. Mas, examinando um por um cada pormenor verbal, que soberbo trabalho de
génio emotivo!



- Esse bom velho - disse ele - faz parecerem inteiramente tolos 0s nossos melhores técnicos de
propaganda!

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo foi razoavelmente bem até ao
ponto em que, na ultima cena do terceiro acto, Capuleto e Lady Capuleto comecam a persuadir julieta,
pela coercdo, a desposar Paris. Helmholtz mostrara-se agitado durante toda a cena. Mas quando, com a
mimica patética do Selvagem, julieta exclamou:

N&o ha nas nuvens nenhuma piedade

Que veja o abismo da minha dor?

Oh, minha doce mée, ndo me repudies!
Retarda este consorcio um més, uma semana;
OU, sendo, faz erguer o meu leito nupcial
No sombrio mausoléu onde repousa Tybalt...

quando julieta acabou de dizer isto, Helmholtz foi incapaz de conter a explosdo de uma estrepitosa
gargalhada.

A mae e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a entregar-se a alguém que ela ndo queria! E
esta estupida filha que ndo dizia que se entregaria a um outro, a quem (de momento, pelo menos)
preferial No seu absurdo repugnante, a situacdo era irresistivelmente comica! Ele conseguira, com
herdico esforco,
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conter a pressdo crescente da sua hilaridade; mas «doce mae» (no tom trémulo de angustia com que o
dissera 0 Selvagem) e a alusdo a Tybalt estendido morto, mas manifestamente ndo incinerado e
desperdicando o seu fosforo numa capela sombria, isso foi de mais para ele. Comecou a rir as
gargalhadas até que as lagrimas lhe comecgaram a correr pela cara abaixo, gargalhando com um riso
inextinguivel enquanto, palido pela consciéncia do ultraje, o Selvagem o olhava por cima do livro. E
depois, como o riso continuasse sempre, fechou-o com indignacdo, levantou-se e, com o gesto de
alguém que retira as suas pérolas da frente dos porcos, guardou-o na gaveta, fechando-a a chave.

- E, no entanto - disse Helmholtz quando conseguiu tomar o félego necessario para poder desculpar-se,
acalmando o Selvagem a ponto de o fazer ouvir as suas explicacdes -, sei muito bem que sdo
necessarias situacoes ridiculas e loucas como essas; ndo se pode verdadeiramente escrever bem sobre
quaisquer outros assuntos. Porque é que esse bom velho era um tdo maravilhoso técnico de
propaganda? Porque dispunha de bastantes coisas insensatas, loucamente dolorosas, pelas quais se
podia exaltar. E preciso estar-se ferido, perturbado, pois sem isso ndo se encontram as expressoes
verdadeiramente boas, penetrantes, as frases de raios X. Mas 0s pais e as mées!... - Abanou a cabega. -
Vocé ndo me pode exigir que me mantenha sério a propdsito de pais e maes. E quem vai exaltar-se com
a questao de saber se um homem vai ou ndo possuir uma mulher? - O Selvagem teve um frémito de
dor; mas Helmholtz, com os olhos pensativamente presos no soalho, ndo deu por isso. - Nao - concluiu
com um suspiro -, - isto assim ndo vai. Precisamos de outra espécie de deméncia e de violéncia. Mas



qual? Ah! Qual? Onde a poder'emos encontrar? - Deteve-se. Depois abanou a cabecga. - N&o sei nada -
concluiu por fim -, ndo sei nada.

CAPITULO DECIMO TERCEIRO
A silhueta de Henry Foster apareceu na penumbra do Dep6sito de EmbriGes.

- Quer ir esta noite ao cinema preceptivel? Lenina recusou com um movimento de cabeca, sem
pronunciar uma palavra.

- Vocé vai sair com alguém? - Interressava-lhe saber quais dos seus amigos, homens e mulheres,
andavam presentemente juntos - E com Benito? - perguntou. Ela abanou de novo a cabeca. Henry
percebeu a fadiga naqueles olhos avermelhados, a palidez sob aquele olhar sombrio, a tristeza nas
comissuras da boca carminada e sem sorriso.

- Vocé ndo se sente doente, pois ndo? - perguntou, ja um Pouco inquieto, temendo que ela estivesse
afectada por uma das poucas doencas contagiosas que ainda subsistiam.

Lenina de novo acenou negativamente com a cabeca.

- Em todo o caso, devia ir ao médico - disse Henry. - Um médico por dia, a doenca fugia - acrescentou
com intima conviccao, dando-lhe uma palmada no ombro para fazer penetrar bem profundamente o seu
adagio hipnopédico. - Talvez vocé esteja a precisar de um sucedaneo de gravidez - arriscou ele -, ou,
entdo de um tratamento de sucedaneo de paix3o violenta extraforte. As vezes, como sabe, 0 sucedaneo
da paixao normal ndo é, realmente...

- Oh! Pelo amor de Ford! - exclamou Lenina, rompendo o seu obstinado siléncio. - Cale-se!

E virou-se para os embrides que abandonara. Um tratamento de sucedaneo de paixdo violenta, com
efeito...! Ela teria rido se ndo estivesse prestes a chorar. Como se, para desgraca sua, nao tivesse
bastante paix&o violenta! Suspirou profundamente enquanto enchia a seringa. "John - murmurou para si
prépria - john ..." E depois: «Meu Ford, teria dado a este a sua injec¢do de doenga do sono, ou nao? »
Né&o foi
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capaz de se lembrar. Por fim, resolveu néo correr o risco de lhe dar segunda dose-e avancou ao longo
da fileira para a proveta seguinte.

Vinte e dois anos, oito meses e quatro dias depois, um jovem Alfa-Menos, muito prometedor,
administrador em Muanza-Muanza, morria de tripanossomiase - 0 primeiro caso em meio século.
Suspirando, Lenina recomecou o seu trabalho.

Uma hora mais tarde, no vestiério, Fanny protestava energicamente:

- Mas é absurdo uma pessoa deixar-se chegar a esse estado. Simplesmente absurdo - repetiu. - E a
propdsito de qué? De um homem, de um homem!

- Mas é o homem que eu quero.



- Como se ndo houvesse milhdes de outros homens pelo mundo.

- Mas eu ndo quero esses.

- Como podes tu sabé-lo antes de teres experimentado?

- ja experimentei.

- Mas quantos? - perguntou Fanny, encolhendo os ombros desdenhosamente. - Um, dois?
- Dazias. Mas - acrescentou, meneando a cabeca - isso ndo me serviu de nada.

- Ora! E preciso insistir - sentenciou Fanny. Mas era evidente que a sua confianca na receita dada
estava abalada. - Nada se pode alcangar sem perseveranca.

Mas enquanto espero...

N&o penses nisso.

N&o posso deixar de pensar.
- Entdo toma soma.

E o que eu faco. Pois bem, continua! Mas nos intervalos continuo a gostar dele. Gostarei sempre dele. -
Pois entdo, se a coisa é assim - disse Fanny com decisdo -, porque ndo o agarras, muito simplesmente,
quer ele queira quer néo.

- Ah! Se soubesses como ele € terrivelmente estranho!
- Mais uma razao para escolher uma linha de conduta firme.
- Isso € muito facil de dizer.

- Nao toleres asneiras. Age. - A voz de Fanny soava como um trompete. Parecia uma conferencista da
Y. W. F. A. fazendo uma palestra nocturna as Betas-Menos adolescentes. - Sim, age imediatamente.
Fa-lo desde ja.

- Tenho muito medo - respondeu Lenina.
- Ora! Ndo tens de ingerir mais de meio grama de soma. E agora vou tomar o meu banho.
E partiu com passo decidido, arrastando a toalha.

A campainha retiniu. O Selvagem, que esperava impacientemente que Helmholtz o visitasse essa tarde
(porque, tendo-se decidido a falar de Lenina a Helmholtz, ndo podia suportar um atraso para as suas
confidéncias), p6s-se de pé de um salto e correu para a porta.

- Pressenti que era vocé, Helmholtz - gritou ao abrir. Na soleira, vestindo um fato a marinheiro de
cetim de acetato, uma boina branca descaindo audazmente sobre a orelha esquerda, estava Lenina.

- Oh! - exclamou o Selvagem, como se alguém Ihe tivesse aplicado um soco vigoroso.
Meio grama de soma bastara a Lenina para a fazer esquecer 0s seus receios e constrangimentos.

- Entéo, john - disse, sorrindo e passando diante dele para entrar no compartimento.



Ele fechou automaticamente a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se. Houve um longo siléncio.
- Vocé parece ndo estar muito contente por me ver, john - disse ela finalmente.

- Néo estou contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura. Caiu inesperadamente de joelhos
diante dela e, pegando-lhe na mé&o, beijou-a com reveréncia. - N&o estou contente? Ah! Se soubesse! -
murmurou. E, reunindo toda a sua coragem para erguer os olhos para ela, continuou: - Lenina, como eu
a admiro, verdadeiro pincaro da admiracdo, digna de tudo o que de mais precioso ha no mundo... - Ela
sorriu-lhe com ternura deliciosa. - Oh, tdo perfeita (ela inclinou-se para ele, os labios entreabertos),
criada tdo perfeita e incomparavel (cada vez mais préxima), criada com tudo o que ha de melhor em
todos os seres ...
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Lenina estava ainda mais proxima. O Selvagem pds-se subitamente de pé. - E por isso - disse ele,
desviando os olhos - que eu queria primeiro realizar alguma coisa ... Quer dizer: provar que era digno
de si. N@o que eu julgue vir alguma vez a consegui-lo. Mas queria, pelo menos provar que nao sou
absolutamente indigno. Queria realizar alguma coisa.

- Porgue acha que isso é necessario? ... Lenina comecou a frase, mas ndo a acabou. Havia uma nota de
irritacdo na sua voz. Quando nos inclinamos para diante, cada vez mais perto, os labios entreabertos,
para nos vermos de repente e sem mais nem menos, enquanto um pateta imbecil se levanta, inclinados
para um lugar vazio, meu Ford, tem-se razdo, mesmo com meio grama de soma circulando no sangue,
tem-se razdo para estar seriamente contrariado.

- Em Malpais - gaguejou o Selvagem em tom incoerente era preciso trazer a pele de um ledo das
montanhas, quero dizer, quando se queria casar com alguém. Ou entdo um lobo.

- Mas ndo ha lebes na Inglaterra - objectou Lenina com voz quase cortante.

- Mesmo que os houvesse - acrescentou 0 Selvagem, com um ressentimento brusco e desdenhoso -,
seriam destruidos com gases toxicos ou qualquer coisa do género lancada de helicdpteros. Mas eu nédo
farei isso, Leninal - Atirou o peito para a frente, animou-se a olha-la e cruzou-se com o seu olhar de
incompreensdo contrariada. - Farei tudo - continuou coM crescente incoeréncia -, tudo o que me
ordenar. Existem jogos dolorosos, como sabe. Mas a dificuldade realca-lhes as deliciaS. Eis o que
sinto. Quero dizer que, se me ordenasse, varreria 0 chao.

- Mas nos aqui temos aspiradores - observou Lenina, assombrada -, e iSso ndo € necessario.

N&o, ja se V€ que ndo é necessario. Mas hé algumas coisas vis que se suportam nobremente. Eu quisera
suportar qualquer coisa nobremente. Nao me compreende?

- Mas desde que existem aspiradores ...

- N&o é essa a questao.

- E Epsildes semiabortos para os fazer funcionar - continuou ela. - Assim, na verdade, porqué? -
- Porqué? Mas por si, por si! Apenas para provar que eu...

- E que relacéo poderd existir entre os aspiradores e os ledes?



- Para Ihe provar quanto...

- Ou entre os ledes e o facto de estar contente por me ver? Ela exasperava-se cada vez mais.
- Como eu a amo, Lenina - conseguiu ele dizer, quase em desespero de causa.

Como um reflexo da sua fremente alegria interior, o sangue coloriu as faces de Lenina.

E verdade, john? Mas ndo tinha a intencéo de o dizer - gritou o Selvagem, unindo as maos como num
paroxismo de dor. - Nao antes de ... Ougca, Lenina: em Malpais as pessoas casam-se.

- As pessoas ... qué? - A irritagcdo recomecou a invadir-lhe a voz. De que estaria ele a falar agora?
- Para sempre. As pessoas prometem viver juntas para sempre.

- Que ideia horrorosa! - Lenina estava sinceramente escandalizada.
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- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se renova mais depressa que 0
sangue se destroi'.

- O qué?

- Também esta assim em Shakespeare: «"Mas se quebras 0 nd virginal antes de todas as cerimonias
sagradas se terem cumprido na plenitude dos seus santos ritos ..."

- Pelo amor de Ford, john, diga coisas sensatas! Ndo compreendo uma Unica palavra do que esta a
dizer. Primeiro, fala de aspiradores, depois de nos. Vocé enlouquece-me! - Ela levantou-se de um salto
e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe fisicamente como o fazia em espirito, segurou-lhe o
pulso. Responda a esta pergunta: vocé gosta realmente de mim, ou ndo gosta?

Estabeleceu-se um breve siléncio. Depois, em voz muito baixa, ele confessou.
- Amo-a mais que tudo no mundo.

- Mas, entdo, porque o ndo dizia? - exclamou ela. Estava exasperada a tal ponto que lhe enterrou as
unhas no pulso. - Em vez de dizer tolices sem fim a propoésito de nés, de aspiradores e de leGes e de me
fazer sofrer semanas e semanas! - Ela soltou-lhe a mao, repelindo-a com colera. - Se eu ndo gostasse
tanto de si, ter-lhe-ia uma raiva louca! E subitamente passou-lhe o braco em volta do pescoco. Ele
sentiu os labios de Lenina apertados brandamente contra os seus. Tao deliciosamente doces, tdo
tépidos, tdo eléctricos, que inevitavelmente comegcou a pensar nos beijos das Trés Semanas em
Helicoptero. - Uh! Uh! - A loura estereoscopica. - Aah! - O negro mais que real! Horror, horror, horror!
... Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais forca - Porque nédo o disse? - murmurou ela,
afastando o rosto para o contemplar. Tinha os olhos cheios de terna censura.

- O antro mais sombrio, o lugar mais propicio - a voz da consciéncia declamava poeticamente -, tudo o
gue 0 nosso demodnio nos possa propor de pior, ndo fard nunca transformar a minha honra em vis
desejos. Nunca, nunca! - Tal foi a sua resolugéo.



- Grande tolo! - disse Lenina. - Eu desejava-o tdo ardentemente! E, se também me queria, porque é que
néo? ...

- Mas, Lenina... - comecgou ele a protestar. E, como ela afrouxasse imediatamente 0s bragos e recuasse,
acreditou, por um instante, que ela agia de acordo com a muda indicacdo que lhe fizera. Quando,
porém, ela desafivelou o seu cinto de couro branco envernizado e o pendurou cuidadosamente nas
costas da cadeira, comegou a suspeitar de que se tinha enganado.

- Lenina! - repetiu, apreensivo. Ela levou a mao ao pescoco e baixou-a com um longo gesto vertical: a
sua blusa branca a marinheiro abriu-se até a extremidade inferior. A suspeita condensou-se em
realidade sélida, demasiado sélida.

- Leninal Ah! Que faz vocé? Zip, zip! A resposta dispensou palavras. Ela desembaragou-se das calgas
de boca de sino. A sua combinagao-calca com fecho éclair era de um rosa palido de concha. O T de
ouro do arquichantre pendia no seu peito.

"Porqué esses seios que, através das grades das janelas, perturbam os olhos dos homens ... " As
palavras cantantes, ribombantes, magicas, faziam-na parecer duplamente perigosa, duplamente
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tentadora. Doces, doces, mas qudo penetrantes! Furando e brocando a razdo, abrindo um tanel através
da sua resolugdo. "Quando o sangue esta inflamado, os juramentos mais inflamados ndo sdo mais que
palha. Pratica mais a abstinéncia, senéo ..."

Zip! O arredondado réseo abriu-se como uma maca habilmente partida. Agitou os bragos, levantando o
pé direito, depois o esquerdo: a combinagdo-calca de fecho éclair jazia no chdo, sem vida, como se
tivesse sido esvaziada.

Ainda com as meias e 0s sapatos e a boina branca tombada para o lado, ela dirigiu-se para john
estendendo-lhe os bragos.

Querido. Querido! Se ao menos tivesse dito isso ha mais tempo! Mas, em vez de lhe dizer também «
Querida | » e de Ihe estender, por sua vez, os bracos, o Selvagem, aterrorizado, fugiu agitando as maos
para ela como se tentasse afugentar um animal importuno e perigoso. Quatro passos para tras, e
esbarrou na parede.

- Meu querido - disse Lenina, pousando-lhe as mados nos ombros e apertando-se contra ele. - Envolve-
me nos teus bracos - pediu ela -, beija-me, aperta-me, acaricia-me muito, muito. - Ela possuia também
poesia para seu uso, conhecia palavras que cantavam, que enfeiticavam e produziam um rufar de'
tambores. - Beija-me ... - Fechou os olhos, a sua voz transformou-se num murmurio ensonado. - Beija-
me até ao paroxismo, aperta-me sem fragqueza, acaricia-me ...

O Selvagem agarrou-lhe rudemente os pulsos, arrancou dos ombros as médos de Lenina e repeliu-a
brutalmente.

- Al, estds a magoar-me, tu ... oh! - Ela calou-se de repente. Tomada de panico, esqueceu a dor.
Abrindo os olhos, vira este rosto, ndo o rosto de john, mas o de um desconhecido, feroz, torcido,
contraido por um furor insensato, inexplicavel. Apavorada, sussurrou: - Mas que aconteceu, john? - Ele
ndo respondeu, contentando-se em encara-la com um olhar demente. As maos que seguravam 0s pulsos



de Lenina tremiam. john respirava com inspira¢fes profundas e irregulares. Fracamente, a ponto de ser
um ruido apenas perceptivel, mas assustador, ela ouviu-o de subito ranger os dentes. - Que aconteceu?
-gritou ela quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido acordado por este grito, agarrou-a pelos ombros e abanou-a: - Prostituta! -
berrou. -Prostituta! Impudente prostituta!’

- Oh! Ndo, ndo... - protestou ela com uma voz tornada ridiculamente grotesca pelos safandes que ele
Ihe dava.

Prostituta! Supll-i-co-te! Maldita meretriz! Com um centicu ... ubo... - comecou ela.
O Selvagem repeliu-a com tanta violéncia que ela tropecou e caiu.

- Vai-te - vociferou ele, de pé ao lado dela e dominando-a com um olhar ameacador -, desaparece da
minha vista, ou entdo mato-te! - E cerrou os punhos.

Lenina ergueu o braco para defender o rosto.
- Néo, peco-te, john...

- Despacha-te... Depressa! Com o braco sempre levantado e seguindo com olhar aterrorizado o menor
movimento de john, ela acocorou-se e, sempre com a cabeca tapada, fugiu para o quarto de banho.

O estrondo da prodigiosa palmada que acelerou a saida dela foi semelhante a um tiro de pistola.

- Ai! - Lenina saltou para a frente. Chegada em seguranca ao quarto de banho, onde se fechou a chave,
teve entdo tempo de observar os ferimentos. De pé, de
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costas para o espelho, torceu a cabeca para tras. Olhando por cima do ombro esquerdo, viu a marca de
uma méo aberta destacar-se, distinta e vermelha, na carne nacarada. Delicadamente esfregou a regido
magoada.

Fora, no outro compartimento, o Selvagem media a passos o soalho, caminhava, caminhava, ouvindo o
acompanhamento dos tambores e a musica das palavras magicas. «A carrica e a pequena mosca
dourada entregam-se a concupiscéncia sob os meus olhos.»" As palavras rumorejavam-lhe nos ouvidos
até o enlouquecerem. «Nem a fuinha, nem o cavalo impuro se lancavam nela

com um apetite tdo desordenado. Do busto para baixo sdo centauros, ainda que dai para cima sejam
mulheres. Para 0s deuses a parte de cima. Para baixo tudo pertence aos demonios; ai é o Inferno, as
trevas, 0 abismo de enxofre, que queima, que ferve, o fedor, a destruicdo; fi, fi, fi, puah, puah! Da-me
uma onca de almiscar, bom boticario, para me purificar a imaginacéo.

- john! - atreveu-se a dizer uma vozinha insinuante, vinda da casa de banho. - john!

«Oh, flor tdo gracilmente bela, tdo deliciosamente odorifera, que inebrias os sentidos! Esse soberbo
velino, esse admiravel livro, foi feito para que se lhe escrevesse por baixo meretriz!, ...» Mas 0 céu
tapa o nariz



Mas o perfume de Lenina ainda flutuava em volta dele, a sua roupa estava toda branca do p6 que
tinha perfumado o corpo aveludado da jovem. «Impudente prostituta, impudente prostituta, impudente
prostitutal» O ritmo inexoravel martelava indefinidamente. «Impudente...»

- john, posso ir buscar as minhas roupas? Ele juntou as calcas de boca de sino, a blusa, a combinacéo-
calca de fecho éclair.

Abra! - ordenou, dando um pontapé na porta.
- Ndo, ndo. -A voz era medrosa e cheia de desconfianga.
- Entdo como quer que lhe dé a roupa?

- Atire-a pela bandeira da porta. Ele assim fez, recomecando a caminhar pelo quarto, de um lado para o
outro, inquieto. «Impudente prostituta, impudente prostituta. O demonio da luxuria, com as suas ancas
arredondadas e o seu dedo em forma de batata...»

- john! Ele ndo quis responder. «Ancas arredondadas e dedo em forma de batata.»
- john!
- Que ha? - perguntou brutalmente.

- Pode dar-me o meu cinto maltusiano? Lenina ficou sentada, escutando 0S passos no outro
compartimento e perguntando-se, enquanto ouvia, quanto tempo continuaria ele a medir assim o
soalho; se seria preciso esperar que ele saisse do aposento, ou se ndo seria mais prudente, depois de dar
a loucura de john um prazo razoavel para se acalmar, abrir a porta da sala de banho e precipitar-se para
a rua de um salto.

Foi interrompida a meio destas lucubragdes inquietas pelo toque da campainha do telefone que retiniu
na outra sala. As idas e vindas sobre o soalho cessaram abruptamente. Ouviu a voz do Selvagem: Al6?

sim.
Sim, se é que me ndo confundo a mim mesmo com um outro.

Sim, vocé nao mo ouviu dizer? E o senhor Selvagem que esta ao telefone.
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Quem é que esta doente? E claro que isso me interessa.

Mas é coisa séria? Ela esta realmente mal? Vou imediatamente...
ja ndo esta no seu apartamento? Para onde a levaram?

Oh! Meu Deus! Dé-me o enderego!

Trés, Park Lane. E assim? Trés? Obrigado. Lenina ouviu o tilintar do telefone ao ser pousado, depois,
passos precipitados. Uma porta fechou-se com estrondo. Depois, o siléncio. Teria de facto saido?



Com infinitas precaucles, entreabriu a porta um meio centimetro; arriscou uma espreitadela pela
frincha e animou-se ao ver o aposento vazio; abriu um pouco mais, passou a cabeca pela abertura;
finalmente entrou no aposento na ponta dos pés. Demorou-se alguns segundos, com o coragdo a pulsar
violentamente, a escuta; depois correu para a porta de entrada, abriu-a, esgueirou-se por ela, fechou-a e
fugiu. SO quando se viu no elevador, no qual se introduziu sofregamente, comegou a sentir-se em
seguranca.

CAPITULO DECIMO QUARTO

O Hospital para Moribundos de Park Lane era uma torre de sessenta andares de blocos ceramicos cor
de primavera. Quando o Selvagem descia do seu taxicoptero, um comboio de carros flnebres aéreos,
de cores alegres, levantou voo, zumbindo, do terracgo, e deslizou sobre o parque, para oeste, com rumo
ao crematdrio de Slough. A porta do elevador, o chefe dos porteiros deu-lhe as informacdes necessérias
e ele desceu a sala 81 (uma sala para senilidade galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo
andar. Era um vasto aposento, que o sol e a pintura amarela tornavam claro, contendo vinte leitos,
todos ocupados. Linda morria acompanhada - acompanhada e com todo o conforto moderno.

O ar era constantemente vivificado por alegres melodias sintéticas. junto de cada leito, diante do
ocupante moribundo, havia um receptor de televisdo. Deixava-se funcionar a televisdo, como se fosse
uma torneira aberta, de manha a noite. De quarto em quarto de hora, o perfume dominante na sala era
automaticamente mudado.

- Tentamos - explicou a enfermeira que recebera o Selvagem a porta - criar aqui uma atmosfera
completamente agradavel, qualquer coisa de intermédio entre um hotel de primeira classe e um palécio
de cinema perceptivel. Creio que compreende o que quero dizer.

- Onde esté ela? - perguntou o Selvagem, sem dar a menor atengdo as corteses explicacées.
A enfermeira sentiu-se chocada.

- Como esta apressado!

- Ha alguma esperanca? - perguntou ele.

- Vocé quer dizer se ela ndo morrerd? - Ele acenou afirmativamente com a cabeca. - N&o, ndo duvido
de que ndo ha esperanca nenhuma. Quando mandam alguém para aqui, j& ndo ha.. -
Impressionadissima com a expressdo angustiada do rosto palido de john, calou-se de repente. « Que
tera ele?», perguntou
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a si propria. Nao estava habituada a manifestacbes deste género nos visitantes e, além disso, nunca
havia muitos visitantes; nem nenhuma raz&o para que houvesse muitos. - O senhor ndo se sente doente,
pois ndo?

Ele abanou a cabeca.



- E minha mée - disse com voz que mal se percebia. A enfermeira langou-lhe um olhar cheio de horror
e em seguida virou-se bruscamente. Do pesco¢o a raiz dos cabelos 0 seu rosto ndo era mais que um
rubor ardente.

- Leve-me junto dela - pediu o Selvagem, esforcando-se por falar em tom natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias ainda jovens e sem rugas (pois a
senilidade galopava tdo depressa que ndo dava ao rosto o tempo de envelhecer, atacando apenas o
coracdo e o0 céerebro) voltaram-se a sua passagem. A sua marcha era seguida por olhos vagos, sem
curiosidade, de segunda infancia. O Selvagem sentiu um frémito ao encara-los.

Linda estava deitada no ultimo leito da segunda fila, encostado a parede. Amparada por travesseiros,
olhava as meias-finais do Campeonato Sul-Americano de Ténis em Estrado Riemann, que se
desenrolavam em reproducao silenciosa e reduzida no écran do receptor de televisdo junto do leito. As
pequenas silhuetas precipitavam-se aqui e além no quadrado de vidro iluminado, semelhantes a peixes
num aquario, habitantes silenciosos mas agitados de um outro mundo.

Linda contemplava o espectaculo sorrindo vagamente e sem compreender. No seu rosto palido e
inchado havia uma expressao de felicidade imbecil. A cada instante as suas palpebras fechavam-se e
durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um pequeno sobressalto, acordava,
acordava para os jogos de aquario dos campeonatos de ténis, para a audi¢do por supervoz wurlitzeriana
de Beija-me, Aperta-me, Acaricia-me sem Descanso, para a rajada tépida de verbena soprada pela
bandeira acima da sua cabeca, despertava para todas estas coisas, ou, antes, para um sonho, onde estas
coisas, transformadas e embelezadas pelo soma que tinha no sangue, eram os elementos maravilhosos,
e sorria novamente, com um sorriso desfeito, descorado, de contentamento infantil.

- E agora tenho de ir - disse a enfermeira. - Tenho o meu grupo de criangas que estdo para chegar. E ha
também o n.o 3. - Estendeu o dedo para o outro lado da sala. - Esta quase a ir-se de um momento para o
outro, agora ... Mas instale-se a sua vontade. - E afastou-se a passos largos.

O Selvagem sentou-se ao lado do leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a m&o. Ouvindo o seu nome, ela voltou-se. Os seus olhos vagos
tiveram um lampejo de consciéncia. Ela apertou-lne a mé&o, sorriu-lhe, moveu os l&bios. Mas
subitamente a sua cabeca tombou para tras. Tinha adormecido. Ele ficou ali a contempla-la, procurando
entre a carne fanada, procurando e reencontrando aquele rosto jovem e vivaz que se inclinara sobre a
sua infancia em Malpais, evocando (fechou os olhos) a sua voz, os seus gestos, todos o0s
acontecimentos da sua vida comum. «No meu estreptococo alado, voai para Banbury-T...» Como eram
estranhas as suas cancdes! E estes versos infantis, como eram magicamente estranhos e misteriosos!

A, B, C, vitamina D.
O 6leo esta no figado, o bacalhau nadou.

Sentiu as lagrimas que o queimavam romper através das palpebras, enquanto se lembrava das palavras
e da voz de Linda repetindo-as. E depois as licBes de leitura: 0 gato estd no prato, 0 assado esta na
panela. E as Instrucbes Elementares para Uso dos Trabalhadores Beta-Menos do Deposito de
Embrides. E os longos serbes ao canto da lareira, ou, no Verao, no terraco da casinha, enquanto ela lhe
contava aquelas historias de Além, algo que ficava fora da Reserva: o Aléem maravilhoso, maravilhoso,
de que se lembrava ainda como de um paraiso de bondade e de beleza, total e intacto, ndo poluido pelo



contacto com a realidade desta Londres real, destes homens e destas mulheres efectivamente
civilizados.

Um ruido subito de vozes agudas for¢ou-o a abrir os olhos e, depois de ter apressadamente enxugado as
lagrimas, a voltar-se. O que parecia ser um fluxo continuo de gémeos machos, idénticos, de oito anos,
engolfava-se no aposento. Gémeo ap0s gémeo, gémeo apos géemeo, entravam, auténtico pesadelo. O
rosto, este rosto que se repetia, porque s6 havia um rosto para
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todos, arregalava-se, nariz achatado, s narinas, e olhos pélidos e redondos como vidros de 6culos. O
uniforme era de caqui. Tinham todos a boca aberta e o labio caido. Entraram chilreando e palrando. Ao
cabo de um momento parecia que a sala fervia. Amontoavam-se em cachos entre os leitos, subiam para
cima deles, arrastavam-se por baixo, olhavam para os receptores de televisdo, faziam caretas aos
doentes.

Ao verem Linda, surpreenderam-se e deram mostras de uma certa inquietagcdo. Um grupo ficou junto
do leito, encarando-a com a curiosidade medrosa e estupida dos animais que defrontam
inesperadamente o desconhecido.

- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em voz baixa e espantada.
- Mas que é que ela tem? Porque seréa ela assim tdo gorda?

Nunca tinham visto um rosto parecido com o de Linda, nunca tinham visto um rosto que ndo fosse
jovem, que ndo tivesse a pele lisa, nem corpo que ndo fosse fino e aprumado. Todas aquelas
sexagenarias moribundas tinham o ar de raparigas quase criangas. Com quarenta e quatro anos, Linda
parecia ser, por contraste, um monstro de senilidade flacida e desengoncada.

- N&o é verdade que ela é horrivel) - Tais eram os comentarios sussurrados. - Olhem para os dentes
dela!

De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado apareceu entre a cadeira de john e a parede e
p0s-se a contemplar o rosto adormecido de Linda.

- Diga-me entéo... - comecgou ele. Mas a frase terminou prematuramente num guincho.

O Selvagem tinha-o agarrado pela gola do casaco e com uma bofetada sonora afugentara-o aos berros.
Os gritos chamaram a atencdo da enfermeira-chefe, que se precipitou em seu socorro.

- Que foi que Ihe fez? - perguntou, enfurecida. - Nao admito que bata nas criangas!

- Esta bem! Mas entdo afaste-as desta cama. - A voz do Selvagem tremia de indignagdo. - E, além
disso, que fazem aqui estes fedelhos repugnantes? E vergonhoso!

- Vergonhoso? Mas que quer dizer? Condicionamo-los para a morte. E deixe-me dizer-lhe - continuou
num tom de adverténcia feroz - que, se o0 apanho outra vez a perturbar o seu condicionamento, chamo
os carregadores e mando-o p6r na rua.



O Selvagem pos-se de pé e deu dois passos para ela. Os seus movimentos e a expressdo do seu rosto
eram tdo ameacadores que a enfermeira recuou aterrorizada. Com um esforco violento, ele conteve-se
e, sem uma palavra, virou-se e sentou-se ao lado da cama.

Tranquilizada, mas com uma dignidade que era bastante vazia e incerta, a enfermeira insistiu:

- ja o avisei. Agora ja sabe. Apesar de tudo, afastou os gémeos demasiado curiosos e obrigou-0s a
entrar na partida de zipfurdo que uma das suas colegas organizara na outra extremidade da sala.

- Pode ir agora tomar a sua chavena de solucdo de cafeina, minha cara - disse para a outra enfermeira.
O exercicio da autoridade restabeleceu-lhe a confianca em si propria e fez-lhe bem. - Vamos, meus
filhos - gritou.

Linda tinha-se agitado, inquieta. Abriu os olhos um instante, lancou um vago olhar a sua volta e
adormeceu de novo. Sentado a seu lado, o Selvagem fez esforgos violentos para recuperar o estado de
espirito de ha pouco. «A, B, C, vitamina D», repetia para si proprio, como se estas palavras fossem um
sortilégio que chamaria a vida o passado morto. Mas o sortilégio ndo produziu efeito. Obstinadamente,
as recordacfes maravilhosas recusaram-se a aparecer; houve apenas uma ressurreicdo detestavel de
ciimes, de fealdade e de misérias. Popé ensopado no sangue que lhe corria do ombro cortado e Linda
horrendamente adormecida, enquanto as moscas zumbiam em volta do mescal derramado no chéo perto
da cama. E os garotos gritando aqueles nomes todos ao passarem... Ah! Nao, ndo! Fechou os olhos,
sacudiu a cabega para afastar vigorosamente estas recordagdes. «A, B, C, vitamina D...» Tentou pensar
nos momentos em que estava sentado nos joelhos de Linda, quando ela o abracava e cantava,
recomecando continuamente, embalando-o, embalando-o para o adormecer: «A, B, C, vitamina D,
vitamina D, vitamina D...»

A supervoz wurlitzeriana elevara-se num crescendo solugante, e subitamente a verbena foi substituida
no aparelho de circulacéo de perfume por um pachuli intenso. Linda agitou-se,
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acordou, olhou espantada por uns momentos os semifinalistas, Depois, levantando o rosto, aspirou uma
ou duas vezes o ar novamente perfumado, e entdo sorriu, com um sorriso de éxtase infantil.

- Popé! - murmurou, fechando os olhos. - Oh! Como gosto disto, como gosto ...
Suspirou e deixou-se cair sobre 0s travesseiros.
- Que tens, Linda? - O Selvagem empregou um tom implorativo. - Ndo me reconheces?

Ele esforcara-se tanto, fizera tudo o que lhe era possivel, porque ndo Ihe permitia ela esquecer?
Apertou-lhe a mao quase violentamente, como se a quisesse obrigar a abandonar o sonho de prazeres
igndbeis, as recordagdes Vvis e detestaveis para penetrar no presente, na realidade: o presente assustado,
a espantosa realidade, sublimes mas pesados de significacdo, desesperadamente importantes
precisamente por causa da iminéncia daquilo que os tornava tdo aterradores.

- Nao me reconheces, Linda? Como resposta, sentiu uma leve pressdo de méao. Vieram-lhe as lagrimas
aos olhos. Inclinou-se para ela e beijou-a.



Ela moveu os labios: "Popé!", murmurou de novo. E ele teve a sensacdo de que Ihe atiravam a cara um
balde de imundicies.

A colera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a paixdo da sua dor tinha encontrado
outra saida, transformando-se em paixao de célera que atingiu o0 paroxismo.

- Mas eu sou o john! - gritou. - Sou o john! Na sua dor furiosa, agarrou-a decididamente pelos ombros',
e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um bater de palpebras, ela viu-o e reconheceu-o0. «John!» Mas
colocou o rosto real, as maos reais e violentas num mundo imaginario, entre 0s correspondentes
interiores e pessoais do pachuli e da supervoz wurlitzeriana, entre as recordacdes transfiguradas e as
sensagdes estranhamente transpostas que constituiam o universo do seu sonho. Ela reconhecia-o como
sendo john, seu filho, mas representava-o como um intruso neste Malpais paradisiaco onde passava a
sua fuga de soma com Popé. Ele estava zangado porque ela amava Popé, abanava-a porque Popé estava
ali, na sua cama, como se houvesse nisso algum mal, como se todas as pessoas civilizadas ndo agissem
da mesma maneira. «Cada um pertence a...» A voz de Linda esvaiu-se subitamente,'até ndo ser mais
que um crocitar ofegante, que mal se percebia; abriu a boca e fez um esfor¢o desesperado para encher
os pulmdes de ar. Mas era como se ja ndo soubesse respirar. Tentou chamar, mas ndo se ouviu nenhum
som; sO o terror dos olhos arregalados revelava a intensidade do seu sofrimento. Levou as maos a
garganta, procurou agarrar convulsivamente o ar, o ar que ja ndo podia respirar, o ar que, para ela, tinha
deixado de existir.

O Selvagem estava de pé, debrugado sobre ela.

- Que € que sentes, Linda? Que sentes tu? A sua voz implorava; dir-se-ia que Ihe suplicava que o
sossegasse.

O olhar que ela Ihe dirigiu estava carregado de um terror indizivel, de terror e, pareceu-lhe, de censura.
Ela tentou erguer-se na cama, mas tombou sobre os travesseiros. Tinha o rosto horrorosamente
contorcido, os l&bios azuis.

O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa! - gritou. - Depressal De pé no meio de uma danca de roda de gémeos brincando ao
zipfurdo, a enfermeira- chefe voltou-se. O primeiro instante de surpresa deu quase instantaneamente
lugar a desaprovacéo.

- Nao grite! Pense nas criangas - disse ela, franzindo os sobrolhos. - VVocé arrisca-se a descondiciona-
las ... Mas que esta a fazer? - Ele rompera a roda. Preste atenc¢do!

Uma das criancas berrava.

- Depressa, depressa! - Agarrou a enfermeira pela manga e arrastou-a atras dele. - Depressa! Aconteceu
qualquer coisa! Matei-a!

Quando chegaram a extremidade da sala, Linda estava morta. O Selvagem ficou um momento de pé,
imobilizado no siléncio, depois caiu de joelhos ao lado da cama e, cobrindo o rosto com as maos,
solugou desvairadamente.



A enfermeira estava sem saber que fazer, olhando ora a forma ajoelhada perto da cama (que
escandalosa exibicdo!), ora (pobres criancas!) os gémeos que tinham interrompido a sua partida de
zipfurdo e olhavam, estarrecidos, os olhos e as narinas
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arregaladas, na outra extremidade da sala, a cena escandalosa que se desenrolava junto do leito n.° 20.
Deveria falar-lhe? Procurar conduzi-lo ao sentido das conveniéncias? Que prejuizo fatal podia causar
aqueles pobres inocentes! Destruir assim todo o seu bom condicionamento para a morte com esta
repugnante explosdo de gritos, como se a morte fosse qualquer coisa de terrivel, como se houvesse
pessoa que tivesse semelhante importancia! Isto podia dar-lhes as ideias mais desastrosas acerca do
assunto, perturba-los e fazé-los reagir de uma maneira@' totalmente errada, totalmente anti-social.

Ela dirigiu-se a ele e tocou-lhe no ombro.
N&o sera capaz de se conduzir convenientemente? - disse em voz baixa, zangada.

Mas, virando a cabecga, viu que uma meia dizia de gémeos estava ja de pé e atravessava a sala. A roda
desagregava-se. Mais um instante e ... N&o, o risco era muito de considerar; o' grupo inteiro arriscava-
se a ficar retardado seis ou sete meses no seu condicionamento. Avangou a correr para aqueles cuja
guarda Ihe fora confiada e que estavam ameacados.

- Vamos, quem quer um bolo de chocolate? - perguntou’ com voz forte e alegre.

- Eu! - berrou em coro todo o grupo Bokanovsky. A cama n.° 20 estava completamente esquecida.
«Oh! Deus, Deus, Deus!...», continuava a repetir para si proprio o Selvagem. Entre o caos de dor e
de remorso que Ihe' enchia o espirito, era a Unica palavra que articulava. «Deus!», murmurou mais
alto. «Deus...»

- Que é que ele esta a dizer? - perguntou uma voz muito proxima, nitida e penetrante, através do
chilrear da supervoz wurlitzeriana.

O Selvagem sobressaltou-se violentamente e, destapando a cara, olhou em volta. Cinco gémeos
vestidos de caqui, cada um com um bocado de um grande bolo na méo direita, 0 rosto idéntico
diversamente lambuzado de chocolate liquido, mantinham-se em linha, arregalando para ele os olhos
redondos como vidros de oculos.

Cruzaram os olhares e comegaram a rir simultaneamente. Um apontou com o bolo.
- Ela esta morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-os um momento em siléncio. Depois, ainda em siléncio, levantou-se.
Silenciosamente, dirigiu-se com lentid&o para a porta.

- Ela estd morta? - repetiu 0 gémeo curioso que caminhava a seu lado.

O Selvagem baixou o olhar sobre ele e, sempre sem dizer uma palavra, repeliu-o. O gémeo tombou por
terra e comegou imediatamente a berrar. O Selvagem nem sequer se voltou.
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O pessoal doméstico do Hospital para Moribundos de Park Lane compunha-se de cento e sessenta e
dois Deltas, divididos em dois grupos Bokanovsky, compreendendo, respectivamente, oitenta e quatro
gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos de cabelos pretos. As seis horas, terminado o seu
dia de trabalho, os dois grupos reuniam-se no vestibulo do hospital e recebiam das maos do
subeconomo interino a racdo de soma.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu pelo meio deles. Mas tinha o espirito distante, com a morte,
com a sua dor, com 0 seu remorso. Maquinalmente, sem ter consciéncia daquilo que fazia, comegou a
abrir, aos empurr@es, caminho através da multidao.

- Quem € vocé para estar a empurrar dessa maneira? Onde pensa que vai?

Num tom agudo e baixo, saidas de uma multiddo de gargantas diferentes, s6 duas vozes pipilaram ou
rosnaram. Multiplicadas até ao infinito, como numa sucessao de espelhos, dois rostos, um em lua cheia
manchada de sardas e cercada por uma auréola alaranjada, o outro em forma de mascara de passaro,
fina e adunca, hirsuta, com barba de dois dias, voltaram-se para ele com raiva. As suas palavras e
cotoveladas vigorosas nas costas quebraram-lhe a concha de inconsciéncia. Ele acordou de novo para a
realidade exterior, olhou em volta de si, reconheceu o que viu com uma horrivel e repugnante sensacao
de queda no vacuo, de delirio incessantemente renovado dos seus dias e das suas noites, do pesadelo
deste enxame de identidades que nada permitia distinguir. Gémeos, gémeos ... Como larvas, tinham
vindo, em bando, macular o mistério da morte de Linda. Larvas ainda, mas maiores, inteiramente
adultas, rastejavam agora sobre a sua dor e sobre o seu arrependimento. Deteve-se, e com os olhos
fixos e horrorizados langou um olhar circular sobre a multiddo vestida de caqui. No meio e mais alto
que ela, a sua cabeca sobressaia, dominando-a. «Como ha aqui seres encantadores!» As palavras
cantantes vergastaram-no com o0 seu sarcasmo. «Como a humanidade € bela! "Oh, admiravel mundo
novo ..."

- Distribuicdo de soma - gritou uma voz forte. - Em ordem fazem favor. VVocés, ai, andem um pouco
mais depressa.

Abrira-se uma porta e tinham trazido uma mesa e uma cadeira para o vestibulo. A voz era a de um
jovem Alfa jovial, que entrara trazendo uma pequena caixa preta de metal. Um murmario de satisfacéo
elevou-se entre os gémeos fartos de esperar. Esqueceram completamente o Selvagem. A sua atencao
concentrava-se agora na caixa preta, que o jovem colocara em cima da mesa e a que tentava abrir a
fechadura. Levantou a tampa.

- U-uh! - gritaram simultaneamente o0s cento e sessenta e dois, como se estivessem a admirar um fogo
de artificio.

O rapaz tirou da caixa um punhado de minusculas caixas de pilulas.
- Agora- disse em tom peremptorio -avancem, facam favor. Um a um, e nada de empurrdes.

Um a um e sem atropelos, 0s gémeos adiantaram-se. Primeiro dois homens, depois uma mulher, logo
depois um outro homem, a seguir trés mulheres, depois ...



O Selvagem estava ali , contemplando a cena. "Oh, admiravel mundo novo, oh, admiravel mundo novo
... " No seu espirito as palavras cantantes pareceram mudar de tom. Elas tinham-no escarnecido atraves
da sua miséria e dos seus remorsos, escarnecido com aquele horroroso acento de zombaria cinica!
Rindo como os demonios, elas tinham insistido sobre a sua imundicie vil, a fealdade nauseabunda deste
pesadelo. Agora e repentinamente, elas trombeteavam um apelo as armas. "Oh, admiravel mundo
novo!" Miranda proclamava a possibilidade do esplendor, a possibilidade de transformar até esse
pesadelo em qualquer coisa de belo e nobre. "Oh, admiravel mundo novo!" Era um desafio, uma
ordem.

- Nao empurrem, vejam Ia! - vociferou o subecénomo interino, furioso. Fechou com estrondo a tampa
da caixa. - Suspendo a distribuicdo se vocés ndo se portam convenientemente!

Os Deltas murmuraram, empurraram-se levemente uns aos outros e calaram-se. A ameaca fora eficaz.
Privarem-nos de soma - que coisa horrivel!
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- Agora estd bem- disse o jovem, voltando a abrir a caixa. Linda fora uma escrava, Linda estava morta;
outros, pelo menos, viveriam livres, e uma beleza nova brilharia sobre 0 mundo. Era uma reparacéo,
um dever. E subitamente surgiu ao Selvagem, com uma claridade luminosa, o que tinha a fazer. Foi
como se abrissem uma janela ou corressem uma cortina.

- Vamos adiante - disse 0 subeconomo. Uma outra mulher de caqui adiantou-se.
Parem! - gritou o Selvagem, com voz forte e retumbante. - Parem!
Abriu caminho até & mesa; os Deltas encararam-no, assombrados.

- Ford! - exclamou o subecénomo interino, em voz mais baixa que um sopro. - E o Selvagem. - Sentiu-
se atemorizado.

- Ougam-me, suplico-lhes - gritou o Selvagem com ardor veemente. - Emprestem-me 0s ouvidos ...
Nunca falara em publico e tinha muita dificuldade em exprimir o que queria dizer. - Ndo tomem essa
nefasta droga. E veneno, é veneno.

- Diga-me, senhor Selvagem - interveio o subeconomo interino, abrindo um sorriso conciliador -, ndo o
incomodaria deixar-me...

- Veneno para a alma, assim como para o corpo.

- Sim, mas deixe-me continuar a minha distribuicdo. Seja delicado. - Ternamente, prudentemente,
como quem acaricia um animal que se sabe que é mau, deu palmadinhas no braco do Selvagem. -
Deixe-me |3 ...

- Nunca! - bradou o Selvagem.
- Mas entéo, meu velho ...

- Atire fora tudo isso, esse horrivel veneno! As palavras «atire fora» conseguiram furar as camadas
envolventes de incompreensdo, penetrando violentamente na consciéncia dos Deltas. Um murmdrio
irado elevou-se da multidao.



- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, dirigindo-se aos gémeos. - Venho ...

0 subecdénomo interino ndo quis ouvir mais; deslizou sem ruido para fora do vestibulo e procurou um
numero na lista telefonica.

- Ndo esta no apartamento dele - resumiu Bernard. - Também néo esta no meu, e no seu também néo.
N&o estd no Aphroditacum, nem no centro, nem no colégio. Onde diabo se tera metido?

Helmholtz encolheu os ombros. Tinham regressado do trabalho, esperando encontrar o Selvagem, que
0S esperava, num ou noutro dos seus habituais pontos de encontro, mas ndo havia sinais dele em parte
nenhuma. Era uma contrariedade, pois tinham o projecto de irem para Blarritz no desporticoptero de
quatro lugares de Helmholtz. Se ele se demorasse, iam chegar atrasados para o jantar.

- Vamos dar-lhe mais cinco minutos - propos Helmholtz. - Se ndo aparecer nestes cinco minutos, nos ...
A campainha do telefone interrompeu-o0. Pegou no aparelho.

- Ald? Sou eu mesmo. - E, depois de um longo periodo de escuta, blasfemou: - Ford das Carripanas!
Vou imediatamente.

- Que aconteceu? - perguntou Bernard.

- Era um tipo que eu conheco no Hospital de Park Lane - esclareceu Helmholtz. - E 14 que esta o
Selvagem. Parece que enlouqueceu. Em todo o caso € urgente. VVocé vem comigo?

Ambos se precipitaram pelo corredor fora para os elevadores.

- Mas gostam de ser escravos? - perguntava o Selvagem quando penetraram no hospital. Tinha o rosto
inflamado e os olhos flamejavam-lhe de horror e indignacdo. - Gostam de ser bebés? Sim, bebés,
vagindo e babando-se - acrescentou, exasperado ante aquela estupidez bestial, a ponto de injuriar
aqueles que se tinha proposto salvar. Os insultos ressaltaram contra a carapaca de estupidez espessa;
eles encaravam-no com o0s olhos cheios de uma expressdo vazia de ressentimento embrutecido e
sombrio. - Sim, babdes - vociferou impiedosamente. A dor e 0
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remorso, a compaixao e o dever, tudo isso tinha sido esquecido agora e de qualquer maneira absorvido
por um 6dio intenso que dominava tudo o que se referia aqueles monstros menos que humanos. - Vocés
ndo querem ser livres, ser homens? Nem sequer compreendem o que € ser homem, o que é a liberdade?
- A raiva fazia dele um orador coerente, as palavras ocorriam-lhe facilmente, em fluxo cerrado. - Vocés
ndo compreendem? repetiu ele. Mas ndo recebeu resposta. - Pois bem - afirmou em tom feroz -, entdo
vou ensinar-lhes: vou impor-lhes a liberdade, - quer queiram quer ndo! - E, entreabrindo uma janela
que dava para o pétio interior do hospital, pés-se a deitar fora, aos punhados, as caixinhas de
comprimidos de soma.

Por um instante, a multiddo caqui ficou silenciosa, petrificada, perante o espectaculo deste sacrilégio
inaudito, plena de assombro e de horror.

- Ele esta louco - murmurou Bernard, arregalando os olhos. - Eles vdo mata-lo. Eles...



Um grande grito estoirou de stbito no meio da multiddo, uma onda movediga arrastou-se,
ameacadora, para o Selvagem.

- Que Ford o ajude! -disse Bernard, desviando os olhos.

- Ford ajuda aqueles que se ajudam a si proprios. E com uma gargalhada, uma auténtica gargalhada de
triunfo, Helmholtz Watson abriu caminho através da multidao.

- A liberdade, a liberdade! - clamava o Selvagem. E com uma méo continuava a atirar 0 soma para o
patio e com a outra esmurrava o rosto dos assaltantes, que em nada se distinguiam uns dos outros. - A
liberdade! - E eis que subitamente Helmholtz apareceu'a seu lado, esmurrando também. - Ah! Este bom
amigo Helmholtz!

- Enfim, homens! - gritava Helmholtz, que também lancava o veneno pela janela, as mancheias. - Sim,
homens, homens!

- J& ndo havia mais veneno. Levantou a caixa e mostrou o interior, negro e vazio. - Vocés tém a
liberdade!

Urrando, os Deltas carregaram com furor redobrado. Hesitante, mantendo-se a margem da batalha,
Bernard pensou: « Eles estdo perdidos. » E, arrastado por um subito impulso, correu para a frente em
seu socorro; depois reconsiderou e parou, mas, envergonhado, voltou a avancar; depois reconsiderou
outra vez. E ali estava, sofrendo o martirio da indecisdo humilhada, pensando que ambos se arriscavam
a ser mortos se 0s ndo ajudasse e que também ele corria esse perigo se os ajudasse, quando (Ford seja
louvado!), de olhos redondos e com o focinho de porco que lhes davam as mascaras antigas, o0s policias
irromperam no local.

Bernard precipitou-se diante deles. Agitou os bracos e isso ja era accao: fazia qualquer coisa. Bradou
Varias vezes:

- Socorro! - Cada vez mais forte, a fim de se dar a ilusdo de ser Gtil em alguma coisa: - Socorro!
Socorro! Socorro!

Os policias afastaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho. Trés homens, trazendo
pulverizadores presos aos ombros com correias, espalharam na atmosfera espessas nuvens de vapores
de soma. Dois outros estavam ocupados com a caixa de musica sintética. Armados de pistolas de agua
carregadas com um poderoso anestésico, outros quatro abriram caminho através da multiddo, pondo
metodicamente fora de combate, jacto apos jacto, os combatentes mais ferozes.

- Depressa, depressa! - rugiu Bernard. - Eles serdo mortos se vocés ndo se despacharem. Eles ... Oh!

Irritado com aquele falatdrio, um dos policias disparou sobre ele a pistola de d&gua. Bernard manteve-se
de pé um ou dois segundos, oscilando como um ébrio sobre as pernas, que pareciam ter perdido os
0ss0s, 0s tenddes, os musculos, transformando-se em simples bastbes de geleia, e, afinal, nem sequer
de geleia, de agua, e desabou no chdo como uma massa.

De sUbito, da caixa de musica sintética uma voz comecou a falar. A Voz da Razdo, a Voz da
Benevoléncia. O cilindro de impressdo sonora girava para proferir o Discurso Sintético n.' 2 (Forca
Média) contra os Motins, jorrando de um coracdo inexistente. «Meus amigos, meus amigos!», dizia a
voz num tom tdo tocante, com uma nota de censura tdo infinitamente terna, que, por trds das suas
mascaras de gas, os olhos dos proprios policias se marejaram momentaneamente de lagrimas. «Que



significa tudo isto? Porque néo estdo aqui todos reunidos, felizes e ajuizados?» «Felizes e ajuizados»,
repetiu a voz, «e em paz, em paz». A VvOz tremeu, decresceu num murmuario e expirou
momentaneamente. "Oh! Como desejo que todos sejam felizes”, continuou, cheia de ardor sincero.
"Como desejo que todos sejam ajuizados! Peco-lhes, pego-lhes que sejam ajuizados
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e ... " Dois minutos depois a voz e os vapores de soma tinham produzido o seu efeito. Em lagrimas, 0s
Deltas abracavam-se e acariciavam-se, meia duzia de gémeos reunidos num largo amplexo. Até mesmo
Helmholtz e o Selvagem estavam prestes a chorar. Trouxeram do economato uma nova provisdo de
caixas de pilulas; fizeram rapidamente uma nova distribuicdo, e, ao som de béncdos de adeus cantadas
pela voz num tom carregado de afeicdo, os gémeos dispersaram-se, solucando de modo comovente.
"Adeus, meus queridos amigos, meus muito queridos amigos. Ford os proteja! Adeus, meus queridos
amigos, meus muito ... "

Quando o ultimo dos Deltas partiu, o policia cortou a corrente. A voz angélica calou-se.
- Os senhores estdo dispostos a ir a bem, ou sera preciso anestesia-los? - perguntou o sargento.
Apontou a sua pistola de &gua num gesto ameagador.

- Oh! Iremos a bem - retrucou o Selvagem, estancando o0 sangue ora numa brecha, ora no pescoco
arranhado, ora na mao esquerda mordida.

Mantendo sempre o len¢co no nariz, que sangrava, Helmholtz fez com a cabeca um sinal de
confirmacéo.

Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard aproveitara esse momento para se dirigir para
a porta, fazendo-se notar o0 menos possivel.

- Hé! Oica la! - gritou o sargento. Um policia de mascara de porco precipitou-se através do
compartimento e pds a méo no ombro do rapaz.

Bernard voltou-se com uma expressdo de inocéncia indignada. Fugir? N&o lhe tinha passado pela
cabeca semelhante ideia.

- E, todavia, que necessidade tem vocé de mim - disse ao sargento -, se eu, na verdade, ndo sei nada?
- Vocé é um dos amigos dos acusados, ndo € verdade?

- Meu Ford... - comecou Bernard, hesitando. N&o, ndo podia negar a verdade. - E porque ndo hei-de
ser?

- Entdo venha ca - disse o sargento, caminhando para a porta em direccéo ao carro da Policia que 0s
esperava.

CAPITULO DECIMO SEXTO

A sala na qual os trés foram introduzidos era o gabinete do Administrador.



- Sua Forderia vai descer dentro de um momento. Depois 0 mordomo Gama deixou-0s s6s. Helmholtz
comecou a rir muito alto.

- Isto parece mais uma reunido de amigos tomando uma solucdo deiafeina que um julgamento - disse,
deixando-se cair na mais luxuosa das poltronas pneumaticas. - Coracgéo ao alto, Bernard! - acrescentou,
guando o seu'olhar pousou na face esverdeada e infeliz do amigo.

Mas Bernard ndo queria ser tranquilizado. Sem dar resposta, sem mesmo olhar Helmholtz, foi  sentar-
se na cadeira mais desconfortavel da sala, cuidadosamente escolhida na esperanca de conjurar de
qualquer maneira a cllera das poténcias superiores. Entretanto o Selvagem passeava ao redor da sala,
muito agitado, lancando olhares de uma curiosidade superficial sobre os livros das estantes, sobre 0s
cilindros de inscricdes sonoras e as bobinas das maquinas de leitura nos seus compartimentos
numerados. Em cima da mesa, debaixo da janela, estava um grosso volume encadernado em macio
pseudocouro preto e marcado com grandes TT dourados. Pegou nele e abriu-o. A Minha Vida e a
Minha Obra, por Nosso Ford. O livro tinha sido editado em Detroit pela Sociedade para a Propaganda
do Conhecimento Fordiano. Com um gesto descuidado, folheou as paginas, leu uma frase aqui, um
paragrafo além. Chegara a conclusdo de que o livro ndo lhe interessava, quando a porta se abriu e 0
Administrador Mundial Residente da Europa Ocidental entrou com passo rapido na sala.

Mustafa Mond apertou a méo aos trés homens. Mas foi ao Selvagem que se dirigiu.
- Assim, ao que parece, ndao gosta nada da civilizacdo, senhor Selvagem!

O Selvagem olhou-o. Viera disposto a mentir, a fingir-se
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fanfarrdo, a encerrar-se numa reserva sombria. Mas, tranquilizado pela inteligéncia benévola do rosto
do Administrador, resolveu dizer a verdade com absoluta franqueza.

- Néo. - E abanou a cabeca. Bernard sobressaltou-se e mostrou-se horrorizado. Que pensaria 0
Administrador? Ser catalogado como amigo de um homem que afirma ndo gostar da civilizacdo, que o
diz abertamente, e ainda por cima ao proprio Administrador, era terrivel.

- Ora essa, john... - comecou a dizer. Um olhar de Mustafd Mond reduziu-o ao mais humilde Siléncio.

- Entenda-se desde ja - ndo pode deixar de reconhecer o Selvagem - que ha coisas que sdo muito
agradaveis. Toda esta musica aérea, por exemplo.

- As vezes, mil instrumentos melodiosos cantarolam em meus ouvidos, e as vezes vozes.
A fisionomia do Selvagem inundou-se de uma subita alegria.
- O senhor também o leu? Julgava que nunca ninguém tinha ouvido falar deste livro aqui na Inglaterra.

- Quase ninguém. Eu sou uma das rarissimas excepg¢des. Sabe, esta proibido. Mas como sou eu que
faco as leis, posso igualmente transgredi-las. Impunemente, senhor Marx - acrescentou, virando-se para
Bernard. - Coisa que, ao que me parece, 0 senhor ndo podera fazer.

Bernard sentiu-se mergulhado num estado de miséria ainda mais desesperada.



- Mas porque esta ele proibido? - perguntou o Selvagem. Emocionado por se encontrar em frente de um
homem que tinha lido Shakespeare, esquecera-se momentaneamente de todas as outras coisas.

O Administrador encolheu os ombros.
- Porque é velho, eis a razdo principal. Aqui ndo temos o culto das coisas velhas.
- Mesmo quando séo belas?

- Sobretudo quando sdo belas. A beleza atrai, e nds ndo queremos que as pessoas sejam atraidas pelas
coisas velhas. Queremos que amem as coisas novas.

- Mas as novas sao tdo estupidas@  tdo horrorosas! Estes espectaculos onde so ha helicopteros a voar
por todos os lados e onde se sentem as pessoas que se beijam! - Fez uma careta. - Bodes e macacos! -
S0 repetindo as palavras de Othello pdde manifestar convenientemente o seu desprezo e o seu édio.

- Animais bem gentis e nada desagradaveis, no entanto - murmurou o Administrador, como num
paréntesis.

- Porque ndo Ihes da para apreciacdo o Othello?
- ja Ihe disse: € velho. E, por outro lado, eles ndo compreenderiam.
Sim, era verdade. Lembrou-se de como Helmholtz tinha rido de Romeu e julieta.

- Pois bem! Entdo - continuou depois de um siléncio - qualquer coisa nova semelhante ao Othello e que
eles sejam capazes de compreender. - Ai estd o que todos n6s hd muito desejamos escrever - disse
Helmholtz, rompendo um siléncio prolongado.

- E é 0 que vocé nunca escrevera - disse 0 Administrador - porque, se a obra se parecesse realmente
com o Othello ninguém estaria em condicdes de a compreender. E, se fosse coisa nova, ndo se podia
parecer em nada com o Othello.

- Porque ndo?

- Sim, porque ndo? - repetiu Helmholtz. Esquecia também as realidades desagradaveis da situacao.
Verde de terror e de apreensdo, Bernard era o unico que se lembrava. Mas 0s outros ndo reparavam
nele. - Porque ndo?

- Porque 0 nosso mundo ndo € o mesmo que o de Othello. Nao se podem fazer calhambeques sem aco e
ndo se podem fazer tragédias sem instabilidade social. O mundo é estavel, agora. As pessoas Sao
felizes, conseguem o que querem e nunca querem aquilo que ndo podem obter. Sentem-se bem, estdo
em seguranga, nunca estéo doentes, ndo receiam a morte, vivem numa serena ignorancia da paixao e da
velhice, ndo sdo sobrecarregadas
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com pais e mées, ndo tém mulheres, nem filhos, nem amantes, pelos quais poderiam sofrer emocdes
violentas, estdo de tal modo condicionadas que, praticamente, ndo podem deixar de se portar como
devem. E se por acaso alguma coisa correr mal, ha o soma, que o senhor atira friamente pela janela em



nome da liberdade, senhor Selvagem. A liberdade! - P6s-se a rir. - O senhor espera que os Deltas
saibam o que € a liberdade!

E agora espera que os Deltas sejam capazes de compreender Othello! Meu caro amigo!

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente o Selvagem, que se mantivera calado -, é belo, é melhor que
os filmes perceptiveis.

- N&o ha duvida - assentiu 0 Administrador. - Mas esse é 0 preco que temos de pagar pela estabilidade.
E preciso escolher entre a felicidade e o que outrora se chamava a grande arte. Nés sacrificamos a
grande arte. Temos em seu lugar os filmes perceptiveis e os 6rgaos de perfumes.

- Mas séo coisas sem sentido nenhum.

- Tém o seu sentido proprio. Representam para os espectadores uma porcao de sensacOes agradaveis.
- Mas, contudo... sdo narrados por um idiota.

O Administrador p6s-se a rir.

- Vocé ndo estéd a ser muito delicado para o seu amigo senhor Watson. Um dos nossos mais distintos
engenheiros de emog&o ...

- Mas ele tem razdo - concordou Helmholtz com uma tristeza sombria. - E realmente idiota. Escrever
quando se ndo tem nada a dizer...

- Exactamente. Mas isso exige uma habilidade extraordinaria. Fabricamos calhambeques com o
minimo possivel de aco, obras de arte utilizando apenas sensacao pura.

O Selvagem abanou a cabeca.
- Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

- Sem duvida. A felicidade real parece sempre bastante sordida quando comparada com as largas
compensacles que se encontram na miséria. E é evidente que a estabilidade, como espectaculo, ndo
chega aos calcanhares da instabilidade. E o facto de se estar satisfeito ndo tem nada do encanto magico
de uma boa luta contra a desgraca, nada do pitoresco de um combate contra a tentacdo ou de uma
derrota fatal sob os golpes da paixdo ou da duvida. A felicidade nunca é grandiosa.

- E evidente - concordou o Selvagem, depois de um siléncio. - Mas sera indispensavel atingir o grau de
horror de todos estes gémeos? - Passou as mados pelos olhos como se tentasse apagar a lembranca da
imagem daquelas longas fileiras de andes idénticos nos bancos de montagem, daquelas manadas de
gémeos em bicha na estagdo do monocarril de Brentford, daquelas larvas humanas invadindo o leito de
morte de Linda, do rosto indefinidamente repetido dos assaltantes. Olhou a mao esquerda coberta por
um penso e estremeceu. - Horrivel!

- Mas tao util! Estou a ver que ndo gosta dos nossos grupos Bokanovsky, mas, garanto-lhe, eles séo os
alicerces sobre os quais esta edificado o restante. Sdo o giroscopio que estabiliza o avido-foguete do
Estado na sua marcha inflexivel. - A voz profunda vibrava, fazendo-o palpitar, a mao gesticulante
representava implicitamente todo o espaco e o impulso da irresistivel maquina. O talento oratério de
Mustafa Mond estava quase ao nivel dos modelos sintéticos.



- Pergunto a mim préprio - disse o Selvagem - como consegue tolera-los no final de contas, dado poder
produzir aquilo que quiser nessas provetas. ja que estd entregue a essa funcdo, porque ndo faz de cada
um deles um Alfa-Mais-Mais?

Mustafa riu novamente.

- Porque ndo temos vontade nenhuma de nos fazer estrangular - respondeu. - Acreditamos na felicidade
e na estabilidade. Uma sociedade composta de Alfas ndo poderia deixar de ser instavel e miseravel.
Imagine uma fabrica onde todo o pessoal fosse constituido por Alfas, quer dizer, por individuos
distintos, sem relagGes de parentesco, de boa hereditariedade e condicionados
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de forma a serem capazes (dentro de certos limites) de escolher livremente e de arcar com
responsabilidades. Imagine isso ! - repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande sucesso.

- E um absurdo. Um homem decantado em Alfa, condicionado em Alfa, enlouqueceria se tivesse de
fazer o trabalho de um Epsildo semiaborto, enlouqueceria ou comecaria a destruir tudo. Os Alfas
podem ser completamente socializados, mas com a condi¢do de s6 os obrigarem a fazer trabalhos de
Alfas. S6 a um Epsildo se pode pedir que faca os sacrificios de um Epsildo, pela boa razdo de que se
n&o trata de sacrificios. E a linha ' da menor resisténcia. O seu condicionamento tragou a via que tera de
percorrer. Nao tem outro remédio, esta fatalmente predestinado. Mesmo depois da decantagdo, esta
sempre dentro de uma proveta, de uma invisivel proveta de fixacdes infantis e embrio narias. Cada um
de nds, ja se vé - prosseguiu meditativamente o Administrador -, atravessa a vida dentro de uma
proveta. Mas se acontece sermos Alfas, a nossa proveta, relativamente, é enorme. Sofreriamos
intensamente se estivéssemos condicionados num espaco mais limitado. N&o se pode deitar
pseudochampanhe para castas superiores em provetas da casta inferior. E teoricamente evidente. Mas é
coisa que esta igualmente demonstrada na vida real. O resultado da experiéncia de Chipre foi
convincente.

- Masque experiéncia foi essa? -perguntou o Selvagem. Mustafa Mond sorriu.

- Pode-se, sem duvida e se o quisermos, designa-la como uma experiéncia de reemprovetamento. A
experiéncia comecou no ano 473 de N. F. Os Administradores fizeram evacuar da ilha de Chipre os
habitantes existentes e recolonizaram-na com um lote especialmente preparado de vinte e dois mil
Alfas. Confiou-se-lhes um equipamento agricola e industrial muito completo e deixou-se-lhes a
responsabilidade de gerirem os seus negocios. Os resultados estiveram em completo acordo com todas
as previsoes tedricas. A terra ndo foi convenientemente trabalhada, houve greves em todas as fabricas,
as leis valiam menos que nada, desobedeciam as ordens dadas, todas as pessoas destacadas para
efectuar uma missdo de categoria inferior passavam o tempo a fomentar intrigas, tentando obter
trabalho de categoria mais elevada, e todas as pessoas dos cargos superiores fomentavam contra-
intrigas para poderem continuar, por qualquer preco, nos lugares que ocupavam. Em menos de seis
anos estavam embrulhados numa guerra civil de primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, foram
mortos dezanove mil, os sobreviventes fizeram uma peticdo unanime aos Administradores Mundiais a
fim de estes retomarem o governo da ilha. Foi o que se fez. E assim terminou a Unica sociedade de
Alfas de que o mundo teve conhecimento.



O Selvagem soltou um profundo suspiro.

- A populacdo éptima - continuou Mustafa Mond - deve obedecer ao modelo do iceberg: oito nonos
abaixo da linha de flutuagdo, um nono acima da linha.

- E 0s que estdo abaixo da linha de flutuagéo sentem-se felizes?

Maisfelizes que os de cima. Mais felizes que os seus dois amigos que estdo aqui, por exemplo. - E
apontou-os com o dedo.

- Apesar do trabalho horrivel?

- Horrivel? Mas essa ndo é a opinido deles. Pelo contrario, agrada-lhes. E leve e de uma simplicidade
infantil. Nenhum esfor¢co excessivo nem para o espirito, nem para 0os musculos. Sete horas e meia de
um trabalho leve, nada esgotante, e depois a racdo de soma, os desportos, a copula sem restricdes e o
cinema perceptivel. Que mais podiam eles pedir? E certo - acrescentou - que poderiam pedir uma
jornada de trabalho mais curta. E, bem entendido, podiamos conceder-lha. Tecnicamente, seria
perfeitamente possivel reduzir a trés ou quatro horas a jornada de trabalho das castas inferiores. Mas
isso torna-las-ia mais felizes? Ndo, em nada. A experiéncia foi tentada ha mais de século e meio. Toda
a Irlanda foi colocada no regime da jornada de quatro horas. E qual foi o resultado? Perturbacdes e um
acréscimo notavel do consumo de soma. Mais nada. Estas trés horas e meia de folga suplementar
estavam tdo longe de ser uma fonte de felicidade que as pessoas se viam obrigadas a evadir-se pelo
soma. O Gabinete de Invengdes regurgitava de planos de dispositivos destinados a poupar a médo-de-
obra. H& milhares.

- Mustafd Mond fez um gesto largo. - E porque ndo os pomos em execucdo? Para bem dos
trabalhadores. Seria pura crueldade
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proporcionar-lhes folgas excessivas. E acontece 0 mesmo com a agricultura. Poderiamos fabricar por
sintese a mais infima parcela dos nossos alimentos, se 0 quiséssemos. Mas ndo o fazemos. Preferimos
conservar no trabalho da terra um tergo da populacdo. Para seu préprio bem, porque é preciso mais
tempo para obter os elementos a partir da terra do que utilizando as fabricas. Além de que precisamos
de pensar na nossa estabilidade. Nao queremos mudar. Qualquer mudanga € uma ameaca para a
estabilidade. Aqui estda uma outra razdo para que estejamos tdo pouco inclinados a utilizar invencdes
novas. Qualquer descoberta da ciéncia pura é potencialmente subversiva; qualquer ciéncia tem de ser,
as vezes, tratada como um possivel inimigo. Sim, mesmo a ciéncia.

A ciéncia? O Selvagem franziu os sobrolhos. Conhecia a palavra. Mas o que realmente significava,
john ndo o sabia. Nem Shakespeare nem os velhos do pueblo tinham mencionado a ciéncia e de Linda
recebera apenas indicacBes muito vagas: a ciéncia é qualquer coisa com que se fazem os helicopteros,
qualquer coisa que faz que nés zombemos das Dancas do Trigo, qualquer coisa que nos impede de criar
rugas e de perder os dentes. Fez um esfor¢o desesperado para entender o que o Administrador queria
dizer.

- Sim - dizia Mustafa Mond -, esta é outra parcela no passivo da estabilidade. Nao é apenas a arte que €
incompativel com a felicidade. Ha também a ciéncia. A ciéncia € perigosa; somos obrigados a manté-la
cuidadosamente acorrentada e amordacada.



- Como? - interveio Helmholtz admiradissimo. - Mas nds repetimos continuamente que a ciéncia é tudo
no mundo. E um truismo hipnopédico.

- Trés vezes por semana, dos treze aos dezassete anos - precisou Bernard.
- E toda a propaganda cientifica que efectuamos no colégio...

- Sim, mas que espécie de ciéncia? - perguntou sarcasticamente Mustafa Mond. - VVocé ndo recebeu
cultura cientifica, de maneira que ndo esta em condicGes de julgar. Pela minha parte, era muito bom
fisico, nos meus tempos. Muito bom, suficientemente bom para me aperceber de que toda a nossa
ciéncia ndo passa, afinal, de um livro de cozinha, com uma teoria ortodoxa da arte culinaria de que
ninguém tem o direito de duvidar e uma lista de receitas as quais € preciso nada acrescentar, a ndo ser
com a autorizagéo especial do Primeiro Chefe. Agora, sou eu o Primeiro Chefe. Mas houve tempo em
que ndo passava de um jovem bicho de cozinha, cheio de curiosidade. E comecei a cozinhar a minha
maneira. Cozinha heterodoxa, cozinha ilicita. Um pouco de ciéncia verdadeira, em suma. - Calou-se.

- E que lhe aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.
O Administrador suspirou.

- Mais ou menos o que lhes vai acontecer, meus jovens amigos. Estive quase a ser enviado para uma
ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma actividade violenta e fora do vulgar.

- Enviar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se num salto, atravessou a sala a correr e parou,
gesticulando, diante do Administrador. - O senhor ndo me podera mandar. Nao fiz nada. Foram os
outros. juro que foram os outros. - E apontava com dedo acusador Helmholtz e o Selvagem. - Ohl,
peco-lhe, ndo me mande para a Islandia. Prometo fazer tudo o que devo fazer. Dé-me ainda outra
oportunidade de me emendar. Peco-lhe, dé-me uma oportunidade! - Comecaram a correr-lhe as
lagrimas. - E culpa deles, j& Ihe disse - solugou. - E ndo para a Islandia. Oh! Suplico-lhe, Sua Forderia,
suplico-lhe... - E, num paroxismo de baixa humildade, atirou-se de joelhos aos pés do Administrador.
Mustafa Mond tentou obriga-lo a levantar-se; mas Bernard persistiu na sua atitude. O fluxo de palavras
corria inesgotavelmente. Por fim o Administrador viu-se obrigado a tocar para chamar o seu quarto
secretario.

- Traga trés homens - ordenou - e leve o senhor Marx para um quarto de dormir. Dé-lhe uma boa
vaporizacao de soma, meta-o depois na cama e deixe-0 s0.

O quarto secretario saiu para voltar com trés criados gemeos de uniforme verde. Arrastaram Bernard,
gue continuava a gritar e a solucar.

- Dir-se-ia que o vao estrangular - comentou o Administrador, depois de a porta se ter fechado. - Se ele
tivesse a mais leve parcela de bom senso, compreenderia que o castigo é, na realidade, uma
recompensa. Mandamo-lo para uma ilha. Quer dizer, mandamo-lo para um lugar onde estara em
contacto com
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a mais interessante sociedade de homens e mulheres existente em qualquer parte do mundo, todas as
pessoas que, por esta ou aquela razdo, tomaram individualmente excessiva consciencia do seu eu para
poderem adaptar-se a vida em comum, todas as pessoas insatisfeitas com a ortodoxia, que tém ideias
independentes, bem pessoais, todos aqueles que, numa palavra, sdo alguém. Nem sei mesmo a razao
por que o ndo mando para 4, senhor Watson.

Helmholtz riu-se.
- Entdo qual a razdo por que nédo esta o senhor numa ilha?

- Porque, no fim de contas, preferi isto - respondeu o Administrador. - Deram-me a escolher: ser
enviado para uma ilha, onde me seria possivel continuar os meus estudos de ciéncia pura, ou entdo ser
admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser promovido em tempo oportuno a um cargo
de Administrador. Escolhi isto e abandonei a ciéncia. - Depois de um breve siléncio, acrescentou: - As
vezes tenho pena de ter deixado a ciéncia. A felicidade € uma soberana exigente, sobretudo a felicidade
dos outros. Uma soberana bastante mais exigente, se ndo estamos condicionados para a aceitar sem
discussdes, que a verdade. - Suspirou, recaindo no siléncio. Depois continuou em tom vivaz: - Enfim, o
dever é o dever. Nao se pode consultar as preferéncias pessoais. Interesso-me pela verdade, amo a
ciéncia. Mas a verdade € uma ameaca, a ciéncia € um perigo publico. Ela é actualmente tdo perigosa
como ja foi benfazeja. Deu-nos o equilibrio mais estavel que a historia registou. O da China era, em
comparacdo, desesperadamente pouco firme; até os matriarcados primitivos ndo estavam tdo firmes
como nés o estamos. Gracas, repito-o, a ciéncia. Mas ndo podemos permitir a ciéncia que desfaca o
bom trabalho que realizou. Aqui esta porque estabelecemos com tanto cuidado os limites das suas
investigacdes, eis porque estive prestes a ser enviado para uma ilha. Apenas lhe permitimos que se
ocupe dos problemas mais urgentes do momento. Todas as outras pesquisas sdo cuidadosamente
desencorajadas. E curioso -continuou depois de uma curta pausa - ler o que se escrevia na época de
Nosso Ford acerca do progresso cientifico. Parece que pensavam que se lhe podia permitir que se
processasse indefinidamente, sem consideracdo por qualquer outra coisa. O saber era o0 deus mais
alto, a verdade o valor supremo. Tudo o mais era secundario e subordinado. E verdade, também, que as
ideias comecaram a modificar-se a partir dessa época. Nosso Ford fez muito para tirar a verdade e a
beleza a importancia que lhe concediam, transferindo essa importancia para o conforto e para a
felicidade. A producdo em massa exigia esta transferéncia. A felicidade universal mantinha as
engrenagens em funcionamento muito regular, a verdade e a beleza ndo eram capazes de tal. E,
esclareca-se, cada vez que as massas se apoderavam do poder politico ' era a felicidade, mais que a
verdade e a beleza, o que importava. Todavia, e apesar de tudo, as investigacfes cientificas sem
restricdes eram ainda autorizadas. Continuava-se sempre a falar da verdade e da beleza como se fossem
0s bens supremos. Até a época da Guerra dos Nove Anos, que os forcou a falar noutro tom, posso
garantir-lhes! QUe sabor podem ter a verdade ou a beleza quando as bombas de antracite rebentam a
nossa volta? Foi entdo que a ciéncia comecou a ter as rédeas apertadas, depois da Guerra dos Nove
Anos. Nesse momento as pessoas estavam até dispostas a deixar encurtar as rédeas ao apetite. Fosse o
que fosse, desde que pudessem viver sossegadas. Desde entdo continuamos a apertar as rédeas. 1sso
ndo foi la grande coisa para a verdade, claro. Mas foi excelente para a felicidade. E impossivel
conseguir-se alguma coisa por nada. A felicidade tem de ser paga. O senhor paga, senhor Watson, o
senhor paga porque me parece gque se interessa excessivamente pela beleza. Eu interessava-me muito
pela verdade. Por isso também paguei.

- Mas o senhor néo foi para uma ilha - disse o Selvagem, quebrando um longo siléncio.

O Administrador sorriu.



- Foi desta forma que eu paguei. Escolhendo servir a felicidade. A dos outros, ndo a minha. Ainda bem
- acrescentou depois de um siléncio - que héa tantas ilhas no mundo. N&o sei que fariamos sem elas.
Seriamos obrigados a meté-los todos na camara de gas, suponho. A propoésito, senhor Watson, agradar-
Ihe-ia uma ilha de clima tropical? As Marquesas, por exemplo? Ou Samoa? Ou ainda qualquer coisa
mais excitante?

Helmholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

- Gostaria mais de um clima fundamentalmente mau respondeu. - Parece-me que se poderia escrever
melhor num
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clima mau. Se I& houvesse vento e tempestades em abundancia, por exemplo...
O Administrador manifestou a sua aprova¢do com um sinal de cabeca.

- A sua coragem agrada-me, senhor Watson. Agrada-me extraordinariamente. Tanto quanto a
desaprovo oficialmente. Sorriu. - Que pensaria das ilhas Falkland?

- Sim, parece-me gue me servirdo - concordou Helmholtz.

- E agora, se me da licenca, vou ver o que é feito desse pobre Bernard.

CAPITULO DECIMO SETIMO

- A arte, a ciéncia. Parece-me que pagou a sua felicidade por bom preco - disse o Selvagem quando
ficaram s0s. - E é tudo?

- Mas ha ainda a religido, é claro - respondeu o Administrador. - Outrora havia qualquer coisa que se
chamava Deus, antes da Guerra dos Nove Anos. Mas estava a esquecer-me: 0 senhor sabe bem o que é
Deus, ndo? ...

- Francamente... - O Selvagem hesitou. Teria querido dizer algumas palavras acerca da soliddo, da
noite, da mesa estendendo-se, esbranquicada, sob o luar, do precipicio, do mergulho cheio de sombras,
da morte. Teria querido falar. Mas ndo encontrou palavras. Nem sequer em Shakespeare.

O Administrador tinha entretanto atravessado a sala e abria um grande cofre-forte embutido na parede
entre as estantes de livros. A pesada porta abriu-se. Tacteando na obscuridade do cofre, disse: - E um
tema que sempre me interessou vivamente. - Tirou um grosso volume preto. - Vocé nunca leu isto, por
exemplo.

O Selvagem pegou no livro. - A Santa Biblia, Contendo o Velho e o Novo Testamento - leu alto na
pagina do titulo.

- Nem isto. - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa. A imitagdo de Jesus Cristo. - Nem isto. -
Estendeu um outro volume. - As Variedades da Experiéncia Religiosa, por William James. - E ha ainda
montdes - continuou Mustafd Mond, voltando a sua poltrona. - Uma coleccdo completa de velhos
livros pornogréaficos. Deus no cofre-forte e Ford nas estantes. - Apontou, rindo, a sua biblioteca, as



estantes carregadas de livros, os armarios pejados de bobinas para maquinas de leitura e de cilindros de
impressdo sonora.

- Mas se ndo ignora Deus, porque lhes ndo fala d'Ele? - inquiriu o Selvagem, indignado. - Porque lhes
nédo da esses livros acerca de Deus?

- Por uma razdo semelhante a que nos leva a ndo lhes dar
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Othello: sdo velhos, tratam de Deus tal como era ha centenas de anos, ndo de Deus tal como é
presentemente.

- Mas Deus ndo muda.
- Mas mudam os homens.
- E que diferenca faz isso?

Um mundo inteiro de diferenca - disse Mustafa Mond. Voltou a levantar-se para ir ao cofre-forte. -
Houve um homem, que se chamou cardeal Newman(1). Um cardeal - exclamou como num paréntesis -
era uma espécie de arquichantre.

(1) Newman (john Henry), cardeal e tedlogo inglés, nascido em Londres. Criador de uma nova
apologética e autor de Apologia pro Vita Sua (1801-1890).

- Eu, Pandolfo, da bela Mildo cardeal. - Li coisas acerca'@ dele em Shakespeare.

- Certamente. Pois bem! Como ia dizendo, havia um homem que se chamava cardeal Newman. Ah, ca
estao livro.

- Tirou-o do cofre. - E, ja que estou aqui, vou tirar este também.

E de um homem que se chamava Maine de Biran(2). Era um filosofo. Creio que sabe o que isso
significa.

- O Céu e a Terra encerram mais mistérios que os que a filosofia pode imaginar!- respondeu
prontamente o Selvagem.

2 Maine de Biran (Grangois-Pierre) filosofo francés, nascido em Bergerac, de
tendéncias espiritualistas (1766-1824).

- Perfeitamente. Daqui a pouco ler-lhe-ei uma das coisas que ele sonhou efectivamente. Enquanto
espera, ouca o que disse esse velho arquichantre. - Abriu o livro num ponto marcado com um sinal e
comecgou a ler: «NGs ndo pertencemos a nds préprios mais do que nos pertence aquilo que possuimos.
N&o fomos nds que nos fizemos, ndo podemos ter a jurisdicdo suprema sobre n6s mesmos. Ndo somos
senhores de nos. Pertencemos a Deus. Nao é para n6s uma felicidade encararmos as coisas desta
maneira? Sera, por qualquer razdo, uma felicidade, um conforto, considerarmos que pertencemos a nos
mesmos? Aqueles que sdo jovens e 0s que estdo em estado de prosperidade podem acredita-lo. Esses
podem acreditar que € uma grande coisa poder realizar tudo de acordo com os seus desejos, como eles
supdem, ndo depender de ninguém, ndo ter de pensar em nada fora do alcance da vista, ndo ter de se



preocupar com a gratiddo continua, com a oracdo continua, com a obrigacdo continua de atribuir a
vontade de outrem o que fazem. Mas a medida que o tempo se escoa apercebem-se, como todos 0s
homens, de que a independéncia ndo foi feita para 0 homem, que ela é um estado antinatural, que pode
satisfazer por um momento, mas que ndo nos leva em seguranca até ao fim ... »

Mustafa Mond deteve-se, pousou o primeiro livro e, pegando no outro, folheou-o. - Veja isto, por
exemplo - disse. E com a sua voz profunda, comecou de novo a ler: «Envelhecemos, temos o
sentimento radical da fraqueza, da atonia, do mal-estar devido ao peso dos anos, e dizemo-nos doentes,
embalamo-nos na ideia de que este estado penoso é devido a uma causa particular, de que esperamos
curar-nos como nos curamos de uma doenca. Vas cogitacdes! A moléstia é a velhice, e ela é miseravel.
Precisamos de nos resignar... Diz-se que se 0s homens se tornam religiosos ou devotos com o avangar
dos anos é porque tém medo da morte e do que a deve seguir na outra vida. Mas tenho, quanto a mim, a
consciéncia de que, sem nenhum terror semelhante, sem nenhum efeito de imaginagdo, o sentimento
religioso se pode desenvolver a medida que avancamos em idade, porque, tendo-se acalmado as
paixdes, a imaginacao e a sensibilidade menos excitadas ou excitaveis, a razdo é menos perturbada no
seu exercicio, menos ofuscada pelas imagens ou afei¢des que a absorviam. Entdo Deus, Supremo Bem,
sai como das nuvens, e a nossa alma sente-O, vé-O, voltando-se para Ele, fonte de toda a luz, porque,
tudo desaparecendo no mundo sensivel, a existéncia fenomenoldgica deixando de ser sustentada pelas
impressdes externas e internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em qualquer coisa que
permanece e nao engane, numa realidade, numa verdade absoluta, eterna. Porque, enfim,
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este sentimento religioso, tdo puro, tdo doce de sentir, pode compensar todas as outras perdas...»
Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona. - Uma das numerosas coisas do Céu e da
Terra com que os filésofos ndo sonharam € isto - e brandiu a méo -, somos noés, € 0 mundo moderno.
"N&o se pode prescindir de Deus, a ndo ser durante a juventude e a prosperidade. "Pois bem, eis que
temos juventude e prosperidade até ao ultimo dia de vida. Que resulta dai? E manifesto que nio
podemos ser independentes de Deus. «O sentimento religioso compensara todas as nossas perdas.»
Mas ndo h4, para nés, perdas a ser compensadas; o sentimento religioso é supérfluo. E., porque iriamos
nos atrds de um sucedaneo dos desejos juvenis, quando os desejos juvenis nunca nos faltaram? De um
sucedaneo de distrac¢des, quando continuamos a gozar todas as velhas' tolices até ao fim? Que
necessidade temos nds de repouso, quando 0 NOSSO COrpo € 0 NOsSSo espirito continuam a deleitar-se na
actividade? De consolacdo, quando temos a soma? De qualquer coisa imutavel, quando hd a ordem
social?

- Entdo acredita que ndo ha Deus?
- N&o. Acredito que ha, muito provavelmente, um.
- Entdo, porque ... ? Mustafa Mond interrompeu-o.

- Mas ele manifesta-se de maneira diferente aos diferentes homens. Nos tempos pré-modernos,
manifestava-se como o ser descrito nestes livros. Agora ...

Como se manifesta Ele agora? - perguntou o Selvagem. Pois bem," manifesta- se como auséncia, como
se em absoluto ndo existisse.

- Isso é por culpa sua.



- Diga que € culpa da civilizagdo. Deus ndo é compativel com as méquinas, a medicina cientifica e a
felicidade universal. E preciso escolher. A nossa civilizagdo escolheu as maquinas, a medicina e a
felicidade. Por isso se torna necessario que eu conserve estes livros fechados no cofre-forte. Séo
indecentes. O povo ficaria escandalizado se...

O Selvagem interrompeu-o0. - Mas ndo € uma coisa natural sentir que ha um Deus?

- Vocé poderia perguntar da mesma forma se é natural fechar as calgas com um fecho éclair - disse o
Administrador, sarcasticamente. \Vocé faz-me lembrar um outro desses antigos, um tal Bradley. Ele
definia a filosofia como a arte de encontrar uma ma razdo para aquilo em que se acredita
instintivamente. Como se se acreditasse, seja no que for, instintivamente! Acredita-se nas coisas porque
se foi condicionado para acreditar nelas. A arte de encontrar méas razGes para aquilo em que se cré, em
virtude de outras mas razdes, isso é filosofia. Cré-se em Deus porque se foi condicionado para crer em
Deus.

- No entanto, apesar de tudo - insistiu o Selvagem -, é natural acreditar-se em Deus quando se esta so,
sozinho, & noite, quando se pensa na morte ...

- Mas agora nunca se esta so - volveu Mustafa Mond. - Procedemos de forma que as pessoas detestem
a soliddo e dispomos a vida de tal maneira que seja mais ou menos impossivel nunca a conhecer.

O Selvagem aquiesceu tristemente com a cabeca. Em Malpais ele sofrera porque o tinham excluido das
actividades comuns do pueblo; na Londres civilizada, sofria porque ndo podia eximir-se a essas
actividades comuns, porque nunca podia estar tranquilo e so.

- Lembra-se desta passagem do Rei Lear? - perguntou por fim o Selvagem: - "Os deuses sé&o justos e
dos nossos vicios amaveis fazem instrumentos para nos atormentarem; o lugar sombrio e corrupto em
que ele te concebeu custou-lhe os olhos." E Edmund responde - o senhor lembra-se, ele esta ferido e
agonizante: "Tu disseste a verdade; é a verdade. A roda completou o seu giro; e aqui estou.” Que diz
agora o senhor? Ndo lhe parece que ha um Deus dirigindo as coisas, punindo, recompensando?

- Ah! A si, parece-lhe? interrogou por sua vez o Administrador. - Vocé pode entregar-se como uma
neutra a todos 0s vicios amaveis que quiser, sem se arriscar a ter os olhos vazados pela amante do seu
filho: "A roda completou o seu giro; e aqui estou.” Mas onde estaria Edmund nos nossos dias? Sentado
numa poltrona pneumatica, rodeando com o bracgo a cintura de uma mulher, mastigando a sua goma de
mascar de hormona sexual, assistindo a um filme perceptivel. Os deuses sdo justos. Sem ddvida. Mas o
seu cbdigo de leis é ditado, em ultima instdncia, pelas pessoas que organizam a sociedade. A
Providéncia
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recebe a palavra de ordem dos homens.

- Esta certo disso? - perguntou o Selvagem. - Esta bem certo de que Edmund, nessa poltrona
pneumatica, ndo seria tdo severamente punido como o Edmund ferido e esvaindo-se em sangue? Os
deuses sdo justos. N&o utilizaram eles esses vicios amaveis para o degradar?

- Degrada-lo de que situacdo? Como cidadéo feliz, assiduo ao trabalho, consumidor de riquezas, €
perfeito. E claro que, se escolher um modelo de existéncia diferente do nosso, entdo talvez possamos



dizer que foi degradado. Mas é preciso que cinjamos a uma série de postulados. Nao se pode jogar golf
electromagnético seguindo as regras da bola centrifuga.

- Mas o valor ndo reside na vontade particular - retorquiii o Selvagem. - Ele provém da estima e da
dignidade, tdo preciosas para aquele que sabe aprecia-las.

- Vamos, vamos - protestou Mustafa Mond -, isso é ir um pouco longe, ndo lhe parece?

- Se 0 senhor deixasse ir 0 seu pensamento até Deus, ndo se deix'aria degradar por vicios amaveis.
Teria uma raz&o para suportar pacientemente as coisas, para fazer as coisas com coragem! Vi isso entre
0s indios.

- Acredito - disse Mustafd Mond. - Mas também n&o somos indios. Um homem civilizado ndo tem
nenhuma necessidade de suportar seja 0 que for seriamente desagradavel. E quanto a fazer as coisas,
Ford o guarde de ter jamais tal ideia na cabeca! Toda a ordem social seria desorganizada se os homens
comecassem a fazer coisas por iniciativa propria.

E a rendncia, entdo? Se tivessem  um Deus, teriam uma raz&o para a renuncia.

- Mas a civilizacdo industrial so é possivel quando ndo ha renincias. O gozo até aos limites extremos
impostos pela higiene e pelas leis econdmicas. Sem isso, as rodas deixariam de girar.

- Teriam um motivo de castidade! - disse o Selvagem, corando ligeiramente ao pronunciar estas
palavras.

- Mas quem diz castidade  diz paixao; quem diz castidade, diz neurastenia. E a paixdo e a neurastenia
sdo a instabilidade. E a instabilidade € o fim da civilizacdo. Nao se pode ter uma civilizacdo duravel
sem uma boa quantidade de vicios améaveis. - Mas Deus ¢ a razdo de ser de tudo quanto é nobre, belo,
hergico. Se tivesse um Deus ...

- Meu caro amigo - disse Mustafa Mond -, a civilizagdo ndo tem a menor necessidade de nobreza ou de
heroismo. Essas coisas sdo sintomas de incapacidade politica. Numa sociedade convenientemente
organizada como a nossa, ninguem tem oportunidade de ser nobre ou heréico. E necessario que as
coisas se tornem essencialmente instaveis para que semelhante ocasido se possa apresentar. Onde
houver guerras, onde houver juramentos de fidelidade multiplos e divididos, onde houver tentacGes as
quais é necessario resistir, objectos de amor pelos quais é preciso lutar ou que é preciso defender, ai,
manifestamente, a nobreza e o heroismo tém um sentido. Mas hoje ja ndo ha guerra. Toma-se 0 maior
cuidado para evitar amar exageradamente seja quem for. Nao ha nada que se assemelhe a um juramento
de fidelidade mdltipla, esta-se de tal modo condicionado, que ninguém pode deixar de fazer o que tem
a fazer. E se aquilo que héa a fazer €, no conjunto, tdo agradavel, deixa-se uma tdo grande margem a um
tdo grande numero de impulsos naturais que ndo ha verdadeiramente tentagdes a que seja necessario
resistir. E se alguma vez, por qualquer infelicidade, acontece, por esta ou aquela razdo, algo de
desagradavel, pois bem, ha sempre o soma para permitir uma fuga da realidade, ha sempre 0 soma para
acalmar a colera, para fazer a reconciliagdo com os inimigos, para dar paciéncia e para ajudar a
suportar os dissabores. Outrora ndo se podiam conseguir todas estas coisas sendo com grande esforgo e
depois de anos de penoso treino moral. Agora tomam-se dois ou trés comprimidos de meio grama, e €
tudo. Pode-se trazer connosco, num frasco, pelo menos
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metade da propria moralidade. O cristianismo sem lagrimas, eis 0 que é 0 soma.

- Mas as lagrimas sdo necessarias. Ndo se lembra do que disse Othello? "Se depois de qualquer
tempestade nascem tais calmarias, entdo que soprem o0s ventos até acordarem a morte!" Ha uma
histéria que nos contava um velho indio a propoésito da filha de Matsaki. Os jovens que desejavam
desposa-la deviam passar uma manhd a mondar com uma enxada. Isto parecia facil; mas havia moscas
e mosquitos encantados. Na maioria, os jovens eram absolutamente incapazes de suportar as picadelas.
Mas aquele que fosse capaz obtinha a rapariga.

- Encantador! Mas nos paises civilizados -,disse o Administrador - podemos ter as raparigas sem
mondar para elas com uma enxada, e ndo ha moscas nem mosquitos que nos piquem. Ha séculos que
nos livramos completamente deles.

O Selvagem fez com a cabeca um sinal de aquiescéncia e franziu os sobrolhos.

Livraram-se deles. Sim, é bem a vossa maneira de agir. Livrarem-se de tudo o que é desagradavel, em
vez de procurarem acomodar-se. Saber que é mais nobre para a alma sofrer os golpes e as flechas da
fortuna adversa ou pegar em armas contra um oceano de desgracas e, fazendo-lhe frente, destrui-las ...

Mas ndo fazem uma coisa nem outra. Vocés ndao sofrem nem enfrentam. Suprimem apenas 0s golpes e
as flechas. E demasiado facil.

Calou-se repentinamente, pensando em sua méde. No seu quarto do trigésimo sétimo andar, Linda
flutuara num mar de luzes cantantes e de caricias perfumadas; partira flutuando fora do espaco, fora do
tempo, fora da prisdo das suas recordacdes, dos seus habitos, do seu corpo envelhecido e inchado. E
Tomakin, ex-Director da Incubagdo e do Condicionamento, Tomakin pusera-se em fuga, evadido da
humilhacédo e da dor, num mundo onde ndo podia ouvir aquelas palavras, aquele riso escarninho, onde
ndo podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles bracos humidos e flacidos em volta do pescoco,
entrara num mundo de esplendor.

- O que lhes falta - continuou o Selvagem - €, pelo contrario, qualquer coisa que comporte lagrimas,
que sirva como compensacao. Nada se compra bastante caro, aqui.

"Doze milhdes e quinhentos mil ddlares -protestara Henry Foster quando o Selvagem lhe dissera isto. -
Doze milhdes e quinhentos mil, eis quanto custou o novo centro de condicionamento. Nem menos um
céntimo." - Expor o que é mortal e incerto a tudo quanto podem arrostar a fortuna, a morte e o perigo,
até mesmo por uma bagatela. N&o € isto alguma coisa? - perguntou, levantando os olhos para Mustafa
Mond. - Mesmo abstraindo-nos de Deus. E, no entanto, Deus constituiria, bem entendido, uma razéo.
Né&o ¢é alguma coisa viver perigosamente?

- Acredito bem que € alguma'coisa! - respondeu o Administrador. - Os homens e as mulheres precisam
de que se Ihes estimulem de vez em quando as capsulas supra-renais.

Como? - perguntou o Selvagem, que nio compreendera. E uma das condicdes da salde perfeita. Foi
por isso que torndmos obrigatdrios os tratamentos de S. P. V.

S. P. V. ? Sucedaneo de paixao violenta. Regularmente, uma vez por més, irrigamos todo 0 organismo
com uma torrente de adrenalina. E o equivalente fisioldgico completo do medo e da cdlera. Todos 0s
efeitos ténicos provocados pelo assassinio de Desdémona e pelo facto de ser assassinada por Othello,
sem nenhum dos seus inconvenientes.
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Mas o0s inconvenientes agradam-me. Mas ndo a nés - volveu o Administrador. - N6s preferimos fazer
as coisas com todo o conforto.

- Mas eu ndo quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o auténtico perigo, quero a liberdade,
quero a bondade, quero o pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond -, vocé reclama o direito de ser infeliz.
- Pois bem, seja assim! - respondeu o Selvagem em tom de desafio. - Reclamo o direito de ser infeliz.

- Sem falar no direito de envelhecer, de ficar feio e impotente, no direito de ter a sifilis e o cancro, no
direito de ndo ter de comer, no direito de ter piolhos, no direito de viver no temor constante do que
podera acontecer amanha, no direito de apanhar a febre tifdide, no direito de ser torturado por
indiziveis dores de todas as espécies.

Estabeleceu-se um longo siléncio.
- Reclamo-os a todos - disse, por fim, o Selvagem. Mustafd Mond encolheu os ombros.

- Oferecemos-lhos da melhor vontade - respondeu.

CAPITULO DECIMO OITAVO

A porta estava entreaberta. Eles@entraram. - john! Do quarto de banho chegou um ruido desagradéavel
e caracteristico.

- Entdo, que é que se passa? - gritou Helmholtz. Ndo houve resposta. O ruido desagradavel repetiu-se
duas vezes; depois cessou. Com um tinido metalico, a porta do quarto de banho abriu-se e, muito
palido, o Selvagem apareceu.

- Ora vejam! - exclamou Helmholtz, solicito. - Vocé tem realmente um aspecto de doente, john!
- Comeu alguma coisa que lhe fez mal? - perguntou Bernard.

O Selvagem fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Comi a civilizagéo.

- Hem?

- E envenenou-me. Eu estava poluido. - E depois acrescentou em voz mais baixa: - Comi 0 meu proprio
pecado.

- Sim, mas que foi ao certo?... Quero dizer: neste momento voce ...
- Agora estou purificado - respondeu 0 Selvagem. - Bebi mostarda com dgua morna.

Os outros fitaram-no, espantados.



- Vocé quer dizer que o fez propositadamente? - perguntou Bernard.

- E assim que os indios se purificam sempre. - Sentou-se e, suspirando, passou a mio pela testa. - VVou
repousar uns minutos - disse. - Estou um pouco fatigado.

- Esta bem, ndo me admira - volveu Helmholtz. E, depois de um siléncio, continuou: - Viemos dizer-
Ihe adeus. Partimos amanha de manha.

- Sim, partimos amanha de manha - confirmou Bernard, em cujo rosto o Selvagem descobriu uma
expressdo nova de determinacdo resignada. - E, a propdsito, john - continuou,
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inclinando-se para diante na cadeira e pousando uma méo no joelho do Selvagem , quero dizer-
Ihe,quanto lamento tudo o que se passou ontem. - Corou. - Como estou envergonhado - acrescentou em
VOz incerta -, quanto, na verdade ...

O Selvagem interrompeu-o bruscamente e, pegando-lhe na mao, apertou-lha afectuosamente.

- Helmholtz foi extraordinariamente gentil para mim - continuou Bernard depois de uma certa pausa. -
Sem ele, teria...

- Vamos, vamos - protestou Helmholtz. Estabeleceu-se um siléncio. Apesar da sua tristeza, ou, ateé,
devido a ela, porque a tristeza era o sintoma de afei¢cdo que os ligava uns aos outros, 0s trés jovens
sentiam-se felizes.

- Fui visitar o Administrador esta manha - disse por fim o Selvagem.
- Para qué?

- Para Ihe perguntar se podia ir para a ilha com vocés.

- E que disse ele? - perguntou avidamente Helmholtz.

O Selvagem abanou a cabeca.

- N&o me deu autorizacao.

- Porque ndo?

- Disse que queria prosseguir a experiéncia. Mas o Diabo me carregue - acrescentou o Selvagem com
um subito furor -, 0 Diabo me carregue se continuar a servir de objecto de experiéncias. Nem por todos
0s Administradores do mundo. Eu também partirei amanha.

- Mas para onde? - perguntaram 0s outros ao mesmo tempo.
O Selvagem encolheu os ombros.
- Para qualquer parte. E-me indiferente. Desde que possa estar so.

De Guildford, a via aérea descendente seguia o vale de Wea até Godalming; depois, por Mildford e
Witley, dirigia-se para Haslemere e continuava, por Petersfield, para Portsmouth. Seguindo um tracado



aproximadamente paralelo, a via ascendente passava por Worplesden, Tongham, Puttenham, Elstead e
Grayshott. Entre as cristas de Hog's Back e Hondhead havia lugares onde as duas linhas ndo estavam
afastadas mais de seis ou sete quilémetros. Esta distdncia era muito pequena para 0s aviadores
negligentes, sobretudo de noite e quando tinham absorvido meio grama de soma a mais. ja houvera
acidentes. Acidentes graves. Tinha-se decidido desviar a linha ascendente alguns quilémetros para
oeste. Entre Grayshott e Tongham, quatro fardis aéreos abandonados assinalavam o tracado da antiga
rota de Portsmouth a Londres. Os céus, acima deles, estavam silenciosos e desertos. Era por Selborne,
Borden e Farnham que, roncando e rugindo, passavam agora ininterruptamente os helicopteros.

O Selvagem escolhera para eremitério o velho farol que se levantava na crista entre Puttenham e
Elstead. A construcdo era de cimento armado e estava em excelentes condigdes, quase demasiado
confortavel, pensara o Selvagem quando pela primeira vez explorou o local, quase com um luxo
demasiado. Tranquilizou a consciéncia prometendo compensar o luxo por uma disciplina pessoal mais
rigorosa, com purificagdes mais completas e mais severas. A sua primeira noite no eremitério foi,
deliberadamente, uma noite de insénia. Passou-a de joelhos, dirigindo preces ora ao Céu, a que 0
culpado Claudius tinha mendigado o seu perdéo, ora, em zufii, a Awonawilona, ora a Jesus e a Pukong,
ora ao seu proprio animal protector, a 4guia. De longe em longe abria os bracos como se estivesse na
cruz e mantinha-os assim durante longos minutos de uma dor que aumentava até se t'ransformar num
paroxismo de tortura insuportavel; mantinha-os assim, em crucificacdo voluntaria, enquanto repetia
com os dentes cerrados e o suor a escorrer-lhe pela cara abaixo: «Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh!
Auxiliai-me para gque eu seja virtuoso», repetindo muitas e muitas vezes a férmula até quase desmaiar
de dor.

Quando chegou a manhd, teve a sensacao de ter conquistado o direito de habitar o farol. Sim, embora
ainda houvesse vidros na maior parte das janelas, embora a vista que se desfrutava da plataforma fosse
tdo bela. Porque a razédo pela qual escolhera este farol tinha-se tornado quase imediatamente uma razéo
para ir para outro sitio. Tinha resolvido viver l& porque a vista era tdo bela, porque, deste ponto
dominante da paisagem, Ihe parecia contemplar ao longe a encarnagédo de uma coisa divina. Mas quem
era ele entdo para ser agraciado com o espectaculo
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quotidiano, horario mesmo, da beleza? Quem era ele entdo para viver na presenca visivel de Deus?
Tudo o que merecia, em matéria de habitagdo, era qualquer estabulo sujo, um buraco sem luz, no chéo.
Ainda alquebrado e dolorido depois da sua longa noite de sofrimento, mas por iSSO mesmo
tranquilizado interiormente, subiu a plataforma da torre, na qual conquistara o direito de morar, e
contemplou o mundo brilhante na alvorada. Ao norte, a vista era limitada pela longa aresta de greda da
crista de Hog's Back, atrés de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete arranha-céus que
constituiam Guildford. Distinguindo-as, o Selvagem fez uma careta; mas ia quase a seguir reconciliar-
se com elas, porque de noite cintilavam alegremente em constelagdes geométricas, ou entdo,
iluminadas por projectores, dirigiam os seus longos dedos luminosos (num gesto que presentemente
ninguem na Inglaterra, a ndo ser o Selvagem, compreendia), com solenidade, para 0s mistérios
insondaveis dos céus.

No vale que separava a crista de Hog's Back da colina arenosa sobre a qual se levantava o farol,
Puttenham era uma aldeiazinha modesta, com uma altura de nove andares, com silos, um aviario e uma
fabriqueta de vitamina D. Do outro lado do farol, para o sul, o terreno descia em longas encostas
cobertas de urzes, até uma série de charcos.



Para além, acima dos bosques intermediarios, erguia-se a torre de catorze andares de Eistead.
Vagamente perceptiveis no fundo brumoso do ar da Inglaterra, Hindhead e Selborne solicitavam os
olhares para um longinquo e romantico azul. Mas néo fora o longingquo que atraira o Selvagem ao farol;
as cercanias eram tdo sedutoras como os longes. Os bosques, as extensdes livres de urzes e de giestas
amarelas, as matas de pinheiros da Escocia, os charcos brilhantes, com as suas bétulas inclinadas, os
seus nenufares, os seus leitos de juncos, tudo isto era magnifico e, para olhos habituados a aridez do
deserto americano, espantoso. E, além disso, a soliddo! Passaram-se dias inteiros sem que visse um
unico ser humano. O farol estava a menos de um quarto de hora de voo da torre de Charing-T; mas as
montanhas de Malpais eram apenas mais desérticas que esta mata do Surrey. As Multiddes que todos
os dias saiam de Londres, saiam apenas para jogar o golf electromagnético ou o ténis. Puttenham néo
tinha terreno de golf; os campos Riemann mais proximos situavam-se em Guildford. As flores e a
paisagem eram, aqui, as Unicas atrac¢cdes. De maneira que, como ndo havia razdo plausivel para vir,
ninguém vinha. Durante os primeiros dias, o Selvagem viveu s6, sem ser incomodado.

Do dinheiro que, quando da sua chegada, john tinha recebido para os seus gastos pessoais, a maior
parte fora despendida na compra de equipamento. Antes de deixar Londres tinha comprado quatro
cobertores de 1a de viscose, corda, barbante, pregos, cola, alguma ferramenta, fésforos (se bem que néo
tivesse intencdo de, para ja, fabricar uma roda de fogo), alguns potes e algumas cacarolas, duas dazias
de pacotes de graos e dez quilos de farinha de trigo candial. «N&o, nada de pseudofarinha de amido
sintético e detritos de algoddo», insistira. «Ainda que esta seja mais nutritiva.» Mas quando se tratou de
biscoitos panglandulares e de pseudobolo vitaminado, ndo conseguira resistir as frases persuasivas do
vendedor. Contemplando agora as caixas de folhas-de-flandres, censurou-se amargamente pela sua
fraqueza. Odiosos produtos civilizados! Tinha decidido nunca os comer, mesmo que estivesse a morrer
de fome. «Isso 0s ensinara», pensou, vingativo. 1sso o ensinaria também a ele.

Contou o dinheiro que tinha. O pouco que lhe restava chegaria, pensou, para Ihe permitir passar o
Inverno. A partir da proxima Primavera, o seu jardim produziria bastante para o tornar independente do
mundo exterior. Enquanto aguardava, haveria sempre caca. Tinha visto coelhos em quantidade e havia
aves aquaticas nos charcos. Imediatamente meteu maos a obra para fazer um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, havia um bosquezinho de aveleiras novas,
maravilhosamente direitas. Comecgou por abater um freixo, cortou dois metros de tronco sem galhos,
descascou-o, e, camada apds camada, tirou toda a madeira branca, como lhe tinha ensinado o velho
Mitsima, até obter um pau de arco da sua altura, rigido e mais grosso no centro, flexivel e vibrétil nas
extremidades adelgacadas. O trabalho deu-lhe um prazer intenso. Depois de tantas semanas de lazer em
Londres, durante as quais ndo tinha mais a fazer, de cada vez que desejava alguma coisa, que premir
um comutador ou girar uma manivela, foi para ele uma delicia estar ocupado a
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fazer alguma coisa que exigia habilidade e paciéncia. Tinha quase acabado de arranjar a vara segundo a
forma pretendida, quando se deu conta, sobressaltado, de que estava a cantar. - Estava a cantar! - Foi
como se, caindo por acaso do exterior para dentro de si préprio, se tivesse subitamente traido, se
tivesse surpreendido em flagrante delito. Corou como um culpado. Com efeito, ndo era para cantar e
para se divertir que tinha vindo para ali. Era para escapar a contaminagdo invasora da porcaria da vida
civilizada, era para ser purificado e tornar-se virtuoso, era para se redimir pela actividade. Apercebeu-
se, consternado, de que, absorvido pela construcdo do arco, se esquecera -daquilo que jurara ter sempre
na memoria: a pobre Linda e a sua propria dureza assassina para com ela, e aqueles odiosos gémeos,



formigando como piolhos sobre o mistério da sua morte, insultando com a sua presenca ndo apenas o
seu desgosto e 0 seu arrependimento pessoais, mas, até, os proprios deuses. Tinha jurado lembrar-se,
tinha jurado consagrar-se ao resgate de tudo isso. E eis que estava sentado, feliz, trabalhando na vara
do seu arco, cantando, cantando verdadeiramente ...

Entrou em casa, abriu a lata da mostarda e p0s a &gua ao lume.

Meia hora mais tarde, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de um dos grupos Bokanovsky de
Puttenham conduziam um camido para Elstead e, no alto da colina, surpreenderam-se ao ver um jovem
de pé diante do farol abandonado, nu de cintura para cima, flagelando-se com um chicote de cordas'.
com nos. Tinha o tronco coberto de vergdes avermelhados, por' entre 0s quais corriam pequenos fios de
sangue. O condutor do camido parou ao lado da estrada e, com o0s seus dois companheiros, contemplou,
de olhos arregalados, boca aberta, aquele espectaculo extraordinario. «Um, dois, trés», contavam 0s
golpes. Depois do oitavo, 0 jovem interrompeu a autopunicdo e, correu até a orla do bosque, para
vomitar violentamente. Quando acabou de vomitar empunhou o chicote e recomecou a flagelar-se.
«Nove, dez, onze, doze ... »

- Ford! - murmurou o condutor. E os gémeos eram da mesma opinido.

- Fordezinho! - disseram. Trés dias depois, como uma nuvem de corvos abatendo-se sobre um cadaver,
chegaram os reporteres.

Seco e endurecido a fogo brando de madeira verde, o arco estava pronto. O Selvagem estava ocupado
na confeccdo das flechas. Trinta varinhas de aveleira tinham sido cortadas e secas, munidas, numa
ponta, de um prego agucado e, na outra, de um pequeno entalhe cuidadosamente cortado. Fizera de
noite uma surtida ao aviario de Puttenham e tinha agora penas em quantidade suficiente para equipar
uma fabrica de flechas. Estava em pleno trabalho, ocupado em guarnecer de penas as varas das flechas,
quando o primeiro repérter o encontrou. Silenciosamente, graCas aos seus sapatos pneumaticos, o
homem aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, senhor Selvagem - disse ele. - Sou o representante do Radio Horario.

Estremecendo como sob a picada de uma serpente, o Selvagem pds-se de pé num salto, e as flechas, as
penas, o pote de cola e o pincel espalharam-se em todas as direccdes.

- Peco-lhe desculpa - disse o repdrter, com sincero pesar. - N&o tinha, de maneira alguma, a intencdo
de... - Levou o dedo ao chapéu, a chaminé de aluminio em que transportava o emissor-receptor de T. S.
F. - Desculpe-me ndo o tirar, mas é tdo pesado... Bem, como lhe dizia, sou o representante do Radio. ...

- E que quer vocé? - perguntou o Selvagem, olhando-o de esguelha.

O reporter respondeu-lhe, com o seu melhor sorriso: Pois bem! Como é natural, 0s nossos leitores
interessar-se-lam vivamente... - PGs a cabeca de lado, 0 seu sorriso tornou-se quase um artificio de
seducdo. - Apenas algumas palavras suas, senhor Selvagem. - E, rapidamente, com uma série de gestos
rituais, desenrolou dois fios metalicos ligados a bateria portatil que trazia presa ao cinto, ligou-0s
simultaneamente nas paredes do seu chapéu de aluminio, tocou uma mola no fundo, e as antenas
ergueram-se no ar. Tocou uma outra mola na extremidade da aba e, como um diabo de caixa de
surpresas, saltou um microfone, que ficou ali, suspenso, balancando-se a quinze centimetros do seu
nariz. Baixou dois receptores para as orelhas, apertou um comutador no lado esquerdo do chapéu, e do
interior saiu um leve zumbido de abelha. Girou um botdo a direita, e 0 zumbido foi interrompido por
um silvo e um grasnar



114

estetoscopicos, por solucos e chiados repentinos. - Ald - disse ele ao microfone. - E vocé, Edzel? Aqui,
Primo Mellon. Sim, ja o desencantei. O senhor Selvagem vai agora pegar no microfone para dizer
algumas palavras. N&o é verdade, senhor Selvagem?

- Ergueu os olhos para o Selvagem com outro dos seus sorrisos sedutores que tdo bem sabia manejar. -
Queira simplesmente dizer aos nossos leitores a razdo que o levou a vir aqui. O que o obrigou a deixar
Londres - ndo corte, Edzel! - tdo bruscamente. E, é claro, fale-lhes do seu chicote. - O Selvagem
estremeceu. Como sabiam eles da existéncia do chicote? - Ardemos em desejo de saber qualquer coisa
acerca do chicote. E depois qualquer coisa sobre a civilizacdo. Compreende bem o género de coisas a
que me refiro: «Aquilo que pensa da mulher civilizada.» Algumas palavras apenas, muito pouco...

O Selvagem obedeceu de modo té&o rigoroso que ele ficou desconcertado. Pronunciou cinco palavras,
ndo mais, cinco palavras, as mesmas que tinha dito a Bernard a propdsito do arquichantre de
Canterbury. - Hani! Sons éso tse na! - E agarrando o reporter pelos ombros, fé-lo girar - o rapaz
revelou-se almofadado como era preciso -, visou-0 e, com toda a forca e precisdo de um desses
futebolistas de campeonato, aplicou-lhe um pontapé verdadeiramente prodigioso.

Oito minutos mais tarde, uma nova edicdo do Radio Horéario estava a venda nas ruas de Londres. UM
REP6RTER DO «RADIO HORARIO» RECEBE DO SENLVAGEM MISTERIOSO UM PONTAPE
NO Céccix - dizia um titulo da primeira pagina. - SITUACAO SENSACIONAL NO SURREY.

«Situagdo sensacional mesmo em Londres», pensou- o repérter, quando, no regresso, leu aquelas
palavras. Sensacional e muito dolorosa, o que era mais. Sentou-se cautelosamente para almogar.

Sem se deixarem deter por aquela amolgadela dada a guisa de adverténcia no cédccix do seu colega,
quatro outros reporteres, representando o Times, de Nova lorque, o Continuum Quadridimensional, de
Francfort, o Monitor da Ciéncia Fordiana e o Espelho dos Deltas, dirigiram-se nessa tarde ao farol onde
foram recebidos com uma violéncia fortemente crescente. - Imbecil ignaro! Porque ndo toma soma? -
perguntou, a uma distancia suficiente para se sentir em seguranga 0 homem do Monitor da Ciéncia
Fordiana, esfregando ainda as nadegas.

- Deixe-me em paz! - O Selvagem mostrou-lhe os punhos.

O outro recuou mais alguns passos e depois voltou-se: - O mal é uma coisa irreal se tomarmos dois
gramas.

- Kohakva iyathtokyal! - O tom da sua voz era ameagador de zombaria.

- A dor € uma iluséo.

- Ah! Sim? - disse o Selvagem. E, apanhando uma grossa vara de aveleira, avangou para ele.
O homem do Monitor da Ciéncia Fordiana precipitou-se de um salto para o seu helicdptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo. Alguns helicdpteros vieram planar
com curiosidade em volta da torre. Atirou uma flecha contra aquele que se aproximou mais
imprudentemente. A flecha furou o aluminio do ch&o da cabina. Ouviu-se um berro estridente e o
aparelho saltou no ar forcado pelo maximo de aceleragdo que Ihe pdde dar o seu superacelerador.



Depois disso, 0s outros mantiveram-se respeitosamente a uma aprecidvel distancia. Mostrando
desprezo pelo zumbido fastidioso dos helicopteros - comparou-se, em imaginacdo, a um dos
pretendentes da filha de Matsaki, impassivel e persistente no meio da vérmina alada -, 0 Selvagem
cavava aquilo que seria o seu jardim. Depois de algum tempo, a vérmina cansava-se manifestamente e
desaparecia; durante as horas seguintes o0 céu acima da sua cabeca estaria vazio e silencioso se ndo
fossem as cotovias.

A atmosfera estava pesada e quente, o ar estava carregado de trovoada. Tinha cavado toda a manhé e
descansava, estendido no chdo. E subitamente a lembranca de Lenina foi uma presenca real, nua e
tangivel, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me nos teus bragos!", vestida apenas com meias e sapatos
e perfumada. Prostituta impudente! Mas - Oh! Oh! - Os seus bragos em volta do pescogo de john, o
arfar dos seus seios, a sua boca! «A eternidade estava nos nossos labios e nos nossos olhos, Lenina...»
Né&o, ndo, ndo, ndo! Ergueu-se de um salto e, tal como estava, seminu, saiu de casa a correr. Na orla da
mata erguia-se uma velha moita de zimbros. Atirou-se a eles e apertou, ndo 0 corpo macio dos seus
desejos, mas um bragado de espinhos verdes. Acerados, picaram-no com as suas mil pontas.
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Tentou pensar na pobre Linda, ofegante e muda, com as suas méos que faziam o gesto de agarrar, 0s
olhos plenos de indizivel terror, na pobre Linda de quem tinha jurado lembrar-se sempre. Mas era
sempre a presenca de Lenina que o obcecava, Lenina de quem prometera esquecer-se. Mesmo sob 0s
arranhdes e as picadas dos espinhos do zimbro, a sua carne fremente tinha consciéncia dela, da sua
presenca real, a qual ndo podia escapar-se: "Meu querido, meu querido ... Se tu também me querias,
porque néo ... "

O chicote estava pendurado num prego ao lado da porta, ao alcance da mdo para o caso de chegarem
os reporteres. Num paroxismo de frenesi, 0 Selvagem voltou correndo a casa, pegou nele e brandiu-o.
Os nos das cordas morderam-lhe a carne.

"Prostituta! Prostituta!", bradava ele a cada golpe, como se fosse Lenina. E com que frenesi, sem o
saber, desejava que fosse o branco, calido, perfumado e infame corpo de Lenina, e ndo o seu, que
flagelava assim. "Prostituta!" E, entdo, numa voz desesperada: «Oh! Linda, perdoa-me! Perdoa-me,
Deus! Sou vil. Sou mau. Sou... Ndo, N&o. Ah! Tu, prostituta! Ah! Tu, prostituta! »

Do seu esconderijo, construido cuidadosamente no bosgue,

a trezentos metros dali, Darwin Bonaparte, 0 mais habil fotografo de feras da Companhia Geral dos
Filmes Perceptiveis, observava toda a cena. A paciéncia e a esperteza tinham sido... recompensadas.
Passara trés dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial, trés noites a rastejar sobre a barriga
através das urzes, a dissimular os microfones nas moitas de juncos, enterrar os fios na areia parda e
mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto. Mas agora o instante solene tinha chegado, o mais
solene. Darwin Bonaparte teve tempo de reflectir, enquanto se deslocava entre os seus aparelhos. O
mais solene desde a tomada de vistas do famoso filme, perceptivel cem por cento, uivante e
estereoscopico, do casamento dos gorilas. «Espantoso - disse para si proprio, enquanto o Selvagem
comecgava as suas estranhas actividades. - Espantoso!» Manteve os seus aparelhos de fotografias
telescopicas bem focados sobre o ob jectivo, colados ao seu movente alvo; instalou uma objectiva mais
potente para conseguir um primeiro plano do rosto enlouquecido e contorcido. «Admiravel!» Fez,
durante meio minuto, as fotografias ao ralenti - efeito de um comico esquisito, achou - e ouviu, durante



esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as palavras ferozes e dementadas que se registavam na
banda sonora na margem do seu filme. Experimentou o efeito de uma ligeira amplificacédo - sim, era
melhor assim, decididamente - e ficou encantado de ouvir, num siléncio momentaneo, o canto
estridente de uma cotovia; desejou que o Selvagem se voltasse de maneira que pudesse conseguir um
bom primeiro plano final do sangue que lhe corria nas costas, e quase imediatamente - que sorte
espantosa! - o rapaz, complacente, virou-se. P6de assim obter um primeiro plano final perfeito.

«Sim, senhor! Isto é formidavel!», murmurou quando tudo acabou. «Realmente formidavel!» Limpou a
cara. Depois de lhe terem introduzido os efeitos do perceptivel no estudio, seria um filme maravilhoso.
«Quase tdo bom», pensou Darwin Bonaparte, «<como A Vida Amorosa do Cachalote. E isto, por Ford,
jando era dizer pouco!»

Doze dias mais tarde, O Selvagem do Surrey era projectado e podia ser visto, ouvido e sentido em
todos os saldes de cinema perceptivel de primeira categoria da Europa Ocidental.

O efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi imediato e enorme. Na tarde que se seguiu a
sua primeira exibicdo, a rustica soliddo de john foi subitamente violada pela chegada de um enorme
enxame de helicdpteros.

Estava a cavar no seu jardim. Cavava também no espirito, trazendo laboriosamente a superficie a
substancia dos seus pensamentos. «A morte.» E enterrava a pA uma vez, e depois outra, e outra ainda.
"E todos 0s nossos dias passados iluminaram aos tolos o caminho poeirento da morte.” Ribombava
através destas palavras um trovado confirmador. Levantou outra pa de terra. Porque tinha morrido
Linda? Porque tinham permitido que se tornasse gradualmente menos que humana, e por fim...»
Estremeceu. "Um cadaver putrefacto, bom para beijar?" Apoiou o0 pé na pa e enterrou-a furiosamente
no chao duro. "Como as moscas para as criangas mas, eis 0 que somos para 0s deuses;
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matam-nos para se divertirem. De novo o trovdo; palavras que se proclamavam verdadeiras, mais
verdadeiras, de qualquer maneira, que a propria verdade. E todavia, este mesmo Gloucester tinha-os
designado sempre como deuses sempre benignos. " Contudo, o melhor do repouso é o sono, e tu
proprio o provocas; no entanto, temes a morte, que ndo é mais que o sono."” Nada mais que 0 sono.
Dormir. Sonhar, talvez..." A pa bateu contra uma pedra; baixou-se para a apanhar ... "Porque neste
sono da morte, quantos sonhos?" Um zumbido acima da sua cabeca tinha-se transformado num
rugido. E subitamente ficou na sombra, qualquer coisa se interp0s entre ele e o Sol. Levantou o0s olhos
e estremeceu. Abandonou o seu trabalho com a pa, deixando 0s seus pensamentos, e ergueu os olhos
num assombro deslumbrado, o espirito errando ainda nestoutro mundo mais verdadeiro que a verdade,
ainda concentrado nas imensiddes da morte e dos deuses. Levantou a cabeca e viu, 1a em cima e muito
perto, o enxame dos aparelhos que planavam. Chegavam como gafanhotos, ficavam suspensos,
imoveis, desciam a sua volta sobre as urzes. E do ventre destes gafanhotos gigantes saiam homens
vestindo fatos inteiricos de flanela de viscose branca, mulheres (porque estava calor) em pijamas de
acetato ou em calgdes curtos de veludo de algoddo e blusas sem mangas, com o fecho éclair meio
aberto. Um casal por aparelho. Alguns minutos depois, havia ali ddzias, dispostos numa vasta
circunferéncia em redor do farol, arregalando os olhos, rindo, disparando o0s seus aparelhos
fotograficos, atirando, como a um macaco, amendoins, pacotes de goma de mascar de hormona sexual,
gueijinhos panglandulares. E a todo 0 momento - porque, transpondo a crista de Hog's Back, a vaga de



aparelhos corria agora sem descanso - 0 seu numero aumentava. Como num pesadelo, as duzias
transformavam-se em vintenas, as vintenas em centenas.

O Selvagem tinha batido em retirada para um abrigo, e agora, na posicdo de um animal acossado,
encostara-se a parede do farol, dirigindo o olhar de um rosto para outro, num horror mudo, como um
demente.

Foi acordado deste estupor para passar a uma consciéncia mais imediata da realidade pelo choque
contra o seu rosto de um pacote de goma de mascar atirado com precisao. Um sobressalto de dor e de
surpresa e sentiu-se acordar, tomado por uma célera bravia.

- Retirem-se! - bramiu.

O macaco falara. houve uma explosdo de risos e de aplausos. «Este bom Selvagem! Agora sim!» E
entre a confusdo das vozes ouviu gritos de: "Chicote, chicote, chicote!"

Obedecendo ao que esta palavra sugeria, tirou do prego atras da porta o tufo de cordas com nos e
brandiu-o, colérico, diante dos seus algozes.

Houve um bramido de aplausos irénicos. Caminhou para eles com ar ameacador. Uma mulher soltou
um grito de pavor. A linha flectiu no ponto mais imediatamente exposto, refez-se depois e manteve-se
firme. A consciéncia de estarem em for¢a esmagadora dava aos curiosos uma coragem que o Selvagem
nédo esperava. Surpreendido, deteve-se e langou um olhar em redor.

- Porque ndo querem deixar-me em paz? Havia uma nota quase plangente na sua célera.

- Tome estas améndoas salgadas com magnésio! - disse 0 homem que, se 0 Selvagem avancasse, seria
0 primeiro a ser atacado. Estendeu um pacote. - Sdo realmente muito boas, garanto-lhe - acrescentou -
com um sorriso conciliador um pouco nervoso -, e 0s sais de magnésio contribuirdo para lhe manter a
mocidade.

O Selvagem recebeu a oferta com desprezo.

- Que me querem? - perguntou, olhando de um para outro daqueles rostos sarcasticos. - Que me
querem?
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- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - Mostre-nos a chicotada! - Queremos ver a
chicotada!

Depois, em coro e num ritmo mais lento e mais pesado:

- Nds-que-re-mos-o-chi-co-te! - gritou um grupo na extremidade da linha. - N6s-que-re-mos-o-chi-co-
te!

Outros recomecgaram logo o grito, e a frase foi repetida, como por papagaios, muitas e muitas vezes,
com um volume sonoro que aumentava sem cessar, tanto que, a partir da sétima ou oitava repeticéo,
ndo se ouvia mais nada além disso: «NGs-que-re-mos-o-chi-co-te!»



Gritavam todos juntos. Embriagados pelo ruido, pela unanimidade, pelo sentido da comunhao ritmica,
teriam podido, assim parecia, continuar durante horas, quase indefinidamente. Mas, por volta da
vigésima quinta repeticao, a manobra foi de subito interrompida. Mais um helicoptero chegara de além
da crista de Hog'sBack, ficara suspenso acima da multiddo, para depois pousar a alguns metros do local
onde estava o Selvagem, no espaco livre entre os curiosos e o farol. O rumor das hélices cobriu
momentaneamente os gritos. Depois, enquanto o aparelho pousava no chdo e os motores paravam, eles
recomegaram: « NOs- que-re-mos-o0-chi-co-te, nés-que-re-mos-o-chi-co-tel», no mesmo tom forte,
insistente, monotono.

A porta do helicoptero abriu-se. Saiu primeiro um rapaz louro, de rosto afogueado, e depois, vestindo
um calc¢do curto de veludo de algoddo verde, uma camisa branca e com um boné de joéquei na cabeca,
uma rapariga.

A vista da rapariga, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A rapariga ficou de pé, sorrindo-lhe, com um sorriso incerto, suplicante, carregado de humildade, dir-
se-ia. Passaram-se alguns @egundos. Os seus labios moveram-se, mas 0 som da sua voz era coberto
pelo estribilho repetido e vigoroso dos curiosos.

«NOs-que-re-mos-o-chi-co-te! NOs-que-re-mos-o-chi-co-te!»

A jovem apoiou as suas mdos no seu lado esquerdo, e no seu rosto, corado como um péssego, bonito
como o de uma boneca, apareceu uma expressao estranhamente incongruente, de angustia carregada de
ardente desejo. Os seus olhos azuis pareceram crescer, tornar-se mais brilhantes. E inesperadamente
duas lagrimas rolaram-lhe ao longo da face. Sem que pudesse fazer-se ouvir, falou outra vez; depois
com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os bracos para o Selvagem e avancou para ele.

«NO0s-que-re-mos-o-chi-co-te! NOs-que-re-mos ... »

E de repente tiveram o que pediam.

- Prostituta! - O Selvagem tinha-se precipitado sobre ela como um louco. - Fuinha!
Como um louco, pds-se a vergasta-la com o seu chicote de cordas finas.
Aterrorizada, ela deu meia volta para fugir, tropecou e caiu entre as urzes.

- Henry! Henry! - gritou ela. Mas o seu companheiro de rosto afogueado pusera-se ao abrigo do perigo
atras do helicoptero.

Com um bramido de sobreexcitagdo satisfeita, a linha quebrou-se. Houve um atropelo convergente para
o0 centro de atrac¢do magnética. A dor era um horror que os fascinava.

- Aquece, luxdria, aquece! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a outra vez.

Avidamente, 0s curiosos amontoaram-se em volta, empurrando-se e apertando-se como porcos junto da
gamela. - Oh! A carne! - O Selvagem rangeu os dentes. Desta vez foi sobre 0s seus préprios ombros
que o chicote se abateu. - morte! A morte!

Atraidos pela fascinagéo do horror da dor e interiormente arrastados pelo habito da ac¢do comum, este
desejo de unanimidade e de comunhao que o seu condicionamento tinha tdo indelevelmente implantado
neles, puseram-se a mimar o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo uns nos outros, enquanto o



Selvagem fustigava a sua propria carne rebelde ou aquela gorda encarnacao da torpeza que se estorcia
nas urzes a seus pes.

- A morte, & morte, & morte!... - continuava a gritar o Selvagem.

Depois, subitamente, alguém comecou a cantar Orgia-Folia. E num instante todos repetiram o
estribilho e, cantando, puseram-se a dancar. Orgia-folia, girando, girando, girando em circulo, batendo
uns nos outros no compasso de seis-oito. Orgia-folia...

Passava da meia-noite quando o ultimo helicdptero levantou voo.
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Entorpecido pelo soma e esgotado por um frenesi prolongado de sensualidade, o Selvagem estava
estendido, adormecido, sobre as urzes. O Sol ia ja alto no céu quando acordou. Conservou-se deitado
um momento, os olhos piscando a luz, numa incompreensdo de mocho. Depois, repentinamente,
lembrou-se...

de tudo.
«Oh! Meu Deus, meu Deus!» E tapou a cara com as maos.

Nessa tarde o voo de helicdpteros que chegavam zumbindo acima da crista de Hog's Back era uma
nuvem sombria de dez quilometros de comprimento. A descricdo da orgia da comunhdo da noite
anterior aparecera em todos 0s jornais.

- Selvagem! - gritaram o0s primeiros que chegaram, enquanto desciam dos aparelhos. - Senhor
Selvagem!

N&o obtiveram resposta. A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e penetraram numa
penumbra de portas fechadas. Gragas a uma arcada na outra extremidade da sala, distinguiam o0s
primeiros degraus da escada que conduzia aos andares superiores. Exactamente sob o fecho da abobada
pendiam dois pés.

- Senhor Selvagem! Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bussola que nada apressa, 0s
pés giraram para a direita: norte, nordeste, este, sudeste, sul, su-sudoeste. Depois pararam e, ao cabo de
alguns segundos, voltaram-se outra vez, sempre com 0 mesmo vagar, para a esquerda: su-sudoeste, sul,
sueste, este ...



