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Um universo sem fim... 

Ligia Cademartori 

 

Os Miseráveis, a narrativa que você vai ler agora, foi publicada, pela primeira vez, 

na França, em 1862. Transformou-se logo em grande sucesso. Foi traduzida para diversas 

línguas. Percorreu o mundo. É uma história com forte cunho social, mas o enredo, em que 

um ex-prisioneiro é perseguido sem tréguas por um inspetor fanático, tem elementos de 

trama policial. 

Jean Valjean, o herói, foi condenado a trabalho forçado por roubar um pão para a 

família faminta. Cumpriu pena. Mesmo assim, para fugir de seu perseguidor e se reabilitar, 

precisou trocar de identidade. Sob disfarce, tornou-se um grande empresário. Promoveu o 

desenvolvimento da cidade, ajudou a todos que precisavam dele. 

Mas Javert, o policial, não desistia de lhe seguir os rastros. Vivia no encalço de 

Jean Valjean. Criava espertas armadilhas para que a verdadeira identidade do 

ex-condenado fosse revelada. São muitos os episódios dessa história e você ficará à 

espera do que a página seguinte poderá trazer. 

Ao ler este romance clássico de Victor Hugo, adaptado por Walcyr Carrasco, você 

vai conhecer muitas personagens: Fantine, vítima da pobreza e da injustiça; Cosette, filha 

dela, que Jean Valjean resgata da miséria; Marius, o jovem idealista que se apaixona por 

Cosette; os Thénardier, uma horrorosa família de vigaristas, e muitas outras mais. A 

sucessão dos acontecimentos e as difíceis circunstâncias vividas pelas personagens 

levantam questões sobre lei, justiça e solidariedade. 

Acima de tudo, Os Miseráveis mostram como uma pessoa pode se transformar 

graças à ação de outra. No caso, a mudança ocorre quando um homem injustiçado recebe 

de alguém compreensão e generosidade. História de fugas, trapaças e armadilhas, esta 

também é uma história de amor entre jovens. Aqui são relatados interesses e atitudes 

muito mesquinhos, mas também grandes gestos de desprendimento e bondade. 

 

 

 

 

 

 

 



Nota dos editores 

 

Algumas histórias foram tão bem construídas e com tanta qualidade, que o valor 

delas foi posto à prova do tempo. Mesmo escritas há séculos, elas se mantêm sempre 

atuais e ganham nova vida a cada geração de leitores que tem o prazer de conhecê-las. 

Encontramos em obras como Os Miseráveis diversos aspectos da vida cotidiana 

das pessoas que viveram em épocas passadas: moda, costumes, dificuldades, valores, 

comportamentos, fatos históricos. 

Durante a leitura você perceberá que existem algumas notas de rodapé. Elas 

foram feitas com o objetivo de explicar um pouco mais o momento em que viveu o autor e, 

conseqüentemente, o universo em que este romance foi criado, assim como a atuação de 

personagens que influenciaram diretamente o rumo da história francesa e mundial. 

Aproveitamos também para lembrar a você que a consulta ao dicionário é 

fundamental para uma melhor compreensão de qualquer texto e para o enriquecimento de 

seu vocabulário. 

Embarque nesta história maravilhosa criada por Victor Hugo e temos certeza de 

que você fará uma bela e inesquecível viagem. 

 

 

"...Os Miseráveis mostram como uma pessoa pode se transformar graças à ação 

de outra. 

História de fugas, trapaças e armadilhas, esta também é uma história de amor 

entre jovens. 

Aqui são relatados interesses e atitudes muito mesquinhos, mas também grandes 

gestos de desprendimento e bondade." 
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Primeira Parte 
 

A Liberdade 

 

Capítulo 1 

 

Jean Valjean 

 

 

Em um dos primeiros dias de outubro, em 1815, antes do pôr-do-sol, um homem 

viajava a pé. Tinha aparência assustadora. Seria difícil encontrar alguém com aspecto 

mais miserável. Era forte, de estatura mediana. Parecia ter de quarenta e cinco a 

cinqüenta anos. Na cabeça, um boné com aba de couro. A camisa, de tecido grosseiro, 

mal fechada deixava ver o peito cabeludo. Calças esfarrapadas. Sapatos sem meias. 

Nas costas, um volumoso saco de viagem de soldado. Trazia na mão um cajado 

de madeira, cheio de nós. Cabeça raspada e barba crescida. O suor e o pó da estrada 

tornavam sua aparência ainda pior. 

Chegou à cidade francesa de Digne. Lá, ninguém o conhecia na cidade. Como 

era hábito na época, passou na Prefeitura para se identificar. Apresentou seu documento, 

uma espécie de licença, exigida para viajar pelo país na época. Em seguida, procurou a 

melhor estalagem local, de propriedade de um tal Jacquin Labarre. Os fogões estavam 

acesos. A lareira aquecia o ambiente. Labarre preparava o jantar destinado aos hóspedes. 

Quando ouviu a porta se abrir, sem tirar os olhos do que estava fazendo, perguntou: 

— Que deseja? 

— Comer e dormir. 

— Nada mais fácil! 

Olhou o recém-chegado dos pés à cabeça e fez uma observação: 

— Pagando! 

O homem mostrou uma bolsa de couro. 

— Tenho dinheiro. 

— Estou às ordens — respondeu Labarre. 

O recém-chegado tirou o saco de viagem dos ombros. Sentou-se perto do fogo. 



Em Digne, cidade próxima à montanha, na região dos Alpes franceses, as tardes e as 

noites são frias. O dono da hospedaria, entretanto, não tirava os olhos do homem. 

Escreveu uma mensagem. Deu-a a um rapazinho que lá trabalhava. Este correu 

para a Prefeitura. O forasteiro, com fome, perguntou: 

— E o jantar? 

— Não demora — respondeu Labarre. 

O rapaz voltou com a resposta. O dono da hospedaria leu com atenção. Pensou 

um pouco. Foi até o viajante e disse: 

— Senhor, não posso hospedá-lo. 

O homem espantou-se. 

— Se quiser, pago adiantado. 

— Não tenho quarto. 

— Durmo na estrebaria. 

— Não é possível, está cheia de cavalos. 

— Fico em um canto qualquer. Depois do jantar, combinamos. 

— Mas não posso lhe servir o jantar — disse Labarre, com voz firme. 

O viajante quis explicar. Falou que fizera uma longa viagem. 

— Estou morto de fome e cansaço. Eu pago! Mesmo assim, não posso jantar? 

— Não tenho nada para servir. 

O homem deu uma gargalhada. Mostrou os fogões. 

— Aquilo, o que é? 

— Tudo isso já está reservado para os outros hóspedes. Pagaram adiantado. 

O viajante insistiu: 

— Não saio sem jantar! 

O dono da hospedaria aproximou-se e falou-lhe firmemente ao ouvido: 

— Vá embora! 

Surpreendido, o forasteiro ergueu a cabeça. O outro continuou: 

— Já sei como se chama. Seu nome é Jean Valjean! Logo na chegada, desconfiei 

da sua pessoa. Mandei perguntar quem é na Prefeitura, onde se identificou. Aqui está a 

resposta. Sabe ler? 

O homem olhou o papel. Labarre prosseguiu: 

— Costumo ser educado. Por isso peço mais uma vez: vá embora! 

Sem responder, o outro pegou o saco de viagem. Partiu. Andou pela rua principal, 

humilhado e triste. Não olhou para trás. Se tivesse se virado, teria visto o dono da 



hospedaria na porta, cercado de gente, falando enquanto o apontava com o dedo. Pelo 

jeito daquelas pessoas, sabia que dali a pouco seria comentado em toda a cidade. 

Caminhou um bom tempo pelas ruas, que não conhecia. A fome aumentou. Procurou outra 

estalagem, onde pudesse hospedar-se. 

Por acaso, havia uma no fim da rua. Olhou pela vidraça. Viu o fogo da lareira, 

alguns homens que comiam e bebiam. Sobre o fogo, uma panela de ferro que soltava 

fumaça. Foi até a porta. 

— Quem está aí? — perguntou o dono do local. 

— Alguém que deseja comer e uma cama para dormir esta noite. 

— Entre. Está no lugar certo. 

O homem entrou. Enquanto tirava o saco de viagem, todos o observavam. 

Sentou-se à beira da lareira. Estendeu para perto do fogo os pés cansados de 

andar. Aspirou o cheiro da comida na panela. Por um instante, seu rosto teve uma leve 

aparência de satisfação. Mas em uma das mesas estava certo peixeiro. 

Pouco antes, passara pela outra estalagem. Fizera parte do grupo de curiosos 

onde se falara do homem. Fez um pequeno sinal ao dono do lugar, que se aproximou. 

Conversaram em voz baixa. O estalajadeiro (1) foi até o desconhecido. 

Ordenou: 

— Vá embora! 

O viajante respondeu calmamente: 

— Ah! O senhor já sabe? 

— Sei! 

— Não quiseram hospedar-me na outra estalagem. 

— E daqui está sendo expulso! 

— Para onde quer que eu vá? 

— Para longe! 

O homem pegou seu cajado, seu saco de viagem e saiu. 

Alguns rapazes que o seguiram desde a outra hospedaria pareciam estar à sua 

espera. Atiraram-lhe pedras. Ele os ameaçou com o cajado. Os jovens correram. Em 

seguida, caminhou até a cadeia. Havia uma porta com uma sineta. 

Tocou-a. Abriu-se uma janelinha na porta. Pediu: 

— Senhor carcereiro, pode fazer o favor de me abrigar esta noite? 

— A cadeia não é albergue! Dê um jeito de ser preso e dormirá aqui! 

Continuou andando. Entrou em uma rua cheia de pequenos jardins. Avistou uma 



casinha com a janela iluminada. Mais uma vez, olhou pela vidraça. Era uma sala simples, 

pintada de branco, com uma cama, um berço em um canto, algumas cadeiras e uma 

espingarda pendurada na parede. Uma lamparina iluminava a toalha de pano grosseiro, 

com uma tigela cheia de sopa bem quente. 

À mesa, um homem de uns quarenta anos, sorridente, balançava um menino em 

seus joelhos. Sua mulher, ainda jovem, dava de mamar a outra criança. O viajante 

observou, durante algum tempo, essa cena agradável. Pensou que onde havia tanta 

felicidade também devia existir compaixão. Bateu levemente na vidraça. Não ouviram. 

Bateu novamente. A mulher falou com o marido: 

— Ouvi baterem. 

— Não — respondeu o marido. 

Bateu pela terceira vez. O dono da casa pegou a lamparina. Abriu a porta. 

— Desculpe, senhor — disse o viajante. — Será que se eu pagar, pode me dar um 

prato de sopa e me deixar dormir naquele coberto lá do quintal? 

— Quem é você? 

— Venho de longe. Andei o dia todo para chegar até aqui. 

— Por que não vai para a hospedaria? 

— Não há lugar. 

O dono da casa estranhou: 

— Não é possível. Hoje não é dia de feira, nem de mercado. Foi à estalagem de 

Labarre? 

Sem jeito, o forasteiro balbuciou: 

— Ele não me quis hospedar. 

— Mas há outra, tentou ir até lá? 

— Também não me receberam. 

Uma expressão de desconfiança tomou conta do rosto do dono da casa. 

Observou o viajante da cabeça aos pés. 

— Então... você é o sujeito de que estão falando?... 

Afastou-se. Apoiou a lamparina na mesa. Pegou a espingarda. A mulher agarrou 

os filhos e correu a refugiar-se atrás do marido. 

— Vá embora! 

— Por caridade — insistiu o viajante —, um copo de água. 

— Leva um tiro, se não for! — respondeu o outro. 

Em seguida, bateu a porta. Trancou-a. O forasteiro ouviu enquanto ele colocava 



uma tranca de ferro. 

A noite descia. O vento frio, vindo das montanhas, aumentava. Exausto, viu em 

um quintal uma casinha estreita e baixa. Pensou que fosse onde o jardineiro guardava as 

ferramentas. Tinha fome e frio. Conformado com a fome, resolveu pelo menos abrigar-se. 

Entrou de gatinhas dentro da cabana, onde havia uma boa cama de palha. Deitou-se. De 

repente, ouviu um latido feroz. Olhou. Na entrada da casinha, no escuro, estava um 

cachorro enorme. Tinha se abrigado na casinha do cachorro. 

Graças à sua grande força, conseguiu se defender com o cajado do ataque do 

cachorro, usando o saco de viagem como escudo. Conseguiu sair a duras penas da 

casinha e do quintal e pular a cerca. Na rua, sem abrigo, sozinho, expulso até mesmo de 

um canil, caiu sentado e disse para si mesmo: 

— Não valho nem um cachorro! 

Caminhou mais algum tempo, com a cabeça caída no peito. Vagou pelas ruas, ao 

acaso. Ao passar em frente à catedral, ameaçou a igreja com a mão cerrada. Finalmente, 

deitou em um banco da praça. 

Uma velha saía da igreja. Ao ver aquele homem estendido no banco de pedra, 

aproximou-se: 

— Que faz aí, meu amigo? 

— Como vê, estou deitado — respondeu ele duramente, com raiva. 

Ela insistiu: 

— Nesse banco? 

— Por dezenove anos, em vez de colchão, tive uma tábua — disse o homem. — 

Hoje posso dormir em um colchão de pedra. 

— Foi soldado? 

— Sim, minha boa senhora. Soldado. 

— Por que não vai para a estalagem? 

— Não tenho dinheiro. 

— Ih! Só tenho quatro moedinhas — disse a marquesa. 

— Mesmo assim, me dê! 

O homem pegou as moedas. A marquesa insistiu: 

— É muito pouco para pagar a hospedaria. Mas não pode passar a noite aqui. 

Deve estar com frio e fome. Talvez alguém o abrigue por caridade. 

— Já bati em todas as portas. 

— E o que houve? 



— Em todas, me recusaram abrigo. 

A mulher pegou no braço do homem. Apontou, do outro lado da praça, uma 

casinha branca. 

— Naquela porta, já bateu? 

— Não. 

— Pois é lá que deve bater. 

 

(1) O estalajadeiro era o dono de uma estalagem, estabelecimento que 

hospedava e servia refeições a visitantes mediante pagamento. 

 

 

 

 

Capítulo 2 

 

Monsenhor Benvindo 

 

 

À tarde, o bispo de Digne, depois de passear pela cidade, voltara para casa e fora 

para o quarto, onde ficaria trabalhando em um livro que estava escrevendo. 

Charles-François Myriel, o bispo, também era conhecido como Monsenhor Benvindo. Era 

um velhinho de 75 anos, de uma bondade e simplicidade cativantes. Filho de um nobre, 

durante a Revolução Francesa (2) emigrara para a Itália. Na juventude, gostava da vida 

social. 

Mas, depois da Revolução, ao voltar à França, tornou-se padre. Seu amor pelos 

semelhantes demonstrava profunda vocação religiosa. Ao ser nomeado bispo da pequena 

cidade de Digne, espantou a todos quando se recusou a viver no suntuoso palácio 

episcopal. 

Ofereceu o palácio ao hospital. Foi morar com a irmã e uma criada fiel na casa 

acanhada onde antes funcionava o hospital. Era um homem para quem os ensinamentos 

cristãos de humildade e amor ao próximo não eram palavras ocas, mas normas de conduta 

que lhe davam, aliás, grande satisfação. Vivia modestamente, destinando grande parte de 

sua renda para os pobres. De sua família nobre, que a Revolução levara à ruína, sobravam 



apenas uma concha para sopa e seis talheres de prata e dois castiçais também de prata. 

Quando havia convidados para o jantar, Monsenhor Benvindo mandava acender os 

castiçais em cima da lareira. Essas preciosidades ficavam guardadas em um armário no 

quarto do bispo. Eram sua única vaidade. A qualquer hora do dia ou da noite, quem 

quisesse entrar só precisava empurrar a porta, pois a porta da sala de jantar, que dava 

para a praça da catedral, não tinha mais fechaduras nem trancas. 

Naquela noite, ao sair do quarto para comer, o bispo ouviu a criada conversando 

com a irmã dele. O assunto era bastante familiar ao dono da casa. A criada não se 

conformava com o fato de a porta não ter trinco nem fechadura. Quando fora fazer 

compras, soubera que um homem mal-encarado tinha chegado à cidade. 

— Verdade? — surpreendeu-se o bispo. 

A criada continuou, dramaticamente: 

— Todos estão com medo de que alguma desgraça aconteça esta noite. Não 

existem lanternas nas ruas para dar um pouco de luz! A polícia não funciona! Digo e repito, 

e sua irmã concorda comigo, que... 

— Eu não disse nada — interrompeu a irmã do bispo. 

— O que meu irmão faz está bem-feito. 

A criada prosseguiu, como se não tivesse ouvido nenhum protesto: 

— Nós dizíamos que esta casa não oferece nenhuma segurança. Se o senhor 

bispo me permitir, vou chamar o serralheiro para colocar de volta as fechaduras e os 

ferrolhos. Esta porta, que qualquer um pode abrir, é um perigo! Além disso, o Monsenhor 

manda entrar qualquer um que bata à porta, mesmo no meio da noite... 

Nesse instante, alguém bateu com força. 

— Entre — disse o bispo. 

A porta se abriu. Entrou um homem. Era o forasteiro que já conhecemos vagando 

pelas ruas à procura de abrigo. Deu um passo à frente e parou. O saco de viagem nas 

costas, o cajado na mão. Seu olhar era rude, violento, mas também cansado. Iluminado 

pelo fogo da lareira, parecia assustador. A criada tremeu. A irmã ficou aterrorizada por um 

instante. Mas depois olhou para seu irmão, o bispo, que permanecia sentado ao lado da 

lareira, e acalmou-se. 

O bispo observava o desconhecido com o semblante tranqüilo. Quando abriu a 

boca para falar, provavelmente para perguntar o que desejava, o homem apoiou-se no 

cajado com ambas as mãos. Mediu o velho e as duas mulheres com os olhos e sem 

esperar a pergunta do bispo disse em voz alta: 



— Meu nome é Jean Valjean. Cumpri pena como forçado das galés por dezenove 

anos. Há quatro dias fui libertado. Vou para Pontalier, que é meu destino. Estou 

caminhando há quatro dias. Cheguei quase ao anoitecer. Fui a uma estalagem. Mas não 

quiseram me hospedar. Quando cheguei, tive de apresentar meu documento na Prefeitura, 

como é obrigatório. E o estalajadeiro descobriu quem sou. Fui a outra e me expulsaram. 

Bati até à porta da cadeia e não consegui abrigo. Entrei na casinha de um cão e fugi 

debaixo de mordidas. Estava deitado em um banco da praça, quando uma senhora me 

apontou sua casa e disse para eu bater à sua porta. Que é isso aqui? Uma estalagem? Eu 

tenho dinheiro para pagar. É o dinheiro que ganhei em dezenove anos de trabalhos 

forçados. Estou exausto e faminto. Posso ficar? 

O bispo avisou a criada: 

— Ponha mais um talher na mesa. 

O homem aproximou-se, surpreso. Insistiu, como se o bispo não tivesse 

compreendido: 

— Entendeu? Eu sou um forçado das galés. Aqui está meu documento de 

identificação. É amarelo, como o senhor sabe. É por causa dele que me caçam onde vou, 

porque diz que cumpri pena. Quer ler? Eu sei ler, senhor. Aprendi quando estava preso. 

Aqui está, meu documento diz tudo. Veja o que está escrito: "Jean Valjean, prisioneiro, 

solto após dezenove anos. Cinco anos de pena por roubo. Catorze porque tentou fugir 

quatro vezes. Esse homem é muito perigoso". 

É isso. Todo mundo me expulsou. O senhor quer me receber? Pode me dar um 

prato de comida e um lugar para dormir? Pode ser na estrebaria. 

— Ponha lençóis limpos na cama de hóspedes — disse o bispo à criada. 

A criada obedeceu. Saiu para arrumar a cama. O bispo voltou-se para o homem. 

— Senhor, sente-se e aqueça-se. Vamos comer daqui a pouco. 

Só então o homem compreendeu. Sua expressão, sombria e dura, foi tomada 

pela surpresa, dúvida e alegria. Começou a balbuciar, como um louco: 

— Verdade? O senhor vai me abrigar? Não me expulsa? Mas sou um 

ex-presidiário. 

Um forçado! E me chama de senhor! Eu vou comer! Vou dormir em uma cama 

com lençóis e cobertas! Há dezenove anos não durmo em uma cama! Os senhores são 

pessoas dignas. E tenho dinheiro. Eu pago. Pago bem. Senhor estalajadeiro, como se 

chama? Eu pago o que quiser. O senhor é estalajadeiro, não é? 

— Eu sou — disse o bispo — um padre, e moro aqui. 



— Um padre? E não quer dinheiro? É o padre daquela igreja lá fora, não é? Pois 

sim! Como sou idiota. Ainda não havia reparado nos seus trajes! 

Enquanto falava, o homem colocou o cajado e o saco de viagem em um canto e 

guardou seu documento de identificação. Continuou: 

— O senhor padre tem bom coração. Não me tratou com desprezo! Então, não 

tem necessidade de pagamento? 

— Não, guarde seu dinheiro — disse o bispo. 

A seguir o bispo perguntou quanto dinheiro ele tinha. O homem disse a quantia, 

revelando ser o pagamento por dezenove anos de trabalhos forçados. Era uma quantia 

espantosamente pequena. 

— Dezenove anos! — suspirou o bispo. 

O viajante contou que não tinha tocado em seu dinheiro, pois havia realizado um 

pequeno trabalho ao sair da prisão. O bispo pediu à criada: 

— Ponha o prato do convidado no lugar mais próximo da lareira. O vento que vem 

dos Alpes é gelado, e este senhor deve estar com frio. 

Quando ouvia a palavra "senhor", o homem se emocionava. 

— Este lampião dá pouca claridade — disse o prelado. 

A criada entendeu o que ele queria dizer. Foi buscar os castiçais de prata, que 

acendeu e pôs sobre a mesa. 

— Senhor padre — disse o homem —, é muito bom, não me despreza. Além de 

me receber em sua casa, manda acender seus ricos castiçais de prata por minha causa. 

Mas eu já disse de onde vim, já falei de minhas desgraças. 

O bispo pousou de leve a sua mão na do ex-condenado e comentou: 

— Podia ter deixado de dizer quem é. Esta casa não é minha, é de Jesus Cristo. 

O senhor tem fome e sede. Seja bem-vindo! Não me agradeça. O dono desta casa não 

sou eu, é todo aquele que precisa de ajuda. Tudo que há aqui é seu. Que necessidade 

tenho de saber seu nome? Mesmo porque, antes de me dizer, eu já sabia como chamá-lo. 

— Verdade? O senhor já sabia meu nome? 

— Sim — respondeu o bispo. — Devo chamá-lo de meu irmão. 

— Senhor padre, quando cheguei estava morrendo de fome. Mas o senhor é tão 

bom que já não sei como me sinto. A fome acabou! 

O bispo olhou-o nos olhos e continuou: 

— Deve ter sofrido muito. 

— Oh! O uniforme vermelho. Uma corrente com bola de ferro no pé. No lugar de 



cama, uma tábua. Frio, trabalho, pancadas! Sempre acorrentado, mesmo doente e de 

cama. Castigo no calabouço por uma palavra! Os cachorros, senhor, são mais felizes! 

Dezenove anos. Tenho quarenta e seis! E agora, esse documento de identificação 

amarelo, que revela tudo sobre mim! 

— Sim! — exclamou o bispo. — O senhor deixou um lugar triste. Mas lembre-se 

de que o céu se alegra com um pecador arrependido. Se deixou essa vida dolorosa cheio 

de ódio e raiva, é digno de lástima. Se saiu com pensamentos bons, de paz, vale mais do 

que qualquer um de nós. 

A criada terminou de servir a mesa. Havia sopa de carne de carneiro, figos, queijo 

e um pão de centeio. Pusera também uma garrafa de vinho. O bispo rezou e serviu a sopa, 

como de costume. O homem começou a comer, avidamente. De repente, o bispo 

exclamou: 

— Aqui na mesa está faltando alguma coisa! 

De fato, a criada pusera apenas três talheres, para o bispo, a irmã e o hóspede. 

Mas quando tinha convidados, o bispo gostava de pôr todos os seis talheres de 

prata na mesa. A criada entendeu do que se tratava. Saiu e trouxe os talheres de prata. 

Enquanto o homem comia, o bispo evitou sermões. Nem perguntou sobre sua 

vida. 

Percebeu quanto ele sofria de corpo e espírito. Preferiu tratá-lo como uma pessoa 

normal para deixá-lo confortável. Falou sobre a região de Pontalier, para onde ele se 

dirigia. 

— É um excelente lugar — comentou. — Existem fábricas de papel, de aço, de 

relógio, curtumes... e também se fabrica muito queijo! 

Quando a refeição terminou, a criada tirou a mesa. O bispo disse ao viajante: 

— Deve ir dormir, pois está cansado. 

O bispo deu boa-noite à irmã e à criada, pegou um castiçal de prata e ofereceu o 

outro a seu hóspede. 

— Venha para seu quarto. 

A casa era dividida de tal maneira que, para entrar no pequeno quarto de 

hóspedes, era preciso atravessar o do bispo. Quando passaram, a criada guardava os 

talheres de prata no armário junto à cabeceira da cama do prelado. 

O bispo levou seu hóspede ao quarto, onde havia uma cama com roupa branca e 

limpa. Apoiou o castiçal em uma mesinha. 

— Tenha uma boa-noite. Amanhã, não vá embora sem primeiro tomar uma xícara 



de leite quente. 

O homem teve uma reação inesperada, que gelaria de susto outra pessoa que 

não o bispo. Virou-se para o velho, cruzou os braços e disse, com voz estranha: 

— Como pode me oferecer um quarto tão perto do seu? E se eu for um 

assassino? 

O bispo respondeu: 

— Deus é quem sabe! 

Ergueu a mão e abençoou o forasteiro. Jean Valjean foi deitar. O ex-condenado 

apagou a vela com um sopro das narinas, como era costume entre os forçados. Caiu na 

cama e dormiu. O bispo foi passear um pouco no jardim. Depois deitou-se. Logo, reinava 

um grande silêncio na casa. 

 

(2) Um pouco antes da época em que se passa a história, a França vivia sob o 

governo dos reis (monarcas), que centralizavam o poder e determinavam o destino de 

seus súditos. Essa sociedade estava dividida em três classes, sendo muito difícil alguém 

mudar sua condição social. A primeira era composta pela Igreja. A segunda, pela 

aristocracia, também chamada de nobreza, que apesar de rica pagava bem menos 

impostos e vivia dos pagamentos recebidos dos camponeses e do governo. A terceira 

classe era constituída pelo maior número de habitantes. Dela faziam parte a burguesia 

(representada por banqueiros, industriais, advogados, médicos, comerciantes) e também a 

camada mais pobre da população. A burguesia, apesar de possuir dinheiro, não tinha 

poder de decisão na vida política e estava revoltada com os privilégios da Igreja e dos 

aristocratas. Os mais humildes, que viviam na miséria, eram obrigados a pagar impostos. 

Os gastos do rei e de sua corte superavam em muito o dinheiro recebido com tais 

impostos. O comércio não ia bem e havia ainda as despesas com as guerras das quais a 

França participava. Tudo isso resultou na Revolução Francesa, também chamada 

Revolução Burguesa, que teve início em 1789 e se inspirou num conjunto de idéias 

contrárias ao poder dos reis e ao domínio religioso, pregando a liberdade, a igualdade e a 

fraternidade entre todas as pessoas. 

 

 

 

 

 



 

Capítulo 3 

 

O Roubo 

 

 

Durante a madrugada, Jean Valjean acordou. 

O ex-condenado pertencia a uma pobre família camponesa. Quando criança, não 

aprendeu a ler. Ao crescer, tornou-se podador de árvores. Órfão de pai e mãe, foi criado 

por uma irmã mais velha, casada e com sete filhos. Quando tinha vinte e cinco anos, a 

irmã enviuvou. O filho mais velho tinha oito anos, o mais novo um. Jean Valjean tornou-se 

o arrimo da família. Passou a sustentar a irmã e os sobrinhos com trabalhos grosseiros e 

mal remunerados. Nunca namorou, nem nunca se soube que estivesse apaixonado. 

Vivia para a família. Falava pouco, tinha o semblante pensativo. Quando comia, 

muitas vezes a irmã tirava o melhor pedaço de seu prato para dar a uma das crianças, e 

ele sempre permitia. Mas seu trabalho e o da irmã eram insuficientes para sustentar uma 

família tão grande. A miséria aumentou. Certo ano, em um inverno rigoroso, Jean Valjean 

não encontrou trabalho. A família ficou sem pão. Sem pão. Exatamente como está escrito. 

Sete crianças. 

Em uma noite de domingo, o padeiro da aldeia ouviu uma pancada na vidraça 

gradeada. Correu. Chegou a tempo de ver um braço passando por uma abertura feita por 

um murro na vidraça. O braço pegou um pão. O padeiro perseguiu o ladrão, que tentava 

fugir. Era Jean Valjean. 

Isso aconteceu em 1795. 

Por esse crime, foi condenado a cinco anos nas galés. Explica-se: as galés eram 

barcos movidos a remo. Os grupos de remadores, acorrentados, eram constituídos por 

prisioneiros condenados. Havia um soldo miserável para cada um deles, guardado até a 

libertação. Era um trabalho exaustivo, feito somente por condenados. Jean Valjean 

recebeu grilhões nos pés. Foi acorrentado. 

Deixou de ter um nome, passou a ser um número: 24.601. E sua irmã? E as 

crianças? Pergunte a um vendaval onde arremessou as folhas secas. Sem ninguém por 

eles, partiram ao acaso. Abandonaram a terra onde nasceram. Foram esquecidos. Com o 

tempo, até Jean Valjean os esqueceu. Uma vez apenas, no quarto ano de sua pena, ouviu 



notícias de sua irmã por alguém que os conhecera. Vivia em Paris com apenas um dos 

filhos, o menino mais novo. Dos outros, nada se sabia. A irmã trabalhava todos os dias 

como operária. Deixava o filho numa escola. Mas, como esta só abria mais tarde, o menino 

ficava esperando no frio. Essa notícia foi como um relâmpago, como uma janela aberta 

sobre o destino de quem ele amava. Uma janela que se fechou e não se abriu novamente, 

porque Jean Valjean nunca mais os encontrou, nem soube deles, por mais que os 

procurasse mais tarde. 

No final do quarto ano de condenação, Jean Valjean tentou fugir. Ficou livre dois 

dias, até ser capturado. Foi condenado a mais três anos. Quando cumpriu seis, tentou 

outra vez, mas não conseguiu fugir. Resistiu aos guardas que o encontraram em seu 

esconderijo e ganhou mais cinco anos, com castigos. No décimo ano e no décimo terceiro, 

quis fugir outras vezes, e sua pena aumentou mais ainda. Até cumprir dezenove anos. Por 

tentar roubar um pão. 

Durante a prisão, o inofensivo podador de árvores tornou-se um homem temível. 

Tinha ódio da lei e da sociedade. Por conseqüência, de toda a humanidade. De 

ano para ano, sua alma foi se tornando amarga. Desde que fora preso, há dezenove anos, 

Jean Valjean não soltava uma lágrima. 

Quando saiu, acreditou que podia ter uma nova vida. Mas recebeu uma quantia 

miserável pelos dezenove anos de trabalhos forçados. Seu documento de identificação 

dizia se tratar de um homem perigoso. Logo arrumou um trabalho para descarregar fardos, 

pois era muito forte. Ao receber, ganhou menos do que os outros por ser um 

ex-condenado. Sentia-se escorraçado. 

Assim, ao acordar de madrugada, na casa do bispo, começou a pensar nos 

talheres e na concha de prata. Seu valor era maior do que tudo que ganhara pelos 

dezenove anos! Finalmente, decidiu-se. Tirou uma barra de ferro do saco de viagem para 

arrombar o armário. Pôs os sapatos nos bolsos, o saco de viagem nas costas. Entrou no 

quarto vizinho. A porta estava encostada. 

Ao abrir, rangeu. Parou um instante. Seu coração batia com força. E se o bispo 

acordasse, desse o alarme? A polícia viria. Seria condenado outra vez. Andou cauteloso 

até o armário. Ergueu a barra de ferro, mas não foi preciso usá-la. A chave estava na 

fechadura. Abriu. Pegou os talheres. Voltou a seu quarto sem se preocupar com o barulho. 

Colocou-os no saco de viagem. Pegou seu cajado, pulou a janela. Atravessou o jardim e 

fugiu. 

De manhã, o bispo passeava pelo jardim quando a criada veio correndo, 



transtornada. 

— Monsenhor, onde está o cesto em que guardo os talheres de prata? 

O bispo estendeu o braço para um canteiro de flores. Pegou o cesto. 

— Aqui está. 

— E os talheres? 

— Dos talheres, não sei. 

— Meu Deus! A prataria! 

A criada correu ao quarto, verificou o armário. Voltou apressadamente: 

— O homem foi embora. Roubou e fugiu! 

O bispo ficou silencioso. Por fim, refletiu: 

— Aquela prataria não nos pertencia. Mas aos pobres. Esse homem era um 

pobre! 

— Com o que vamos comer agora? 

— Com talheres comuns. De madeira. 

Mais tarde, o bispo almoçava com sua irmã. A criada resmungava: 

— Foi uma má idéia abrigar aquele homem! Ainda bem que se contentou em só 

nos roubar! Podia ter sido pior! 

Quando estava terminando, bateram à porta. 

— Entre — disse o bispo. 

Três policiais estavam no limiar. Entre eles, amarrado, Jean Valjean. 

— Monsenhor bispo — disse o que comandava o grupo. 

— Bispo? — surpreendeu-se o preso. — Pensei que era o padre! 

— Silêncio! É o senhor bispo! — bradou um policial. 

Monsenhor Benvindo aproximou-se e exclamou, com os olhos em Jean Valjean: 

— Ah! Voltou! Estimo vê-lo. Mas agora me lembro. Também lhe dei os castiçais de 

prata, como o resto. Por que não os levou, juntamente com os talheres? 

Jean Valjean abriu os olhos, espantado. Encarou o bispo com uma expressão 

indescritível. 

— O senhor deu os talheres a esse homem, Monsenhor? — perguntou um 

policial. — Nós o vimos com ar de quem foge e o prendemos para averiguar. Estava com 

essa prataria... 

— E disse que ganhou de um pobre padre, na casa de quem passou a noite? É 

verdade. Por que está preso? É um engano. 

Os policiais soltaram Jean Valjean. 



— Estou livre, realmente? — perguntou, como se não acreditasse. 

— Está solto, não ouviu? — disse um dos policiais. 

— Meu amigo, antes de ir embora, pegue os castiçais. 

O bispo foi até a lareira. Pegou os dois castiçais de prata. Deu-os a Jean Valjean. 

A irmã e a criada olhavam para ele em silêncio. Jean Valjean tremia. Pegou os 

dois castiçais, com ar desvairado. O bispo disse aos policiais: 

— Podem ir, senhores. 

Aproximou-se de Jean Valjean: 

— Não se esqueça, não se esqueça nunca de que prometeu usar esse dinheiro 

para se tornar um homem honesto. 

Jean Valjean, que não se lembrava de ter feito essa promessa, ficou sem 

resposta. 

O bispo continuou, solenemente: 

— Jean Valjean, meu irmão, lembre-se de que já não pertence ao mal, mas sim 

ao bem. É sua alma que acabo de comprar. Eu a furto dos maus pensamentos e do 

espírito da perdição para entregá-la a Deus. 

 

 

 

 

Capítulo 4 

 

A Moeda de Prata 

 

 

Jean Valjean deixou a cidade como quem foge. Seguia a esmo pelos caminhos, 

sem perceber que dava voltas e acabava nos mesmos lugares por onde já tinha passado. 

Tinha sensações desconhecidas. Raiva, mas não sabia contra quem. Seria impossível 

dizer se era arrependimento ou humilhação. Às vezes, sentia uma espécie de ternura. Mas 

em seguida a repelia, devido ao endurecimento dos últimos anos. Assustava-se com seus 

sentimentos. Pensamentos passavam por sua cabeça. Quando entardeceu, estava 

sentado atrás de uma moita, na planície, absolutamente deserta naquela hora. A poucos 



passos, havia uma trilha. 

De repente, ouviu um ruído de alegria. Virou a cabeça. Pela trilha vinha um garoto 

de uns dez anos, vestido com calças velhas, rasgadas nos joelhos. Era um garoto da 

Sabóia. Na época, esses meninos costumavam ir de aldeia em aldeia, fazendo pequenos 

trabalhos. O garoto cantava e brincava com algumas moedas que trazia nas mãos. Era, 

possivelmente, toda a sua fortuna. Entre elas, havia uma moeda de prata, mais valiosa. Foi 

justamente essa que caiu no chão. Rolou até Jean Valjean. 

Ele pôs o pé em cima. O garoto foi até ele. 

— Senhor, minha moeda! — pediu. 

— Qual o seu nome? 

— Gervais, senhor. 

— Vá embora! — ordenou Jean Valjean. 

— Senhor, devolva meu dinheiro — insistiu o garoto. 

Jean Valjean olhou para o chão. O garoto o agarrou, tentando fazer com que 

tirasse o sapato de cima da moeda. Começou a chorar. 

— Levante o pé! Por favor! Minha moeda! 

— Ah, ainda está aí? Fuja para se salvar! 

Assustado, o garoto começou a tremer. Depois, saiu correndo sem dar um grito. 

De longe, Jean Valjean ouviu-o soluçar. 

A noite caiu. Jean Valjean não comera nada o dia todo. Pensava, com o olhar fixo 

no chão. Estremeceu com a brisa noturna. Levantou-se, pegou o cajado. Nesse instante, 

viu a moeda, quase enterrada no chão. Teve um choque. 

— O que é isso? 

Era como se a moeda fosse um olho aberto, que o fixava. Depois de alguns 

minutos, pegou-a. Olhou para longe. Não viu ninguém. Andou depressa, na direção para 

onde fora o garoto. 

Gritou, com todas as forças: 

— Gervais, Gervais! 

Ninguém respondeu. Esperou. Começou a correr, com a moeda na mão, à 

procura do menino. Se ele tivesse ouvido, apareceria. Sem dúvida já estava longe. 

— Menino! Gervais! — Jean Valjean gritava. 

Correu para uma encruzilhada, já iluminada pelo luar. Um padre passava a 

cavalo. 

— Viu um menino chamado Gervais? 



— Não — respondeu o padre. 

Jean Valjean deu algumas moedas ao padre. 

— Para os seus pobres. — Em seguida pediu, alucinado: 

— Prenda-me. Sou ladrão! 

Amedrontado, o padre esporeou o cavalo e fugiu. 

Jean Valjean continuou a correr à procura do garoto. Até que ficou sem voz, de 

tanto gritar na planície solitária. Caiu no chão, com as mãos enfiadas nos cabelos, e a cara 

escondida nos joelhos. Exclamou: 

— Sou um miserável! 

Seu coração endurecido sucumbiu à força da emoção. Chorou. Pela primeira vez 

em dezenove anos, chorou! 

Jean Valjean já não era mais o mesmo homem. O perdão concedido pelo bispo o 

ofuscava. Roubara a moeda do garoto em um impulso, por hábito, por instinto. Mas, 

quando Jean Valjean tomou consciência de seu ato, veio a angústia. 

Ao gritar "sou um miserável", ele se viu como realmente era. Teve horror de si 

mesmo. Comparou o bispo a si próprio. A figura do bispo resplandeceu e encheu sua alma. 

Durante muito tempo, chorou. 

O que fez depois de chorar? Não se sabe ao certo. Mas um rapaz que levava a 

mala do correio para Digne e que chegou à cidade às três da manhã, ao atravessar a 

praça da catedral, viu diante da porta de Monsenhor Benvindo um homem ajoelhado, 

rezando durante a madrugada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Segunda Parte 

 

O prefeito 

 

Capítulo 5 

 

Cosette 

 

 

Dois anos se passaram. Em 1817, o rei Luís XVIII da França comemorou seus 

vinte e dois anos de reinado. 

Napoleão (3) estava exilado na ilha de Santa Helena. A lembrança da Revolução 

e das guerras napoleônicas ainda dividia os franceses. 

Alguns ainda acreditavam na Revolução, na qual o rei Luís XVI foi destronado e 

morto na guilhotina, assim como sua esposa, Maria Antonieta, sendo criada a República. 

Com o fim da Revolução, outros acusavam os republicanos de "regicidas". 

Boa parte das pessoas concordava que a era das revoluções tinha acabado. Mas 

ainda existiam muitos republicanos, como veremos mais tarde. 

Vivia em Paris, nessa época, uma jovem costureira chamada Fantine. Era alegre 

e gostava de rir. Ao fazê-lo, mostrava seus magníficos dentes. Tinha longos cabelos loiros. 

Lábios rosados. Enfim, era linda. Teve um namorado. Mas ele a abandonou. 

Para o rapaz, Fantine foi só uma aventura. Para ela, foi seu primeiro amor. A ele 

se entregou completamente. Do romance, nasceu uma menina: Cosette. 

Abandonada, Fantine tentou, durante algum tempo, sobreviver das costuras. Mas, 

durante o romance, abandonara seus fregueses. Não conseguiu recuperá-los. Percebeu 

que estava prestes a cair na miséria. Decidiu voltar à sua cidade natal, chamada 

Montreuil-sur-Mer, onde talvez ainda encontrasse algum conhecido e um trabalho. Vendeu 

tudo o que tinha. 

Pagou suas pequenas dívidas. Já tinha perdido a vaidade. Vestia-se 



simplesmente. 

Usou os vestidos de seda e as fitas de renda que ainda possuía para fazer roupas 

para a filha, a quem amava. 

Partiu a pé, com a menina. Às vezes, cansada, sofria pequenos acessos de tosse. 

Tinha uma preocupação. Como chegar à sua cidade natal com a menina sem ser 

casada? Como explicar que tinha uma filha? 

Havia nessa época, nas imediações de Paris, em um lugarejo chamado 

Montfermeil, uma taverna. Pertencia ao casal Thénardier. Sobre a porta estava uma 

tabuleta com uma pintura. Era o desenho de um homem carregando outro nas costas. 

Embaixo, uma inscrição: "Ao sargento de Waterloo (4)". 

Representava uma cena da famosa batalha em que Napoleão foi derrotado. Certo 

dia, na frente da estalagem, brincavam duas meninas, filhas dos donos. Uma, com pouco 

menos de três anos. Outra, com dezoito meses. A alguns passos de distância, sentada à 

porta da estalagem, estava a mãe. Tinha a aparência pouco simpática. Mas parecia 

enternecedora ao cantar para as filhas. 

Justamente nesse momento, Fantine passava por lá. Carregava a filhinha e uma 

bolsa de viagem, aparentemente pesada. A menina tinha três anos. Era corada e parecia 

ter boa saúde. Dormia. Fantine parou, observando as meninas brincarem. 

— A senhora tem lindas crianças! 

A mãe agradeceu. Convidou Fantine para sentar-se junto a ela. Conversaram. A 

viajante contou sua história, um pouco modificada. Disse que era operária e seu marido 

falecera. Ia procurar trabalho em sua terra natal. 

Contou como a viagem era cansativa com uma criança que mal conseguia andar. 

Nesse instante, Cosette acordou. Mostrou a língua para as outras. Dali a pouco, 

as três estavam brincando. 

— Crianças fazem amizade com tanta facilidade! Até parecem três irmãs! — disse 

a senhora Thénardier. 

A frase foi como uma faísca. Fantine pegou na mão da mulher e propôs: 

— Quer ficar com a menina? 

A senhora Thénardier fez um gesto de surpresa. Fantine continuou: 

— Será difícil encontrar trabalho com uma filha. Ao ver a senhora, com as suas 

meninas, tive uma inspiração. Não será por muito tempo. Eu pago, se cuidar dela. 

Uma voz de homem gritou lá de dentro. Exigiu seis meses adiantados e mais uma 

quantia para as primeiras despesas. Era quase tudo o que Fantine possuía, mas ela 



aceitou. 

— Assim que ganhar dinheiro, volto para buscar minha querida! 

Dormiu na estalagem. Deixou todo o enxoval da filha. Partiu de manhã, 

angustiada pela separação. Chorava. O senhor Thénardier cumprimentou a mulher: 

— O dinheiro é exatamente o que me faltava para pagar uma dívida! Boa 

armadilha você armou com as meninas brincando! 

— E foi sem querer! — concluiu a mulher. 

Quem era, afinal, esse casal Thénardier? 

A mulher tinha algo de selvagem. O marido, de velhaco. Tinha sido soldado. 

Pintara, ele mesmo, a tabuleta da porta, que fazia referência à batalha de 

Waterloo, onde Napoleão perdeu a guerra. Tinham duas filhas, como já sabemos. A mais 

velha chamava-se Éponine. A mais nova, Azelma. 

A taverna não dava lucro. No mês seguinte, Thénardier empenhou o enxoval de 

Cosette. Passou a vesti-la com roupas velhas, deixadas pelas filhas. Para comer, 

davam-lhe as sobras dos pratos. Comida um pouco melhor que a do cão e pouco pior que 

a do gato. Aliás, era com eles que Cosette comia, embaixo da mesa, em uma tigela de 

madeira. Sua mãe, Fantine, não sabia escrever. Mas mandava cartas, escritas por outras 

pessoas, pedindo notícias da filha. Os Thénardier sempre respondiam que estava bem. 

Logo exigiram aumento da mensalidade. Fantine, acreditando ser a filha bem 

tratada, aceitou. Mas a senhora Thénardier detestava Cosette. Não cansava de acariciar 

as filhas. Para a menina, eram só pancadas. A troco de nada, Cosette recebia violentos 

castigos. Mais uma vez, os Thénardier aumentaram a mensalidade. Ao mesmo tempo, à 

medida que Cosette crescia, era transformada na criada da casa. Obrigavam a menina a 

fazer compras, varrer os quartos, o pátio e a rua, e até a carregar fardos. O casal 

Thénardier sentia-se no seu direito. Principalmente porque a mãe começou a atrasar os 

pagamentos. 

Se a mãe tivesse voltado, não teria reconhecido sua filha. Antes era corada e 

bonita. A miséria a tornou feia. Só restavam seus belos olhos, enormes no rosto magro. 

Doía o coração ver a menina, que ainda não tinha seis anos, vestida com farrapos, 

varrendo a rua ao amanhecer. As mãos roxas de frio. Uma lágrima nos olhos. 

O povo a apelidou de Cotovia. 

Mas a pobre Cotovia nunca cantava. 

 

(3) Napoleão Bonaparte era um jovem militar que teve grande destaque durante a 



Revolução Francesa. Em 1799, com o apoio da burguesia, Napoleão tomou o poder. Um 

de seus objetivos era conter os ânimos das camadas populares, garantindo as conquistas 

burguesas, além de expandir o território francês. O período que se seguiu ao fim da 

Revolução foi marcado por muitas conquistas militares e pela expansão das idéias 

revolucionárias francesas ao restante do mundo. Em 1804, Napoleão foi coroado 

imperador. Sob seu comando, em 1812, a França dominava quase toda a Europa 

ocidental. Em 1814, porém, um exército formado por Inglaterra, Áustria, Rússia e Prússia 

invadiu Paris, a capital francesa. Napoleão foi exilado e o trono da França entregue a Luís 

XVIII. 

(4) Em março de 1815, Napoleão retornou à vida política francesa, prometendo 

mudanças. Acabou conseguindo o apoio da população e voltou ao governo. Mas foi 

formada uma nova coligação internacional contra a França e Napoleão foi derrotado em 

junho de 1815, na Batalha de Waterloo, na Bélgica. 

 

 

 

 

Capítulo 6 

 

A Fábrica 

 

 

Após ter deixado sua filha com o casal Thénardier, Fantine seguira viagem até 

Montreuil-sur-Mer. 

Partira de sua terra natal há dez anos. Ao voltar, encontrou-a em franco 

progresso. A principal atividade industrial da cidade era fabricar o azeviche inglês e uma 

imitação dos vidrilhos pretos da Alemanha. Vinha em decadência por causa do alto preço 

das matérias-primas. Mas, há alguns anos, um desconhecido chegara à cidade. Tornou 

lucrativa a fabricação de ambos os artigos, introduzindo a resina na fabricação, no lugar da 

goma-laca, e a solda nos braceletes e nas pulseiras. Embora a aparência dos produtos 

tenha sofrido pouca mudança, o preço de fabricação caiu bastante. As vendas 

aumentaram e, com isso, também subiram os salários e os lucros. Em menos de três anos, 

o inventor tornou-se rico. A cidade prosperou novamente. 



Pouco se sabia sobre ele. Contava-se que chegara com pouco dinheiro no bolso, 

não se sabia de onde. Seus trajes e o modo de falar eram de um simples operário. No dia 

de sua chegada, houvera um incêndio na Prefeitura. Arriscando a própria vida, o homem 

salvou duas crianças no meio das chamas. Eram os filhos do chefe de polícia. Devido a 

esse ato de heroísmo, ninguém fez questão de ver sua identificação. Só depois souberam 

que se chamava Madeleine. 

Tinha cerca de cinqüenta anos, ar preocupado e boa índole. Seus lucros 

cresceram tanto que, no segundo ano após sua chegada, fundou uma grande fábrica. Com 

ele, a cidade prosperou. Só era intolerante em um aspecto. Exigia honestidade e pureza 

de costumes de todos os funcionários. Dizia sempre: 

— Seja um homem honesto! Seja uma moça honesta! 

Não se preocupava com sua riqueza ou com seu conforto. Sabia-se que tinha 

uma fortuna estimada em seiscentos e trinta mil francos, depositados com um banqueiro. 

Mas já tinha gasto mais de um milhão para ajudar os pobres e a cidade. Equipou o 

hospital. Fundou escolas e um asilo. Criou um fundo para auxiliar velhos e doentes e uma 

farmácia gratuita. Praticava caridade às escondidas, muitas vezes deixando uma moeda 

de ouro na casa dos pobres sem se identificar. Em 1819, o rei o nomeou prefeito da 

cidade. Mas ele não aceitou. Mais tarde, quando seus produtos fizeram sucesso em uma 

exposição industrial, o rei quis lhe oferecer a medalha de Cavaleiro da Legião de Honra. 

Novamente, recusou. Finalmente, foi nomeado prefeito outra vez. Houve muita insistência 

para que aceitasse, e não pôde recusar novamente. 

Continuou simples como sempre. Vivia solitário. Às vezes passeava pelo campo 

com uma espingarda para caçar. Nunca atingia um animal inofensivo. Mas, se atirava, 

demonstrava pontaria infalível. Não se conheciam amigos ou parentes desse homem. Mas 

quando, em 1821, os jornais noticiaram a morte do bispo de Digne, aos 82 anos, o senhor 

Madeleine pôs luto. Imaginou-se que tinha algum parentesco com o santo bispo. Sempre 

que via, também, um menino da Sabóia procurando chaminés para limpar, perguntava seu 

nome e lhe dava algum dinheiro. No início, não faltaram comentários e calúnias sobre o 

passado desse homem. Mais tarde, conquistou o respeito da população. 

Mas, às vezes, ao caminhar por uma rua, percebia estar sendo observado. 

Virava-se e via um homem alto, de casacão, chapéu na cabeça e uma bengala nas mãos. 

Este acompanhava o senhor Madeleine com o olhar, pensando: 

"Já vi esse homem em algum lugar! A mim, ele não engana!" 

Era o inspetor de polícia Javert. Tinha nariz chato, lábios finos. Quando ria, o que 



era raro, parecia um tigre. Tinha um apego estrito à lei. Mostrava-se implacável no seu 

dever de policial. Seria capaz de denunciar o próprio pai ou a mãe. Já dera a entender a 

conhecidos que investigara o passado do senhor Madeleine. Nunca encontrara nenhuma 

pista para saber de onde viera ou o que fizera até chegar à cidade. O senhor Madeleine 

percebia seu olhar fixo, mas não se importava. Só uma vez pareceu se impressionar. 

Certa manhã, o senhor Madeleine passava por uma viela. Ouviu um barulho. 

Caminhou até um grupo de gente, que cercava um velho caído embaixo das rodas de sua 

carroça carregada. O cavalo, também caído, tinha as patas quebradas. O carroceiro era 

um velho chamado Fauchelevent. Estava espremido entre as duas rodas, quase sem 

poder respirar. Impossível tirá-lo de lá. Para livrar o velho da morte, só levantando a 

carroça. Tinha chovido na véspera. No chão sem calçamento, a carroça afundava sobre o 

peito do velho. Em pouco, estaria morto. O senhor Madeleine ofereceu: 

— Ouçam! Embaixo da carroça ainda há espaço para um homem se agachar e 

erguê-la com as costas. Se alguém fizer isso, dou dez moedas de ouro! 

Ninguém se moveu. 

— Não é falta de boa vontade — disse Javert. — É falta de força. 

Em seguida, Javert continuou, sem tirar os olhos de Madeleine: 

— Até hoje, só conheci um homem capaz de fazer isso. Era um forçado das galés. 

— A carroça está me esmagando — gritou o velho Fauchelevent. 

Madeleine encarou Javert. Sorriu, triste. Em seguida, entrou embaixo da carroça. 

Apoiou os ombros. Fez um esforço brutal. Para espanto de todos, levantou a carroça o 

suficiente para libertar o velho. Todos correram a ajudar. 

O velho agradeceu-lhe de joelhos. Madeleine suava, rasgara a roupa e estava 

sujo de lama. 

Javert o encarava fixamente. 

Fauchelevent foi para o hospital. No dia seguinte, recebeu algum dinheiro e um 

recado de Madeleine: "Compro sua carroça e o cavalo". O velho carroceiro sabia que a 

carroça estava inutilizada. O cavalo morrera. Ficou coxo de uma perna. Ainda graças à 

influência de Madeleine, conseguiu o cargo de jardineiro em um convento de Paris. 

Foi pouco depois desse fato que Madeleine aceitou tornar-se prefeito. Javert ficou 

ainda mais agitado, como um cachorro que fareja um lobo vestido com as roupas de seu 

dono. 

O inspetor de polícia passou a evitar Madeleine e só falava com ele quando o 

trabalho exigia. 



 

 

Capítulo 7 

 

A Queda 

 

 

Tal era a situação da cidade quando Fantine regressou. 

Não tinha mais conhecidos. Mas encontrou um emprego na fábrica. Passou a 

viver do seu trabalho e, novamente, teve esperanças. 

Alugou um quartinho e fez dívidas para mobiliá-lo. Comprou um espelho, voltou a 

sentir orgulho de seus belos cabelos e dentes. Pensava na filha, Cosette, e sonhava com 

um futuro melhor. Por não ser casada, não tinha coragem de contar a ninguém sobre sua 

filhinha. Entretanto, logo começaram os mexericos. As colegas da fábrica falavam dela 

com hostilidade. Como não sabia escrever, Fantine pagava para um senhor redigir suas 

cartas aos Thénardier pedindo notícias de Cosette. Uma vizinha conseguiu o endereço. 

Viajou para saber a verdade. 

— Vi a filha de Fantine! — contou para todos. 

A superintendente da fábrica chamou Fantine e a demitiu. Deu uma pequena 

indenização em nome do senhor Madeleine, pois ele exigia moral das funcionárias. 

Fantine ficou desesperada. Isso aconteceu justamente quando os Thénardier 

pediram novo aumento da mensalidade. Além disso, devia dois meses de aluguel e não 

terminara de pagar os móveis. É claro que o senhor Madeleine nada sabia da história. Mas 

Fantine, humilhada, preferiu não o procurar. Bateu de porta em porta, em busca de 

trabalho. Quando seu dinheiro já estava no fim, conseguiu camisas dos soldados para 

costurar. A maior parte do que ganhava enviava para os Thénardier. Um dia, recebeu uma 

carta. O inverno se aproximava e Cosette não tinha roupas de frio. 

Exigiam mais dinheiro. Desesperada, Fantine amarrotava a carta nas mãos. De 

noite, foi até um barbeiro que morava na esquina. Desatou seus lindos cabelos loiros. 

— Quanto me paga por eles? 

O barbeiro ofereceu justamente uma boa quantia, porque podia usá-los para fazer 

perucas. 

Fantine vendeu os cabelos. Comprou roupas de inverno e mandou-as aos 



Thénardier. Ficaram furiosos, pois queriam o dinheiro. Distribuíram as roupas entre suas 

filhas, e a pequena Cotovia continuou passando frio. Fantine, porém, se conformava, 

pensando: 

"Minha filhinha não tem frio. Eu a vesti com meus cabelos!" 

Um dia, recebeu nova carta dos Thénardier. Segundo dizia, Cosette estava muito 

doente. Precisavam de mais dinheiro para os remédios. Fantine passou o dia 

descontrolada, rindo. Mas sempre pensando na carta. Saiu à rua. Na praça, havia uma 

carruagem extravagante. Em cima dela, um dentista vendia dentaduras completas, 

pós-dentifrícios e remédios para tirar a dor. Fantine parou para ouvir, rindo com o discurso 

do homem. A certa altura, ele observou Fantine e exclamou: 

— A moça tem lindos dentes. Pago duas moedas de ouro pelos dois da frente! 

Fantine fugiu correndo, tapando os ouvidos. O homem gritou: 

— Pense bem. Se decidir, vá à estalagem me procurar. São duas moedas de ouro 

— o homem gritou. 

Em casa, Fantine continuou a sentir-se horrorizada com a proposta. Depois, 

voltou a ler a carta, pedindo dinheiro. 

À noite, quando uma vizinha a visitou, Fantine estava sentada diante da vela, em 

silêncio. 

— Minha filha não vai morrer sem socorro! 

Mostrou duas moedas de ouro. 

— Onde arrumou essas moedas? — perguntou a velha, surpresa. 

Fantine virou o rosto. Sorriu. Na luz trêmula da vela, via-se um buraco negro na 

boca. Tinha vendido os dentes. 

Enviou o dinheiro. Era uma nova mentira dos Thénardier. 

Cosette não estava doente. 

Fantine jogou fora o espelho, pois não queria mais se ver. Perdeu os móveis. 

Perdeu a vaidade. Andava com roupas remendadas. Às vezes passava a noite 

chorando, com tosse. Sentia uma dor no ombro. Quando pensava, odiava o senhor 

Madeleine, tão virtuoso, por culpa de quem julgava ter perdido o emprego. Tinha dívidas. 

Recebeu uma nova carta. Os Thénardier exigiam uma quantia mais alta ainda. 

Ameaçavam pôr Cosette na rua, onde sem dúvida morreria no frio. 

— Mas onde vou arrumar tanto dinheiro? — desesperou-se Fantine. 

E decidiu vender o que restava de si mesma. Tornou-se prostituta. 

 



 

 

Capítulo 8 

 

Briga na Rua 

 

 

Oito ou dez meses depois, em uma noite em que a rua estava coberta de neve, 

um boêmio se divertia na rua. Atormentava uma mulher que andava, de vestido decotado e 

com flores na cabeça, diante do café dos oficiais. 

— Que mulher feia! Desdentada! — dizia. 

A mulher caminhava pela neve, debaixo da zombaria. Ele pegou um punhado de 

neve. Rindo, jogou nos ombros nus da moça. Ela rugiu. Saltou. Cravou as unhas no seu 

rosto. Xingava com uma voz rouca, que saía de uma boca à qual faltavam os dois dentes 

da frente. Era Fantine. 

Foram cercados por curiosos, enquanto a mulher esmurrava o homem. 

Subitamente, o inspetor Javert aproximou-se. Prendeu a mulher. O agressor fugiu. 

Foram à delegacia. Fantine encolheu-se em um canto, como um cão medroso. 

Javert ordenou a um policial: 

— Leve-a para a cadeia. Será presa por seis meses. 

— Seis meses! Eu tenho uma filha, senhor. E devo dinheiro aos Thénardier! 

Tenha piedade! 

Minutos antes, entrara um homem sem ninguém notar. Quando Fantine ia ser 

levada, ele aproximou-se. 

— Um instante! 

Javert reconheceu o senhor Madeleine. 

— Desculpe, senhor prefeito. 

Ao ouvir esse nome, Fantine enfureceu-se. Para ela, o prefeito era o culpado de 

toda sua miséria. Foi até ele e cuspiu-lhe no rosto. Madeleine não reagiu. Disse apenas: 

Essa mulher está livre. 

Mas a raiva acumulada durante todo aquele tempo fazia Fantine gritar: 

— Esse homem é um monstro. Por causa dele fui expulsa do meu emprego! 

— Quanto deve aos Thénardier? — perguntou Madeleine. 



— Não tem nada com isso! 

Sem entender o que acontecia, Fantine foi para a porta. 

— O prefeito me libertou. Quero passar! 

Javert impediu. 

— Essa mulher quer fugir. Quem mandou soltá-la? 

— Eu — disse Madeleine. 

— Essa mulher agrediu um rapaz decente — insistiu. 

— Foi ele quem a insultou. Ele é que devia ter sido preso. 

— Mas ela insultou o senhor, na minha frente. 

— O ofendido fui eu, e não quero dar queixa. A maior justiça é a feita pela 

consciência! 

Mais uma vez, Javert quis insistir na prisão de Fantine. 

— A lei diz que ela merece seis meses de prisão! 

Madeleine reagiu. Na época, o prefeito tinha poder sobre o inspetor. 

— Essa mulher está livre, de acordo com o artigo 81 da lei de 13 de dezembro de 

1799, sobre detenção arbitrária. Obedeça-me! 

Javert recebeu a ordem como um soldado diante de um general. Madeleine disse 

a Fantine: 

— Não sou responsável diretamente pela sua demissão da fábrica. Pagarei suas 

dívidas e mandarei buscar sua filha. 

Emocionada com essa prova de compaixão, Fantine caiu de joelhos. Beijou as 

mãos de Madeleine. Desmaiou. Ele a mandou para o hospital. Fantine ardia em febre. 

Delirava. O punhado de neve nas costas naquela noite fria desencadeara a 

doença. O senhor Madeleine informou-se sobre a vida da moça. 

Escreveu aos Thénardier enviando uma quantia muito maior do que Fantine lhes 

devia. Pedia que enviassem Cosette o mais depressa possível. O senhor Thénardier 

resolveu explorar ainda mais a situação. Inventou novas despesas. Madeleine pagou, 

aceitando a nova extorsão. Mas exigiu que Cosette viesse para perto da mãe. 

— Não vamos largar essa mina de ouro! — comentou Thénardier com a mulher. 

Fantine piorava. O prefeito decidiu buscar Cosette. Pediu para a moça assinar um 

bilhete, que guardou com ele: 

"“Senhor Thénardier”, Entregue Cosette ao portador. Todas as despesas serão 

pagas. Eu o saúdo com consideração. 

Fantine" 



Nesse espaço de tempo, ocorreu um fato importante, que mudou o rumo da vida 

de nossas personagens. 

 

 

 

 

Terceira Parte 

 

A Perseguição 

 

Capítulo 9 

 

O Acusado 

 

 

Certa manhã, o senhor Madeleine estava em seu gabinete da Prefeitura 

colocando em ordem alguns assuntos urgentes. Vieram avisar que o inspetor Javert queria 

lhe falar com urgência. 

Madeleine teve uma sensação desagradável. Recebeu Javert com frieza. Em tom 

respeitoso, Javert pediu para ser exonerado do cargo de inspetor. Madeleine 

surpreendeu-se. 

— Qual o motivo? 

— Mereço ser punido. Eu denunciei uma autoridade. 

— Quem? 

— O senhor. 

— Não entendo. 

Javert explicou: 

— Há seis semanas, depois que o senhor me obrigou a libertar aquela mulher, eu 

o denunciei à chefatura de polícia em Paris. Como antigo forçado. 

O prefeito empalideceu. Javert continuou: 

— Eu suspeitava do senhor havia muito tempo. A semelhança física. A sua força, 

demonstrada quando ergueu a carroça para salvar Fauchelevent. A pontaria certeira. O 



jeito que tem de arrastar a perna... achei que fosse um tal Jean Valjean. 

— Um tal... como disse que se chamava? 

— Jean Valjean. É um forçado que conheci nas galés, há vinte anos, quando eu 

era ajudante de carcereiro na prisão. Sabe-se que esse homem, ao ser libertado, roubou 

um bispo. E depois, um menino na estrada. Há oito anos é procurado. Suspeitei que fosse 

o senhor e fiz a denúncia. 

Madeleine aparentava indiferença. 

— Que responderam? 

— Que eu estou doido. O verdadeiro Jean Valjean foi encontrado. 

Levantando a cabeça, Madeleine olhou fixamente para Javert. Este contou o que 

soubera: um pobre homem, chamado Champmathieu, fora pego com um ramo de macieira 

roubado. Foi para a prisão, onde foi reconhecido por um antigo forçado como o verdadeiro 

Jean Valjean. Fizeram averiguações. Concluíram que o homem mudara de nome para se 

disfarçar. Outros dois antigos forçados fizeram a identificação positiva. Embora negasse 

com todas as forças, Champmathieu era, sem dúvida, Jean Valjean. 

— Eu mesmo fui vê-lo. Reconheci o homem. É Jean Valjean! — concluiu Javert. 

— Tem certeza? — perguntou Madeleine, em voz baixa. 

— É claro. Eu não sei como pude suspeitar do senhor. Peço desculpas. 

— E o homem? 

— O caso é grave. Se ele é mesmo Jean Valjean, e não há duvidas de que é, 

trata-se de um reincidente. E, como tal, sua pena será a prisão perpétua nas galés. O 

homem insiste em dizer que se chama Champmathieu. Mas as provas são muito fortes. Eu 

mesmo serei testemunha no julgamento em Arras. Ele não se salvará. 

— Quanto tempo durará o processo? 

— Um dia, no máximo. A sentença será proferida amanhã à noite. 

Madeleine se despediu com um aceno de mão. Javert insistiu: 

— Devo ser exonerado. 

— O senhor é um homem de bem. Exagera seu engano. Continue no cargo. O 

ofendido fui eu e estou disposto a esquecer o incidente. 

Javert insistiu: 

— Desconfiei do senhor injustamente. Abusei do meu cargo denunciando o 

senhor, que é inocente. Mereço o castigo. Continuo no meu cargo até ser substituído. 

Saiu. Madeleine ficou pensativo, escutando o eco daquele passo firme e seguro, 

que se afastava pelo corredor. 



Sem dúvida, o leitor já adivinhou que Madeleine era, de fato, Jean Valjean. 

Desde o encontro com o bispo, era outro homem. Vendeu a prataria. Guardou os 

castiçais como lembrança e se dedicou a uma vida honesta. Atravessou a França. Quando 

chegou a Montreuil-sur-Mer, teve a idéia que revolucionou a indústria local. Tornou-se rico. 

Tinha dois únicos pensamentos: ocultar seu nome e santificar sua vida. Ou seja, escapar 

dos homens e dedicar-se a Deus. Fazia da caridade seu maior objetivo. Mas agora estava 

diante de um drama de consciência. Podia permitir que um inocente fosse condenado em 

seu lugar? Se o fizesse, todas suas boas ações até agora não teriam sentido. Mas se 

denunciasse a si mesmo, seria preso. Ao mesmo tempo, pensava em Fantine. Era sua 

oportunidade de redimir uma alma entregue ao desespero. 

Na tarde seguinte, foi vê-la na enfermaria. Chamou a irmã Simplice, uma freira 

que se havia afeiçoado à doente. Pediu que cuidasse bem de Fantine. A irmã Simplice 

tinha uma característica: jamais mentia. 

— E Cosette? — perguntou Fantine. 

— Logo estará aqui. 

Depois de ver a doente, que ficou cheia de esperanças, Madeleine foi alugar um 

cavalo e um tílburi, veículo leve, ideal para viajar em velocidade. 

"Adotarei a única atitude possível a um homem de bem. Vou salvar o homem!", 

decidiu. 

Examinou seus livros de contabilidade. Escreveu a seu banqueiro. Ainda hesitava. 

— E Fantine? Que será dela? 

Em certo momento, voltou atrás. 

— O homem vai para as galés. Eu fico livre. Mas ele é um ladrão! Eu continuo 

aqui, ajudando a todos. Sou mais útil do que ele. 

Abriu seu armário. Decidiu livrar-se de todos os laços que ainda o prendiam a 

Jean Valjean. Pegou suas antigas roupas, de quando fora libertado, seu saco de viagem, 

seu cajado e até uma velha moedinha de prata, sem dúvida a que roubara do menino. 

Jogou tudo no fogo. De repente, olhou os dois castiçais de prata, que o clarão do fogo 

iluminava na lareira. Pegou os dois, para jogar no fogo também. Nesse instante, teve a 

impressão de que uma voz gritava dentro dele: 

— Jean Valjean! 

Os cabelos se arrepiaram, como se ouvisse uma voz vinda do túmulo. 

— Sim, destrua tudo! Esqueça o bispo! Deixe o homem ser condenado. Continue 

a ser prefeito, enriqueça a cidade, alimente os pobres, viva feliz. Mas, enquanto estiver 



sendo admirado pela sua virtude, haverá alguém sendo chamado pelo seu nome, na 

prisão, com a corrente que você deveria carregar nos pés! 

A voz parecia tornar-se mais forte. Colocou os castiçais de volta em cima da 

lareira. Andou de um lado para o outro, incansável. Às três da manhã, caiu sentado. 

Adormeceu, exausto. Quando acordou, ainda era noite. Nenhuma estrela no céu. 

Ouviu um ruído. Era o cavalo com o tílburi. 

— Quem está aí? — perguntou. 

Responderam que era o cocheiro, com o cavalo e o veículo que encomendara. 

Hesitou. Decidiu-se. 

— Já vou. 

 

 

 

 

Capítulo 10 

 

Julgamento 

 

 

Quando Madeleine chegou a Arras, o julgamento já havia começado. Devido à 

sua posição como prefeito, não foi difícil entrar na sala do tribunal. 

Observou Champmathieu. Era um camponês rude. Assustado. Negava ser Jean 

Valjean. Garantia não ser ladrão. Encontrara o galho da árvore já arrancado e aproveitara 

para ficar com as maçãs. Não havia invadido o pomar de ninguém. O advogado de defesa 

mal tinha o que dizer. O promotor falou de sua vida passada. Do roubo da moeda de prata 

de um menino. O acusado quis se defender. Garantiu ter sido carpinteiro em Paris. Teve 

uma filha lavadeira, que morreu. O juiz lembrou que seu suposto empregador havia falido e 

não fora encontrado. Além disso, já fora reconhecido, inclusive pelo inspetor de polícia 

Javert. Dois antigos forçados foram trazidos ao tribunal. Ambos reconheceram o acusado 

como Jean Valjean. 

O juiz ia terminar o julgamento, quando se ouviu uma voz. 

— Olhem para mim! 

Era Madeleine. Seus cabelos grisalhos em uma única noite tinham ficado 



brancos. Falou com as testemunhas: 

— Não me reconhecem? 

Os antigos forçados fizeram que não. Madeleine falou com os jurados. 

— Ponham o acusado em liberdade. O homem que procuram não é ele. Eu sou 

Jean Valjean! 

O tribunal silenciou. Julgando que Madeleine estivesse fora de si, o promotor 

pediu que chamassem um médico. Madeleine continuou: 

— Não estou louco. O juiz está para cometer um erro e condenar um inocente. 

Prendam-me. 

Virou-se para os antigos forçados que testemunhavam contra o acusado. Chamou 

a cada um pelo nome. Comentou: 

— Lembra-se, Brevet? Na prisão, você usava um suspensório xadrez. Você, 

Chenildieu, tem uma marca de queimadura no ombro direito. Finalmente, você, 

Cochepaile, tem uma data tatuada no braço esquerdo. É a data do desembarque de 

Napoleão em Cannes, primeiro de março de 1815. Mostre! 

Os forçados, surpresos, confirmaram. Madeleine, com um sorriso de triunfo e de 

desespero, falou com o tribunal: 

— Esta é a prova. Jean Valjean sou eu! 

O juiz, o advogado, o promotor, os jurados e o público ficaram em silêncio. 

— Já que não me prendem, vou embora. O senhor promotor sabe onde me 

encontrar e pode me mandar buscar quando quiser. 

Atravessou a multidão devagar. Ninguém o impediu. Na porta, avisou: 

— Senhor promotor, estou às ordens. 

Saiu. A beleza de seu gesto, ao se entregar para salvar um condenado, provocara 

o respeito de todos. Pouco depois, o júri inocentou Champmathieu. 

Enquanto isso, o estado de saúde de Fantine piorava. Várias vezes, perguntou à 

irmã Simplice sobre o senhor prefeito. Depois, concluiu que ele fora buscar Cosette. 

— É por isso que não veio me ver hoje. Foi buscar minha filhinha! 

A irmã Simplice rezava para que fosse verdade. Ao anoitecer, Madeleine voltou. 

A irmã sugeriu: 

— Talvez fosse melhor não ver a doente, enquanto a filha dela não chega. Assim, 

ela pensará que o senhor foi buscá-la! 

— Preciso falar com ela, porque há urgência. 

A irmã permitiu que ele entrasse. Fantine dormia. Seu peito chiava. Estava 



branca. Frágil. Mais parecia que estava para voar do que para morrer. Abriu os olhos. 

Ao ver Madeleine, sorriu, em paz: 

— E Cosette? 

Madeleine deu uma resposta evasiva. O médico aproximou-se. 

— Está com febre, e a presença de sua filha vai agitá-la. É melhor sarar primeiro. 

A pobre mãe insistiu: 

— Mas já estou curada! 

Em seguida, virou-se para Madeleine: 

— Foi muito gentil em ter ido buscar minha filha! Ela é linda, não é? 

Madeleine apertou a mão dela nas suas. 

— Cosette é linda. Mas sossegue, logo vai vê-la! 

Fantine exclamou: 

— Eu a estou ouvindo! Meu Deus! Ouço sua voz! 

Era apenas o som de uma menininha cantando ao longe. Fantine estendeu os 

braços. Subitamente, sua expressão mudou. O rosto empalideceu. Os olhos, 

esbugalhados pelo terror. Fez um sinal para Madeleine. Este se virou para trás. 

Era Javert. 

Pouco depois da saída de Madeleine do tribunal, já haviam se esquecido da 

beleza de sua atitude. Foi expedida uma ordem para sua prisão. Orgulhoso por ter sido o 

primeiro a identificar Jean Valjean, Javert viera buscá-lo. O prefeito ainda pediu: 

— Por favor, me dê três dias para buscar a filha dessa mulher. Se quiser, pode me 

acompanhar. 

— Está caçoando de mim! — gritou Javert. — Três dias para buscar a filha de 

uma prostituta! 

Fantine começou a tremer: 

— Minha filha! Então, Cosette não está aqui? Onde está, senhor prefeito? 

Javert exclamou, agarrando a gola de Madeleine: 

— Aqui não há nenhum senhor prefeito. É um ladrão, um forçado chamado Jean 

Valjean, a quem eu prendi! 

Fantine apoiou-se nos braços magros. Abriu a boca como se fosse falar. Mas 

soltou um rugido. Rangeu os dentes. Estendeu as mãos como alguém que está se 

afogando e busca onde se agarrar. Depois caiu sem forças no travesseiro. A cabeça bateu 

na cabeceira da cama. Curvou-se sobre o peito. Seus olhos perderam o brilho. 

Estava morta. 



Madeleine se livrou de Javert. Foi até a cama. Ajoelhou-se e cochichou no ouvido 

da morta. O que disse, ninguém sabe. Mas irmã Simplice garantiu ter visto um sorriso 

brotar dos lábios da morta. Jean Valjean fechou seus olhos. Foi até Javert. 

— Pode me levar. Estou às suas ordens. 

 

 

 

 

Capítulo 11 

 

Prisão 

 

 

A prisão do prefeito foi um escândalo. Em menos de duas horas, esqueceu-se o 

bem que praticara. 

Muitos diziam sempre ter suspeitado dele. Apenas três ou quatro pessoas 

permaneciam fiéis ao prefeito. Entre elas, a velha porteira do edifício onde morava. De 

noite, para sua surpresa, Madeleine reapareceu. 

— Quebrei a barra de ferro de uma grade e fugi. Vou pegar minhas coisas no 

quarto. Enquanto isso, chame a irmã Simplice. 

A velha saiu. Ele subiu ao quarto. Pegou os dois castiçais que ganhara do bispo. A 

irmã Simplice chegou. Ele lhe entregou um papel. 

"“Peço ao senhor padre para tomar conta de tudo que deixo. Faça o favor de 

pagar as despesas do meu processo e o enterro da mulher que morreu hoje. O resto, dê 

aos pobres.”" 

Nesse instante, ouviu-se um ruído na escadaria. Era o inspetor Javert. Jean 

Valjean correu a se encostar na parede. A freira caiu de joelhos. Ao ser aberta, a porta 

ocultou o homem. Javert ficou perturbado ao ver a freira rezando. Mas seu senso de dever 

fez com que perguntasse: 

— Irmã, está só neste quarto? 

Pela primeira vez na sua vida, irmã Simplice mentiu: 

— Estou. 

— Desculpe minha insistência, mas a senhora não viu hoje um prisioneiro fugido? 



Jean Valjean? 

— Não — respondeu a freira, mentindo pela segunda vez. 

O inspetor retirou-se. Jean Valjean fugiu. 

Mas, alguns dias depois, foi apanhado novamente. 

Esses acontecimentos foram narrados por alguns jornais da época. Vejamos 

alguns trechos. O primeiro, do Drapeau Blanc, de 25 de julho de 1823, narra os fatos da 

seguinte maneira: 

"“A polícia descobriu que o prefeito de Montreuil-sur-Mer, um homem chamado 

Madeleine, era nem mais nem menos do que um antigo forçado, chamado Jean Valjean, e 

condenado novamente por crime e roubo. Parece que pouco antes de sua prisão, Jean 

Valjean conseguiu receber das mãos de seu banqueiro uma quantia superior a meio 

milhão de francos. Ao que parece, tal fortuna foi ganha de maneira honesta, em sua 

fábrica. Mas não se sabe onde Jean Valjean escondeu esse dinheiro, pois não estava com 

ele ao ser preso novamente." 

O Journal de Paris dizia: 

"Acaba de ser condenado novamente um antigo forçado chamado Jean Valjean. 

Desmascarado e preso, esse homem, que tem uma força hercúlea, conseguiu 

fugir. Mas foi preso quando tomava uma carruagem para Montfermeil. Dizem que 

aproveitou os três ou quatro dias de liberdade para retirar uma quantia considerável, que 

havia depositado com um banqueiro. Aparentemente, conseguiu esconder esse dinheiro. 

Foi condenado à pena de morte. Não apelou da sentença. 

Mas o rei, em sua clemência, mudou a pena para trabalhos forçados por toda a 

vida. Jean Valjean foi enviado para as galés.”" 

Após a prisão de Jean Valjean, a indústria em Montreuil-sur-Mer decaiu. Sua 

fábrica fechou. Outras não tiveram mais sucesso. Operários perderam o emprego. 

Diminuiu o consumo. Acabou a assistência aos pobres. 

Jean Valjean continuava preso, nos trabalhos forçados das galés. Certo dia, 

quando o navio estava no porto, um marinheiro perdeu o equilíbrio. Ficou dependurado em 

uma corda. Cair seria a morte certa. Subitamente, um homem subiu pelo cordame do navio 

em seu socorro. Era um forçado que pedira licença ao oficial para tentar o salvamento. 

Autorizado, quebrou o grilhão dos pés. (Só mais tarde refletiram na facilidade com que 

arrebentou a cadeia.) Corajosamente, conseguiu chegar perto do marinheiro em perigo. 

Amarrou-o com uma corda que trazia na mão. E o içou. Depois, o pegou com os braços e o 

levou até seus companheiros. Ao voltar para junto dos outros forçados, cambaleou. De 



repente, caiu no mar. Quatro homens pegaram um barco para socorrê-lo. Mas o homem 

não voltou à tona. No dia seguinte, um jornal noticiou: 

"“Ontem um forçado das galés, depois de socorrer um marinheiro, caiu no mar e 

afogou-se. Não foi encontrado o cadáver. Chamava-se Jean Valjean”". 

 

 

 

 

Quarta Parte 

 

A Vida com Cosette 

 

Capítulo 12 

 

A Boneca de Louça 

 

 

Aos oito anos, Cosette já havia sofrido tanto que às vezes parecia uma velha. 

Tinha uma mancha negra no olho, de um murro dado pela senhora Thénardier. Entre 

outros trabalhos cansativos, era responsável por buscar água na fonte. A aldeia de 

Montfermeil, encravada em um bosque, tinha escassez de água. Era preciso buscá-la em 

lugares distantes. 

Cosette tomava cuidado para encher os jarros, as garrafas e o barril da estalagem 

durante o dia. Morria de medo de ir no bosque na escuridão. 

Certa noite, a água do barril acabou. Chegaram mais quatro viajantes. Um insistiu, 

zangado: 

— Não deram água ao meu cavalo! 

Cosette, que estava escondida embaixo da mesa, pôs-se para fora. Garantiu: 

— O cavalo bebeu sim. Quem serviu fui eu. 

— Tão pequena e capaz de inventar uma mentira tão grande! — reclamou o 

homem. 

— Vamos, preguiçosa, vá dar água ao cavalo! — exigiu a Thénardier. 



— A água acabou. 

— Pois vá buscar na fonte! 

Cosette pegou um balde quase do tamanho dela. A Thénardier lhe deu uma 

moeda. 

— Na volta, traga pão! 

Lá fora, havia uma feira de Natal com barracas até a igreja. Em uma delas, havia 

uma boneca de louça. Para Cosette, a mais linda do mundo. Tinha um vestido de seda 

cor-de-rosa, cabelos de verdade e olhos esmaltados. Sozinha, parou em frente à barraca 

encantada com a boneca. A Thénardier saiu, ameaçando: 

— Ainda está aí? Vá logo, monstrinho! 

Cosette saiu correndo, quase tropeçando no enorme balde. Entrou no bosque. 

Tinha muito medo. Vontade de chorar. Na fonte, ao encher o balde, não percebeu 

que a moeda caiu de seu bolso. Exausta, deitou um pouco fechou os olhos. Despertou 

com o frio. De tanto medo, só pensava em atravessar o bosque depressa. 

Voltar para a aldeia. Ergueu o balde. Após alguns passos, parou, sem ar. Andou 

mais um pouco. Descansou novamente. De novo, ergueu o balde, andando com 

dificuldade. 

De repente, não sentiu mais o peso. A mão de um homem, enorme, segurava a 

alça. Era alto e forte. Tinha cabelos brancos. Andar firme. Cosette não se assustou. 

— Minha filha, este balde é pesado demais para você. Eu levo — disse o homem. 

Cosette largou o balde, aliviada. 

— Que idade você tem? 

— Oito anos. 

— Você tem mãe? 

— Não sei. As outras meninas têm, mas eu não. Acho que nunca tive. 

O homem pôs as mãos nos ombros da menina. Tentou ver seu rosto na escuridão. 

— Qual o seu nome? 

— Cosette. 

O homem teve como que um choque elétrico. Pegou no balde e continuou a 

caminhar. Perguntou: 

— Quem fez você buscar água no bosque a essa hora da noite? 

— A senhora Thénardier, dona da estalagem. 

— Da estalagem? Então me ensine o caminho. É lá que vou pernoitar. 

Cosette acompanhou o homem. Sentia esperança, sem saber por quê. 



— A senhora Thénardier não tem criada? 

— Não. Sou só eu. 

Continuaram andando. Quando estavam perto da estalagem, Cosette pediu. 

— Senhor, devolva o balde. Se a senhora Thénardier descobrir que não fui eu 

quem trouxe, me dará uma surra. 

O homem devolveu o balde. 

Cosette aproveitou para olhar a boneca mais uma vez. A Thénardier abriu a porta 

furiosa, reclamando da demora. Mas, ao ver o hóspede, mudou de atitude. Tornou-se 

amável. O homem entrou. O senhor Thénardier o observou. Vestia-se pobremente. Fez um 

sinal à mulher. Ela compreendeu e explicou que não tinha quarto. 

— Fico na varanda ou na estrebaria. Pago assim mesmo. 

O casal aceitou. Era uma quantia bem maior do que a cobrada normalmente. O 

homem pôs um embrulho que carregava e seu cajado em um banco. Sentou-se. 

Contemplava Cosette com atenção. Era uma menina feia. Magra. As mãos cheias de 

frieiras. Como sempre estava com frio, tinha o hábito de apertar os joelhos um contra o 

outro. Vestia-se com farrapos. O corpo estava cheio de manchas, resultado das pancadas 

que levava. Mais que tudo, transpirava medo. No fundo de seus olhos, antes belos, só 

havia terror. Subitamente, a Thénardier lembrou: 

— E o pão? 

— A padaria estava fechada — mentiu Cosette, que estava embaixo da mesa 

tricotando. 

A dona da estalagem estendeu a mão, querendo o dinheiro de volta. Cosette 

revirou o bolso. Tinha perdido. Estava apavorada. A Thénardier pegou a palmatória. 

— Perdão, senhora, eu não faço mais! 

O homem retirou uma moeda do bolso. Fingiu procurar no chão. 

— Acabo de ver alguma coisa rolar do bolso da menina. É essa moeda? 

Nas mãos tinha uma moeda valiosa. A Thénardier fingiu. Aceitou a moeda, 

guardou no bolso e desistiu de castigar Cosette. 

A porta se abriu. Entraram Éponine e Azelma, filhas do casal Thénardier. Eram 

lindas. Bem vestidas, tinham porte de rainhas. A mãe as abraçou. Foram sentar-se perto 

do fogo, coradas, sadias. Nem olhavam para Cosette, a quem consideravam como um 

cachorro. Brincavam com uma boneca velha e quebrada. Mas que, para Cosette, parecia 

linda. Ela olhava para a boneca, fascinada. O homem percebeu. Foi até a porta. Abriu-a e 

saiu. Dali a pouco voltou trazendo a linda boneca que já 



descrevemos. 

— Tome, é sua. 

Cosette se escondeu embaixo da mesa. Seu rosto estava inundado de lágrimas. 

Aos poucos, tomou coragem. Pegou a boneca. Éponine e Azelma olhavam com inveja. A 

Thénardier foi falar com o marido: 

— Velho idiota. Que deseja? Dar uma boneca tão cara a esse monstrinho? 

O marido replicou: 

— Se o velho é um tonto, que importa? Parece que tem dinheiro, e isso é o que 

conta! 

O homem continuou em silêncio, pensativo. Cosette foi se deitar, levando a 

boneca nos braços. As filhas dos Thénardier também. Os hóspedes se retiraram. 

— O senhor não vai descansar? — perguntou o dono da estalagem. 

O homem concordou. Thénardier fez questão de lhe oferecer um quarto, embora 

ele garantisse que bastava a estrebaria. 

Não dissemos ainda, mas era noite de Natal. De madrugada, o viajante 

levantou-se. Foi até a lareira. Lá estavam os sapatos de Éponine e Azelma, deixados à 

espera de um presente. A mãe já tinha colocado uma moeda reluzente em cada um. No 

canto mais escuro, havia um pequeno tamanco de madeira. Cosette também não perdera 

a esperança e deixara seu tamanquinho na lareira. 

O viajante colocou uma moeda de ouro e voltou para seu quarto. Pela primeira 

vez na vida, Cosette teria Natal. 

 

 

 

 

Capítulo 13 

 

Perseguição e Fuga 

 

 

O senhor Thénardier percebera dois fatos. Em primeiro lugar que, apesar de se 

vestir de maneira simples, o homem tinha dinheiro. Em segundo, seu interesse por 

Cosette. Logo na manhã seguinte, começou a se lamentar. Falou de suas dificuldades 



financeiras. E dos gastos com Cosette. Segundo disse, uma pobre órfã que recolhera por 

piedade. O desconhecido se propôs a levar Cosette. 

Thénardier fingiu um grande amor pela menina. 

Disse que não podia entregá-la a qualquer um. Queria saber seu nome e 

endereço. O homem se recusou a dar. Mas aceitou compensar Thénardier dos gastos que 

apregoava. Este não deixou por menos. Exigiu uma exorbitância. O homem não hesitou. 

Retirou o dinheiro de seu saco de viagem e entregou ao dono da estalagem. Em seguida, 

abriu o embrulho que trazia: era um vestido preto, meias e sapatos, justamente do 

tamanho de Cosette. Obviamente, desde que chegara, planejava levar a menina. 

Partiu com ela. Cosette ia feliz, sentindo-se segura ao lado daquele homem. 

Levava a boneca. Mal saíram, a senhora Thénardier criticou o marido: 

— Se pagou tão depressa, devia ter exigido mais. 

O estalajadeiro concordou. A menina era uma mina de ouro. Correu pelas ruas. Já 

estava perdendo as esperanças, quando avistou Cosette e o velho na floresta. Foi até eles. 

Estendeu a mão, com as notas que recebera. 

— Vim devolver seu dinheiro. 

— Por quê? 

— Quero a menina de volta. 

Thénardier queria, é claro, mais dinheiro. Estava tentando negociar. Continuou: 

— Sou honesto. A menina me foi deixada pela mãe. Só poderia entregar Cosette 

a ela. Se a mãe morreu, só posso dá-la a quem traga uma ordem deixada pela mãe. 

O homem não se alterou. 

Thénardier imaginou que fosse pegar o dinheiro. Mas ele entregou um papel. Era 

o bilhete de Fantine. 

"Senhor Thénardier, Entregue Cosette ao portador. Todas as despesas serão 

pagas. Eu o saúdo com consideração. Fantine" 

Surpreso, Thénardier ainda quis extorquir algum dinheiro. Lembrou que o bilhete 

falava que as despesas seriam pagas. O homem afirmou já ter deixado uma quantia bem 

alta nas mãos do estalajadeiro, mais que suficiente. O outro ainda insistiu: 

— Se quer levar a menina, tem que me dar mais. 

O desconhecido nem respondeu. Empunhou seu cajado, segurou Cosette e 

partiu. Thénardier ainda o seguiu durante algum tempo. Mas não teve coragem de atacar, 

devido à altura e ao porte do homem, que parecia ser muito forte. O desconhecido foi 

embora com Cosette. 



Já sabemos que o desconhecido não era outro senão Jean Valjean. Dado como 

morto após salvar o marinheiro, na verdade conseguira nadar para terra firme. 

Conseguiu documentos falsos. E voltou para buscar Cosette. Levou-a para Paris, 

onde alugara um quarto em uma casa de cômodos miserável. Naquele lugar, sentia-se em 

segurança. Na casa, os outros cômodos não estavam alugados. Havia apenas uma velha 

que atendia à porta e cuidava da limpeza. 

Até esse momento, Jean Valjean não conhecera o amor. Nunca vivera uma 

paixão. Não se casara, nem tivera filhos. Era um solitário. A menina despertou seu 

coração. Dedicava-se inteiramente a ela. Ensinou-a a ler. Falava da mãe e exigia que 

rezasse todas as noites. Ela passou a chamá-lo de pai. 

Mas logo começaram a falar de Jean Valjean. Ocorre que ao sair para passear 

sempre dava esmolas a um velho mendigo. A caridade despertou suspeitas. 

Principalmente porque, dizia-se, o mendigo era espião da polícia. Um dia, ao dar 

a esmola, Jean Valjean teve a impressão de que o mendigo estava diferente. Notou um 

olhar penetrante. Achou que o conhecia. Surpreso, observou-o, quase sem respirar. 

Mas o mendigo estava de cabeça abaixada, com o mesmo gorro de sempre, 

vestido com farrapos. Voltou para o quarto. Cosette dormia. Ficou ruminando seus 

pensamentos. Lamentou não ter falado com o homem, forçando-o a erguer a cabeça 

novamente. No dia seguinte, fez o mesmo passeio. Deu a esmola. Quando o velho ergueu 

a cabeça, Jean Valjean viu que era o mesmo mendigo de sempre. Sentiu um grande alívio. 

Alguns dias depois, de noite, estava com Cosette, quando ouviu alguém entrar na 

casa de cômodos. Estranhou. A velha deitava logo após o anoitecer. Apagou a vela. 

Fez sinal para Cosette ficar quieta. Ouviu passos firmes, de homem. Ficou imóvel. 

A luz de uma vela se infiltrava por baixo da porta. Havia alguém à escuta, em sua porta! 

Jean Valjean deitou, mas não dormiu. Quando amanheceu, ouviu passos 

novamente. 

Aproximou-se e olhou pelo buraco da fechadura. Viu a silhueta de um homem, 

mas não seu rosto, devido à escuridão do corredor. Percebeu que era alto. Usava 

sobrecasaca e tinha um cassetete na mão. Parecia Javert! 

Logo depois que o homem se afastou da porta, chegou a velha para limpar o 

quarto. Comentou que a casa recebera um novo inquilino. Jean Valjean percebeu, pelo 

tom de voz da velha, que havia alguma coisa errada. Quando ela saiu, pegou seu maço de 

dinheiro e pôs no bolso. Saiu. Foi até a porta da rua. Olhou para os lados. Não havia 

ninguém. Voltou. Pegou Cosette. E partiu. 



Mas o que ele temia, logo aconteceu. Foi seguido por quatro homens! Cada vez 

que Jean Valjean olhava para trás, eles se escondiam, aproveitando o vão das portas e a 

sombra das casas. Havia muita neblina. Mas reconheceu o inspetor Javert quando ele 

passou embaixo de um poste, iluminado por um lampião. Tentou despistar os 

perseguidores entrando em vielas. Estes pareciam aumentar de número. Em certo 

momento, enveredou por um caminho que o levaria ao campo. Ouviu os passos que o 

perseguiam. Já no meio da rua, percebeu outro grupo logo adiante. Só não foi visto devido 

à densa neblina. Estava cercado! 

Na esquina, havia um muro bem alto, coberto de hera. Seria fácil escalar, se 

estivesse sozinho, pois sempre tivera facilidade para subir em muros e paredes. Com 

Cosette nos braços, parecia impossível. Concentrou-se. Tinha pouco tempo. Logo seria 

pego. 

Conseguiu tirar um cabo flexível, usado para subir e abaixar o lampião de um 

poste. 

Prendeu Cosette, que ficou esperando, encostada no muro. Subiu. Conseguiu içar 

a menina. Logo abaixo, havia o telhado de uma cabana. Desceu até ele com a menina. 

Apavorada, pensando que era o casal Thénardier à sua procura para levá-la de 

volta, Cosette não fazia um ruído. Do outro lado, ouviam-se os passos dos perseguidores. 

Procuravam por todo lado. Mas o muro parecia intransponível, e ninguém supôs 

que Jean Valjean pudesse escalá-lo, ainda mais com a menina. Aos poucos, os passos se 

afastaram. O homem pulou para o jardim. 

Fazia frio. Percebeu que as mãos de Cosette estavam geladas. Podia morrer. 

Andou devagar, procurando ajuda. Viu uma luz no prédio principal. Olhou pela 

janela. 

Uma freira deitava-se, de braços abertos, diante de uma cruz. 

Ele afastou-se. Ouviu, então, o som de guizos. Era um homem que coxeava. 

Aproximou-se dele, com medo de que Cosette deixasse de respirar a qualquer momento. 

— Eu pago bem, se me hospedar por esta noite! — ofereceu, desesperado. 

O homem que coxeava observou Jean Valjean à luz do luar. Exclamou surpreso. 

— Senhor Madeleine? 

Jean Valjean recuou, ainda mais surpreso. Jamais esperara ouvir o nome de 

Madeleine novamente. Ainda mais de noite, em um jardim desconhecido, vindo da boca de 

um velho corcunda e manco, com guizos amarrados na perna. O velho perguntou, ansioso: 

— Mas como veio parar aqui? Parece que caiu do céu! 



— Quem é você? Onde estou? 

— Mas foi o senhor quem me arrumou este emprego. Não me reconhece mais? 

Sou Fauchelevent! O senhor me salvou a vida! 

Era o velho a quem Jean Valjean tirara de debaixo da carroça, quando ainda era 

chamado de Madeleine. Ele mesmo ajudara o velho a encontrar trabalho depois do 

acidente. 

— Evitei que fosse esmagado por uma carroça! Que faz aqui? 

— Cuido do jardim e do pomar. 

— Por que os guizos presos na perna? 

— É para avisar as mulheres, as velhas e as moças de que vem vindo um 

homem. 

Depois que passo, elas saem. 

Jean Valjean não entendia. Fauchelevent explicou: 

— Estamos no convento de Petit-Picpus. É por isso que não entendo como 

entrou. 

Homens não são admitidos aqui dentro! Sou o único. 

— Uma vez salvei sua vida. Chegou o momento de me retribuir. 

— Como? 

— Tem um quarto disponível? 

— Moro em um barracão escondido das freiras com três quartos. 

— Eu peço que me abrigue. E que não fale a ninguém o que sabe sobre mim, 

nem procure saber mais do que já sabe. 

Fauchelevent concordou. 

— O senhor usou sua influência para me arrumar esse trabalho. Nada mais justo 

que me peça hospedagem. 

— Vamos buscar a menina. 

— Que menina? 

Jean Valjean foi até onde tinha deixado Cosette. Depois seguiu Fauchelevent até 

sua casa, onde um fogo crepitava na lareira. Aos poucos, Cosette foi se recobrando. 

Nem Jean Valjean nem Fauchelevent conseguiram dormir naquela noite. O 

primeiro sabia que estava numa situação difícil. Fora descoberto por Javert. Não haveria 

lugar em Paris onde pudesse se ocultar. A não ser justamente ali, em um convento. 

Principalmente porque nesse convento rigoroso, como logo soube, nenhum 

homem, incluindo os parentes, podia visitar as freiras. Era um lugar de oração. Nunca seria 



procurado ali. Com uma vantagem: as irmãs mantinham uma escola para meninas. 

Cosette poderia ser educada! Fauchelevent não conseguia entender o que estava 

acontecendo. Desde que fora trabalhar no convento, nunca mais ouvira falar de 

Madeleine. Percebia que o homem estava com um grande problema. Mas como entrara no 

jardim? E, principalmente, como mantê-lo lá? 

Aos poucos, criaram um plano. Fauchelevent concordou em apresentá-lo como 

seu irmão à superiora. Explicou estar doente, precisando de quem o ajudasse. Não foi 

fácil, porque tiveram que fazer Jean Valjean sair escondido e voltar, desta vez para ser 

apresentado à madre. Esta gostou de Cosette. A menina foi admitida como aluna bolsista. 

Jean Valjean prendeu guizos nas pernas e passou a trabalhar no jardim e no pomar. Via 

Cosette todos os dias. Javert os procurou como uma agulha no palheiro, sem entender 

como tinham desaparecido tão completamente. 

Durante anos, viveram em paz. Totalmente ocultos, apesar de estarem em plena 

Paris. Cosette crescia e se tornava moça. 

 

 

 

Quinta Parte 

 

Paris 

 

Capítulo 14 

 

Marius 

 

 

Barão Marius de Pontmercy 

 

Oito ou nove anos depois dos acontecimentos que acabamos de narrar, um rapaz 

muito pobre vivia na antiga casa de cômodos onde moraram Jean Valjean e Cosette. 

Chamava-se Marius. Quem era, afinal? 

Seu avô era o senhor Gillenormand, homem vigoroso já na casa dos noventa 



anos. Falava alto, enxergava bem, comia por três, roncava alto. Gostava de uma briga. 

Vivia com uma filha solteirona, com mais de cinqüenta anos, a quem ele tratava 

como se fosse uma criança. Descompunha os criados. Gastara boa parte de sua fortuna e 

aplicara o restante em renda fixa. Ou seja: contava com uma boa renda, mas não deixaria 

fortuna. Rica, na família, era justamente sua filha, que herdara a herança por parte de mãe. 

Politicamente, Gillenormand tinha opiniões ardorosas. Adorava a Casa Real de Bourbon 

(5), reconduzida ao trono depois da queda de Napoleão. Tinha horror da República e da 

Revolução Francesa, ocorrida em 1789. Justamente por isso, considerava uma vergonha o 

casamento de uma outra filha, já falecida. Seu marido fora herói dos exércitos 

napoleônicos. Por isso fora nomeado coronel, recebendo também o título de barão. 

Embora, com a restauração da casa real de Bourbon, o título não fosse mais reconhecido, 

a não ser pelos admiradores de Napoleão. 

Dessa filha nascera um menino, Marius, neto de Gillenormand. O avô idolatrava a 

criança. Mas obrigara o pai, coronel de Napoleão, a jamais ver o filho. Era essa a sua 

condição para educar o menino. O antigo coronel vivia modestamente em uma pequena 

aldeia. Cultivava flores. A cada dois meses, ia a Paris e se escondia na igreja para ver o 

filho de longe. O sacristão da igreja em Paris e o padre da aldeia eram seus únicos amigos. 

Sabiam de sua história e lamentavam o sacrifício do coronel. O menino cresceu, tornou-se 

rapaz, sem nunca ter notícias do pai. Quando este morreu, em 1872, Marius recebeu suas 

últimas palavras em uma carta testamento. Deixava-lhe o título de barão. E pedia que 

sempre fizesse o bem ao sargento Thénardier, que salvara sua vida na batalha de 

Waterloo. (Embora, na verdade, Thénardier tivesse tentado assaltá-lo quando estava 

inconsciente. Mas isso nem o coronel nem ninguém nunca souberam.) 

Marius estudava Direito. Como sempre vivera afastado do pai, não sofreu muito 

com sua morte. Julgava-se abandonado. Certo domingo, porém, quando rezava na igreja, 

um sacristão aproximou-se e pediu-lhe para mudar de lugar. Mais tarde, quando terminou 

a missa, o velho explicou: 

— Desculpe-me pelo incômodo. Durante dez anos, observei, neste lugar, um 

pobre pai olhando o filho que passava sem poder dirigir-lhe a palavra. O sogro, um homem 

rico, ameaçava deserdar seu filho se o pai o procurasse. Sacrificou-se para que o filho 

tivesse o futuro garantido. Em admiração a esse pai, gosto de rezar neste lugar. O pior é 

que o sogro não gostava dele por motivos políticos, pois tinha sido coronel de Napoleão. 

Chamava-se Pontmercy. 

— Pontmercy — assustou-se Marius, reconhecendo o nome do pai. 



— Exatamente. Conheceram-se? 

— Era meu pai. 

O sacristão comoveu-se. 

— O senhor era aquele menino! Pois saiba: teve um pai que o amava. 

Marius ficou comovido. Passou a estudar a história da República e do Império 

Napoleônico. A Revolução Francesa e a ascensão de Napoleão Bonaparte o fascinaram. 

Deixou de admirar os reis da Casa Real de Bourbon, no poder, para adotar os 

ideais revolucionários e democráticos. Em homenagem ao pai, fez cem cartões de visita 

com o título "Barão Marius de Pontmercy". Quando pôde, foi procurar o sargento 

Thénardier na estalagem, segundo o endereço deixado pelo pai. Mas esta fora à falência, 

e não conseguiu descobrir o que fora feito dele e de sua família. 

O avô e a tia acreditavam que Marius tinha uma namorada e por isso viajava. 

Revistaram suas roupas. Descobriram a carta testamento deixada pelo pai e os 

cartões com o título de barão. O avô exaltou-se: 

— Que significa essa comédia? 

— Que me orgulho do meu pai! 

— Seu pai sou eu! 

Marius retrucou: 

— Meu pai era um homem corajoso, que serviu à República e à França. Morreu 

esquecido. Cometeu apenas dois erros na vida: amar demais a pátria e a mim. 

O avô não se conteve: 

— Ingrato! Seu pai era um miserável! Você é tão barão como meu chinelo! Os 

bandidos que fizeram a revolução foram os que formaram a corte de Napoleão! Seu pai só 

merece desprezo. 

Marius encarou o avô. Bradou: 

— Abaixo os Bourbon! Abaixo o imbecil do rei! 

O avô reagiu: 

— Não podemos viver sob o mesmo teto. Convido-o a deixar esta casa. 

Marius abandonou a casa do senhor Gillenormand. Não aceitou a mesada que ele 

tentou enviar-lhe. Passou a viver pobremente, vendendo o pouco que possuía. 

Sem fogo na lareira, com o casaco roto, sem nada de seu, a não ser as roupas e 

um relógio. Gastava pouco, economizando até nas refeições. Às vezes ia ao açougue e 

comprava uma costeleta. No primeiro dia, comia a carne. No segundo, a gordura. No 

terceiro, os ossos. Conseguiu registrar-se como advogado. Não ganhava muito. 



Escreveu ao avô participando a notícia. O velho rasgou a carta furioso. 

Todos os dias, Marius passeava no Jardim de Luxemburgo. Ao caminhar, 

começou a observar um velho com uma jovem, sempre sentados no mesmo banco na 

extremidade de uma das alamedas mais solitárias. O homem, de uns sessenta anos, 

cabelos brancos, sério, parecia pouco comunicativo. Desajeitada, sempre vestida de preto, 

a jovem parecia uma aluna de internato. Ficou seis meses sem ir ao parque. Ao voltar a 

freqüentá-lo, teve uma surpresa. O velho era o mesmo. Mas a jovem transformara-se 

numa linda mulher. Vestia-se com elegância. E tinha lindos olhos. 

Certa vez, quando Marius passeava na alameda, ela ergueu o rosto com timidez. 

Viu neles uma emoção inexplicável. 

No dia seguinte, vestiu seu melhor traje. Sentou-se com um livro na mão, mas não 

conseguiu ler. Observou o homem e a moça caminharem — pareciam pai e filha. Ao 

passar por Marius, ela o olhou com doçura. Marius retribuiu o olhar com o coração batendo 

forte. Passou a ir ao Luxemburgo exclusivamente para ver a moça de longe. 

Sempre trocavam longos olhares. O pai percebeu. Muitas vezes, ia passear sem a 

filha. 

Na primeira oportunidade, Marius seguiu a ambos até um prédio modesto. No dia 

seguinte, fez o mesmo. O pai, ao entrar, encarou o rapaz. Desde então, nem ele nem a 

filha voltaram ao Jardim de Luxemburgo. 

Marius foi até onde moravam. Descobriu pelo porteiro que se haviam mudado 

sem deixar novo endereço. Ficou desesperado. 

 

(5) Luís XVIII pertencia aos Bourbon, família real francesa que, com a derrota de 

Napoleão, retornou ao poder em 1815. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 15 



 

Uma Família de Vigaristas 

 

 

Ninguém se livra dos vizinhos. Na casa de cômodos, vivia, ao lado de Marius, 

uma família de quatro pessoas: pai, mãe e duas filhas crescidas, a quem ele nunca vira. 

Havia também um garoto de onze a doze anos, que não morava com os pais. Mas nas 

ruas de Paris. Era um menino alegre, que gostava de sentir-se livre: 

Gavroche. A mãe e o pai não pareciam se importar com o menino. Quando este ia 

visitar a família, só encontrava a miséria e nenhum sorriso. Aconteceu que, sabendo que a 

família ia ser despejada, Marius pagou os aluguéis atrasados, pedindo ao locador para não 

comentar de onde viera a ajuda. 

Em um dia de inverno, quando Marius subia a rua, passaram correndo por ele 

duas mocinhas, vestidas com farrapos. Falavam em voz baixa. 

— A polícia quase me pega! — dizia a mais alta. 

Pouco depois, achou um envelope grande caído no chão. 

— Coitadas! Perderam o envelope — pensou Marius. 

Mais tarde, no quarto, resolveu abri-lo na esperança de encontrar alguma 

indicação do endereço das mocinhas para devolvê-lo. Dentro, havia quatro envelopes 

menores com os nomes dos destinatários. Todos abertos. Eram cartas pedindo ajuda 

financeira com os mais variados pretextos. A letra era sempre a mesma. A assinatura, 

diferente. Com certeza, a mesma pessoa escrevera as cartas usando nomes variados. 

Marius desistiu de encontrar o dono. Deixou o envelope no canto. 

Na manhã seguinte, estava estudando quando bateram à porta. Era uma jovem 

magra, de aparência maltratada. Voz rouca. 

— Que deseja? 

— Vim trazer-lhe uma carta. 

Marius abriu e leu uma carta redigida com vários erros de ortografia: 

"Honrado vizinho, Soube de sua bondade, pagando o trimestre que eu devia ao 

senhorio. O Senhor o abençoe! Minha filha lhe dirá que estamos sem pão há dois dias. 

São quatro pessoas, e minha esposa está doente. Julgo que, com seu generoso coração, 

não me negará um pequeno donativo. 

Com consideração, Jondrette" 

A letra era igual à das cartas que encontrara na rua. Enquanto Marius refletia, a 



moça passeou pelo quarto sem cerimônia. Folheou os livros. Viu um sobre Waterloo. 

— Meu pai também esteve nessa batalha — disse ela. Eu sei ler e escrever. 

Duvida? 

Para provar, escreveu em uma folha de papel: 

"Aí vem a polícia!" 

Marius pegou o envelope que encontrara no dia anterior. Devolveu-o à moça. Ela 

riu. 

— Que coincidência. Procuramos por toda a parte. Logo o senhor foi achá-lo! 

Examinou as cartas. 

— Esta é para um velho que está sempre na missa e gosta de ajudar os pobres. 

Já está na hora. Vou correndo levá-la. Quem sabe consigo algum dinheiro com ele! 

Lembrando-se do pedido feito, Marius vasculhou os bolsos. Deu a maior parte do 

que tinha à moça. Esta riu. 

— Hoje é meu dia de sorte! 

Partiu em busca do velho de quem falara. Marius refletiu: que espécie de gente 

eram seus vizinhos? A parede que o separava do quarto de Jondrette não era grossa. 

Logo encontrou, junto ao teto, três ripas cruzadas sobre um buraco, de onde 

podia observar o cômodo ao lado. 

Viu um antro sujo, miserável. Poucos móveis. Uma cadeira de palha, uma mesa 

bamba e duas camas. Uma lareira com um fogareiro, onde ardiam dois pedaços de lenha. 

Sobre a mesa, papel e tinta. Um homem com cerca de sessenta anos, barba grisalha, 

pequeno, magro, com aparência cruel e jeito de vigarista, fumava cachimbo. 

Uma mulher gorda estava agachada junto à lareira. Uma menina pálida 

sentava-se numa cama – era seguramente a filha mais nova. 

Marius ia abandonar seu posto de observação quando ouviu um ruído. A porta do 

cômodo abriu-se e entrou a filha mais velha. A mesma que fora a seu quarto. 

— Ele vem — anunciou ela. 

— Ele quem? 

— O velho caridoso que está sempre na missa. Vem nos visitar, para conhecer 

nossa situação! 

O homem animou-se. Começou a preparar o cômodo para despertar ainda mais a 

piedade da pessoa que esperava. Apagou a lareira. Furou a palhinha da cadeira. 

Mandou a filha mais moça quebrar um vidro da janela. Ordenou à mulher: 

— Deite na cama para ele pensar que está doente! 



A menina chorava com a mão ensangüentada. Cortara-se no vidro. Ele rasgou um 

pedaço da camisa para fazer um curativo. 

— Soluça, chora alto! — mandou. 

Esperaram ansiosos a chegada do futuro benfeitor. O homem impacientou-se: 

— E se ele não vier? Será que apaguei o fogo, quebrei o vidro e estraguei a 

cadeira à toa? Ah, como odeio os ricos! Olham para nós com repulsa. Nos dão roupas e 

pão, nunca dinheiro. Acham que com dinheiro vamos nos embriagar! O homem deve ter 

perdido o endereço! 

Bateram de leve. Jondrette assumiu uma postura humilde. Abriu a porta com um 

sorriso falso. 

— Entre, senhor benfeitor... com essa linda moça! 

Um velho e uma jovem entraram. Para surpresa de Marius, eram eles: o pai e a 

filha do Jardim de Luxemburgo. Ela, que procurava havia tanto tempo! 

A moça pôs um embrulho na mesa. O velho explicou que eram roupas, meias e 

cobertores. Jondrette tentava lembrar-se do nome com que assinara a carta pedindo 

ajuda. 

— Foi Fabantou — disse a filha mais velha, baixinho. 

Ele lamentou-se: 

— Veja minha situação, senhor! Sem pão, sem fogo na lareira! Minha única 

cadeira, furada. Um vidro quebrado na janela, e neste frio! A mulher doente! 

Subitamente, sem que o velho ouvisse, Jondrette segredou à mulher: 

— Preste atenção nesse homem! 

E continuou a lamentar-se: 

— Amanhã vence o prazo do aluguel! Seremos despejados! 

O velho pôs uma moeda na mesa. Em seguida, tirou o casaco e colocou-o no 

encosto da cadeira. 

— Só tenho essa moeda, senhor Fabantou. Vou levar minha filha e volto mais 

tarde com o dinheiro do aluguel. 

O meu casaco agora é seu. 

Jondrette derramou-se em agradecimentos. 

Assim que o homem saiu, Marius saltou de seu posto de observação do cômodo 

ao lado. Correu para a rua. 

Queria seguir o pai e a filha para descobrir o novo endereço. Foi inútil. Estavam 

em uma carruagem de aluguel. Voltava desanimado quando encontrou a filha de 



Jondrette. 

— Por que está triste? — perguntou ela. 

Marius teve uma inspiração. Pediu que encontrasse o endereço do velho e da 

moça. A jovem garantiu ser capaz de descobrir qualquer endereço em Paris. Mas disse 

isso com tristeza, percebendo o interesse do rapaz pela outra. 

Ao voltar para o quarto, Marius ouviu a voz de Jondrette. 

Subiu na cômoda para espiar pelo buraco. 

— Só pode ser ele. Eu o reconheci, mesmo depois de oito anos — comentava 

Jondrette com a mulher. 

— Tem certeza? 

— Logo vi de quem se tratava. Vou acertar contas com esse senhor. E a moça... 

só pode ser ela! 

A mulher revoltou-se: 

— Minhas filhas quase nuas. E ela tão elegante! Não posso acreditar que aquela 

desgraçada tenha se transformado na moça que esteve aqui, tratando minhas filhas como 

se fosse uma dama! 

— O importante é que ele não nos reconheceu, pois em outro caso não voltaria! 

Vamos ganhar uma fortuna! 

 

 

 

 

Capítulo 16 

 

A Cilada 

 

 

Jondrette colocou o casaco e o chapéu. 

— Vou chamar uns amigos para me ajudar. 

Saiu. Seus passos ecoavam pela escada. 

Marius decidiu frustrar seus planos, claramente criminosos. Foi até o posto de 

polícia mais próximo. 

Expôs tudo o que presenciara ao inspetor do dia. Por uma extraordinária 



coincidência, não era outro senão Javert. Este entregou duas pistolas ao rapaz. Pediu que 

observasse o cômodo do vizinho de maneira que não fosse visto. Deveriam pensar que 

não estava em casa. Quando a quadrilha estivesse em ação, Marius avisaria com um tiro, 

para todos serem pegos em flagrante. 

Marius fingiu sair e voltou para cima da cômoda. O quarto de Jondrette estava 

diferente. Com o dinheiro recebido, comprara carvão. Dentro da lareira, colocara um 

grande fogareiro cheio de brasas. Sobre ele, aquecia um formão. Perto da porta, viu 

algumas ferramentas e cordas. Jondrette olhou em torno. 

— Precisamos de mais duas cadeiras. Vá pegar no cômodo do vizinho. 

Todos sabiam que Marius nunca trancava a porta. O rapaz teve um calafrio. Mas o 

quarto estava escuro. A mulher entrou, pegou as cadeiras e saiu sem vê-lo. Continuou 

olhando. Jondrette pegou uma faca e experimentou o corte. 

Marius engatilhou a pistola. 

O sino tocou seis horas. Minutos depois, o velho senhor voltou. Tinha uma 

aparência serena. 

— Fique à vontade, meu benfeitor — disse Jondrette. 

O velho colocou um maço de dinheiro sobre a mesa. 

— É para o aluguel e outras despesas urgentes. 

Enquanto ele falava, a mulher saiu e disse para a carruagem de aluguel ir embora. 

Marius apertava a coronha da pistola, já engatilhada. A polícia estava por perto, 

pronta para a emboscada. Não havia o que temer. 

— E sua filha, que estava machucada? — perguntou o velho. 

— Foi para o hospital fazer um curativo, com a irmã — mentiu Jondrette. 

— Sua mulher não estava doente? 

— Piorou muito. Mas tem uma resistência de ferro! É corajosa! 

A mulher agradeceu o cumprimento. 

— Sempre amável comigo, Jondrette. 

— Jondrette? Não se chama Fabantou? — estranhou o velho. 

— É meu pseudônimo, pois sou artista! — inventou Jondrette. 

Em seguida, ofereceu aquilo que considerava seu único tesouro. Um quadro 

representando um homem carregando outro nas costas. Por sinal, muito mal pintado. 

Mais parecia uma tabuleta de estalagem. 

Enquanto falava, outro personagem entrou no cômodo. Tinha braços tatuados. O 

rosto sujo de fuligem, como quem quer se disfarçar. O velho senhor virou-se, surpreso: 



— Quem é? 

— Um vizinho. 

A porta se abriu novamente. Entrou outro homem, de rosto também sujo. 

Jondrette mostrou o quadro, falando bastante para distrair o velho. Logo quatro 

desconhecidos estavam dentro do quarto. 

Todos imóveis, de cara suja e braços nus. O velho encostou-se na parede. 

Observou o cômodo, percebendo estar cercado. Caíra numa cilada. Jondrette mudou de 

tática. Deixou de tentar vender a pintura. Aproximou-se com atitude ameaçadora e gritou: 

— Vamos tirar a máscara! Não me reconhece? 

Nesse instante, mais três homens entraram no quarto, mascarados. O primeiro 

trazia um bastão. O segundo, de grande estatura, um machado. O terceiro, uma enorme 

chave, roubada de alguma porta de cadeia. Para concretizar seus planos, Jondrette só 

aguardava a chegada desses homens. O velho, pálido, estava atrás da mesa, como para 

se proteger. Mas, surpreendentemente, tinha uma atitude de desafio. Os homens que 

haviam chegado primeiro tiraram, do monte de ferramentas junto à porta, uma enorme 

tesoura, um formão e um martelo e ficaram na frente da porta. 

— Não me reconhece? — insistiu Jondrette. 

— Nunca o conheci. 

Jondrette debruçou-se sobre a mesa, feroz: 

— Não me chamo Fabantou, nem Jondrette! Sou o estalajadeiro Thénardier, de 

Montfermeil. O senhor me conhece muito bem. Lembrou-se? 

O homem ruborizou-se levemente, mas continuou sem alterar a voz. 

— Continuo sem saber quem é! 

Marius, porém, nem sequer ouvira a resposta. Estava abalado. Thénardier era o 

homem que salvara seu pai! Prestes a disparar o tiro para avisar os policiais, hesitou. 

Quase largou a pistola. Que fazer? Deixar de cumprir a última vontade do pai? 

Mas, nesse caso, permitir um crime? 

— Não me reconhece? — gritava Thénardier. — Doador de bonecas! Há oito anos 

levou de minha estalagem a filha de Fantine! A menina era o meu ganha-pão! E me 

ameaçou com seu cajado no bosque! Ladrão de crianças! Mas agora o mais forte sou eu! 

Quando Jondrette se calou, o velho respondeu: 

— Sou um homem pobre, não um milionário. Está me confundindo com outra 

pessoa. 

— Ainda insiste em negar? Que gracinha! Não sabe quem sou? 



— Vejo que é um bandido! 

Thénardier berrou, furioso: 

— Bandido! É o nome que os ricos nos dão! Fali, vivo escondido, não tenho o que 

comer. Sou um bandido! Ouça bem, senhor milionário, já tive algo de meu. Fui um soldado 

de Waterloo! Essa pintura que quis vender me representa! Salvei um general! 

E você, o que é? Mas, agora que tive a bondade de lhe contar todas essas coisas, 

fique sabendo: quero dinheiro, muito dinheiro! Ou dou cabo de você aqui mesmo! 

Angustiado, Marius escutava atento. A menção a Waterloo lhe dera a certeza. Era 

o mesmo Thénardier da carta testamento de seu pai! 

Thénardier encarou o homem: 

— Que tem a dizer, agora? 

Um dos homens tirou a máscara. Ergueu o machado: 

— Se é preciso rachar lenha, aqui estou! 

— Por que tirou a máscara? — perguntou Thénardier. 

— Para rir — disse o bandido. 

Havia instantes o velho observava todos os movimentos de Thénardier. Quando 

este se virou para o homem do machado, aproveitou a oportunidade. Empurrou a cadeira 

com o pé e a mesa com a mão. Pulou com espantosa agilidade para a janela. 

Abriu-a. Já estava prestes a saltar para fora, quando seis mãos robustas o 

agarraram. 

Eram os homens sujos de fuligem. A senhora Thénardier o puxava pelos cabelos. 

Os outros bandidos correram. Um deles ergueu uma barra de ferro sobre a cabeça do 

velho. Marius pôs o dedo no gatilho, prestes a disparar a pistola. 

— Perdoe-me, meu pai! — pediu. 

Thénardier gritou: 

— Não o machuquem! 

Marius não disparou. Acabara a urgência, pois não havia risco de vida imediato. 

O homem lutava com os bandidos. Derrubara dois deles. Mas os outros o 

dominaram. 

Revistaram-no. Trazia apenas uma bolsa com algumas moedas e um lenço. 

Thérnadier exigiu: 

— Amarrem o homem no pé da cama. 

Foi preso, com nós bem fortes, perto da lareira. Thérnadier sentou-se à sua 

frente: 



— Senhor, não devia ter tentado pular pela janela. Podia ter quebrado uma perna. 

Vamos conversar. Estou impressionado. Até agora, não soltou sequer um grito. 

Surpreso, em seu esconderijo, Marius percebeu que era verdade. Thénardier 

continuou: 

— Podia ter gritado: "Socorro, ladrões". Mas não. Concluo que não quer atrair a 

polícia. Nós também não. 

Thénardier levantou-se. Foi até o fogareiro, mexeu nas brasas. O prisioneiro 

notou que o formão estava branco com o fogo, semeado, aqui e ali, de estrelinhas 

vermelhas. 

— Vamos nos entender — disse Thénardier. — É rico, mas não pretendo 

arruiná-lo. 

Quero uma boa quantia. Escreva o que eu vou ditar. 

Empurrou a mesa para perto do prisioneiro. Ofereceu o tinteiro, a caneta e uma 

folha de papel. 

— Escreva. 

— Estou amarrado, não posso. 

Um braço foi desamarrado. 

Thénardier ditou: 

— "Minha filha... assim que receber este bilhete, venha imediatamente, com a 

pessoa que o entregar, e que sabe onde estou. É absolutamente necessário". 

O prisioneiro perguntou: 

— Para quem é a carta? 

— Está farto de saber. Assine! 

O homem assinou e pôs o endereço no envelope. Thénardier entregou a carta 

para a mulher. Esta saiu, acompanhada pelo homem com o machado. 

Em seu quarto, Marius esperava, ansioso. Estava disposto a morrer para salvar a 

jovem, quando esta chegasse. Passou algum tempo. Thénardier dirigiu-se ao prisioneiro: 

— Escute. Minha mulher não vai trazer a moça até aqui. Vai levá-la a um 

determinado local, fora da cidade. Será deixada com um amigo. Quando minha mulher 

voltar, dizendo que deu tudo certo, o senhor será solto. Quando me der o dinheiro, 

devolverei sua filha. Se me denunciar... adeus! 

Horrorizado, Marius não sabia o que fazer. Devia disparar a pistola? Mas, nesse 

caso, a moça raptada poderia ser morta! Não era mais o pedido do seu pai, mas também 

seus próprios sentimentos que o impediam de avisar a polícia. 



Ouviram-se passos. 

— A patroa voltou — disse Thénardier. 

Era ela, de fato. Chegou vermelha, com os olhos faiscando. Berrou: 

— O endereço era falso! O nome também! Corte esse homem em pedaços! 

Queime-o vivo, até dizer onde está sua filha e onde esconde o dinheiro! 

Marius respirou, aliviado. A moça estava salva! Enquanto isso, Thénardier 

sentou-se sobre a mesa. Em voz lenta e feroz, falou com o prisioneiro: 

— Você me logrou. O que pretende? 

— Ganhar tempo! — respondeu o outro, com uma voz forte como o trovão. 

No mesmo instante, desvencilhou-se da corda, da qual se soltara sem que 

ninguém percebesse. Só continuava preso por uma perna. Ergueu a voz e exclamou: 

— Olhem! 

Estendeu o braço. Pegou o formão em brasa e cravou na própria carne. Sentiu-se 

o cheiro de carne queimada. Marius cambaleou, horrorizado. Os bandidos estremeceram. 

O rosto do velho apenas se contraiu. 

— Não tenho medo de nada, eis a prova. Nem de vocês — disse. 

— Agarrem-no! — gritou Thénardier, ao ver que ele atirava o formão pela janela. 

Três bandidos pularam em cima do homem. Thénardier pegou a faca. Marius 

ergueu a pistola, pronto para desferir o tiro salvador. Mas percebeu a seus pés, sobre a 

mesa, uma folha de papel, iluminada pelo luar. A folha onde a filha de Thénardier 

escrevera, para mostrar que era instruída: 

"Aí vem a polícia". 

Era a solução! Poderia salvar a vítima e poupar o assassino. Pegou a folha, 

colocou um pedaço do reboco para dar peso e atirou pelo buraco no cômodo vizinho. 

Bem a tempo. Thénardier avançava para o prisioneiro com a faca. 

— Um papel! — gritou a senhora Thénardier. 

— O que é? — perguntou o marido. 

A mulher pegou a mensagem. O marido leu. Exclamou: 

— A letra é de Éponine. Vamos fugir. 

— Sem cortar o pescoço do homem? — reclamou a mulher. 

— Não dá tempo! 

— Fugir por onde? 

— Pela janela. Éponine deve ter jogado o bilhete pela janela. Este lado está livre! 

Foi uma correria. Puseram uma escada de cordas pendurada para fora da janela. 



— Depressa, mulher! — mandou Thénardier. 

— Nós primeiro — gritaram os bandidos. 

— Vamos tirar a sorte! — propôs um. 

Thénardier gritou: 

— Para que perder tempo? Escrever os nomes, colocar os papeizinhos em um 

boné... 

— Querem meu chapéu? — disse uma voz, vinda da porta. 

Todos viraram-se. Era Javert. Estava com o chapéu na mão, sorrindo. 

Os bandidos tentaram pegar as armas. Javert pôs o chapéu de volta à cabeça. 

Entrou no quarto, de braços cruzados e espada na bainha. 

— Ninguém sai pela janela. Só pela porta. Vocês estão em sete, nós em quinze. 

Nada de reagirem. 

Thénardier ergueu a pistola. Apontou para Javert. Este o encarou, corajosamente: 

— Não atire, que vai falhar. 

Thénardier puxou o gatilho. O tiro falhou. 

— Não disse? É melhor se entregarem. Resistir é inútil! 

Fez um gesto para o corredor. Os policiais entraram. Os bandidos foram 

algemados. 

Javert sentou-se à mesa, onde estavam ainda o papel, o tinteiro e a caneta. 

Começou a escrever. 

— Aproxime-se a vítima — ordenou. 

Não viu ninguém. O homem desaparecera. Durante a confusão, a porta ficara 

guardada mas a janela não. Desamarrado pelos policiais, o prisioneiro se aproveitara de 

um momento de distração e fugira. Um policial olhou para fora. Não havia mais ninguém. 

— Diabos! — resmungou Javert. — Era a melhor presa! 

 

 

 

 

 

Capítulo 17 

 



O Primeiro Beijo 

 

 

Jean Valjean adotara nova identidade. Passava por um comerciante aposentado, 

vivendo de rendimentos, com o nome de Último Fauchelevent. Morava em uma casa 

simples, na rua Plumet. Cercada por grades, com jardim, a casa possuía duas saídas, uma 

pela rua da frente, outra pela de trás. Ideal para fugir, no caso de ser descoberto. 

Vivia com Cosette e uma criada do interior, gaga, chamada Toussaint. 

Por que deixara o convento tão seguro? Fora feliz como jardineiro. Vira Cosette 

crescer. Mas sua consciência o atormentava. Seria justo fazer com que Cosette se 

tornasse religiosa, sem conhecer nada do mundo? O convento tornara-se o seu universo. 

Não seria uma escolha da menina. Mas uma falsa vocação, imposta pelas circunstâncias. 

Cinco anos após os fatos narrados, o velho senhor Fauchelevent morreu. Jean Valjean 

procurou a superiora. Revelou que herdara uma pequena herança e pretendia deixar o 

convento para ir viver com sua filha. Fez questão de pagar uma boa quantia pelos anos de 

estudo da menina, e partiu. De seu, só levava uma mala pequena, velha, onde guardava 

as roupas de Cosette quando menina. O mesmo traje preto com que a vestira ao salvá-la 

das mãos dos Thénardier. 

Durante algum tempo, manteve três endereços (motivo pelo qual, ao segui-lo, 

Marius não descobrira a casa da rua Plumet). Entretanto, acreditava que, passado tanto 

tempo, sua fuga fora abafada. Pouco saía. Só para passeios com Cosette no Jardim de 

Luxemburgo, como já vimos. Aos domingos, não perdia a missa. Na casa da rua Plumet, 

não recebia visitas nem vizinhos. Seu contato com o mundo exterior era uma caixa do 

correio, colocada na porta. Por ela, recebia os avisos de impostos. Também recebia os 

avisos da Guarda Nacional (6). Esse é um detalhe importante, pois nos últimos anos se 

incorporara à Guarda Nacional, com o nome de último Fauchelevent. Era um costume de 

muitos burgueses da época. 

Possuía um uniforme militar que vestia três ou quatro vezes por ano para 

participar das atividades da corporação. Tratava-se de um trabalho voluntário, que lhe 

dava prazer. Ao mesmo tempo, ajudava a fazer com que ele se parecesse com um homem 

comum. Quando saía com a filha, vestia a farda, parecendo um oficial reformado. De noite, 

punha roupas de operário, com um boné a lhe ocultar parte do rosto. Cosette se habituara 

à vida misteriosa do pai. Criada entre as freiras, pouco conhecia do mundo. 

Um dia, ao olhar-se no espelho, percebeu que era bonita. Ao passar na rua, ouvira 



um comentário que era sim bonita, mas se vestia mal. A própria criada comentou com o 

pai, certa vez: 

— Senhor Fauchelevent, Cosette está ficando bonita. 

Começou a se preocupar com as roupas. Com um instinto natural, abandonou os 

vestidos mal cortados para se trajar com elegância. Foi quando Marius a reviu no Jardim 

de Luxemburgo e notou sua transformação. Iniciou-se a troca de olhares. Jean Valjean 

notou. E passou a detestar o jovem apaixonado. Como já contamos, anteriormente, Jean 

Valjean não conhecera o amor de uma mulher, perdera a mãe ainda pequeno e não tivera 

filhos seus. Todo o amor que possuía estava concentrado em Cosette. Não suportava a 

idéia de algum dia perdê-la, mesmo para um marido. 

Decidiu não voltar ao Jardim de Luxemburgo. Restringiu seus passeios aos limites 

da casa da rua Plumet. Cosette entristeceu-se. Mas nunca se queixou. 

A vida de ambos tornou-se ainda mais solitária. Sua única distração era praticar a 

caridade. Por esse motivo, Jean Valjean havia caído na cilada de Jondrette, na verdade, 

Thénardier. 

Ao livrar-se da tocaia, Jean Valjean voltara para casa. A ferida provocada pela 

queimadura doía. Inventou uma desculpa. Não quis médico. Passou um mês com febre. 

Cosette cuidava do pai com dedicação. Apesar da doença, Jean Valjean estava alegre. 

Sentia renovar-se a antiga alegria da vida a dois, semelhante à da época do convento. 

Nem mesmo o encontro com Thénardier o preocupava. Salvara-se. E fugira mais uma vez 

de Javert. 

Marius ficou desesperado. Durante dois meses não teve notícia de Cosette. 

Finalmente, Éponine cumpriu sua promessa de descobrir onde morava o homem 

e a filha. Mostrou a casa da rua Plumet. O rapaz começou a rondar o endereço. Descobriu 

uma barra da grade que estava solta. Várias vezes Cosette assustou-se vendo uma 

sombra no jardim. Finalmente, Marius tomou coragem e deixou uma carta para a jovem. 

Esta a encontrou no banco do jardim. Não havia como identificar quem a deixara. Mas, no 

fundo do coração, ela sabia. 

Ao anoitecer, no dia seguinte, quando Jean Valjean saiu, a moça foi para o jardim. 

De repente, teve a sensação de estar sendo acompanhada. Virou-se. Era Marius. 

Magro, pálido, sem chapéu e muito emocionado. Ela quase desmaiou. Encostou-se em 

uma árvore, com o coração palpitando. Ele aproximou-se. Murmurou: 

— Não tenha medo. Venho aqui todas as noites na esperança de vê-la. Leu minha 

carta? Espero que não esteja zangada. Perdoe minha ousadia. Mas se não lhe falasse, 



morreria. 

Percebeu que Cosette estava prestes a desmaiar. Correu até ela. E a amparou 

com os braços. 

— Então, também me ama? — perguntou ele. 

— Cale-se! Sabe que sim! — respondeu a moça com voz fraca. 

Marius sentou no banco, e ela ao seu lado. Não sabiam o que dizer. Como se 

encontraram seus lábios? Como a ave canta, a rosa floresce? 

Um beijo, eis tudo. 

Após o beijo, ambos estremeceram e se olharam, fulgurantes. 

Ela deitou a cabeça em seu ombro. 

— Como se chama? — perguntou. 

— Marius. E você? 

— Cosette. 

A partir daí, todas as noites Marius entrava no jardim pela grade solta. Namorava 

Cosette. Para Jean Valjean, a alegria da moça era uma prova de felicidade. Não 

suspeitava dos encontros. O amor entre os dois cresceu. Um já não podia viver sem o 

outro. 

Em junho de 1832, graves acontecimentos políticos passaram a agitar Paris. O 

movimento republicano crescia. Certa noite, Marius observou que Cosette havia chorado. 

— Que aconteceu? 

— Meu pai decidiu que vamos para a Inglaterra, daqui a uma semana. 

— Quando, exatamente? 

— Não sei. 

— Vão voltar? 

— Também não sei. 

— E você também vai? — insistiu Marius. 

— Como não vou, se meu pai vai? 

Cosette segurou a mão do rapaz. Marius ergueu os olhos para o céu. 

— Só me resta uma solução... 

— Qual? 

— Não posso dizer. 

De repente, Cosette sorriu. 

— Mas você pode nos acompanhar. Para onde eu for, você irá também. 

O jovem retrucou. 



— Com que dinheiro? 

A verdade é que nos últimos tempos, Marius fora viver na casa de um amigo, 

Courfeyrac. Sem trabalho, vivia de empréstimos. 

— Você só me vê à noite, não repara como me visto. 

De dia, me daria uma esmola. Não tenho sequer como pagar o passaporte! 

Cosette soluçava. 

— Não chore! — disse ele. 

— Como não vou chorar, se vou embora, e você não pode ir? 

— Você me ama? — perguntou o rapaz. 

— Eu adoro você, Marius! 

Ele pensou. Fez um pedido: 

— Amanhã não espere por mim. 

— Por quê? 

— Não posso dizer. Vamos sacrificar um dia, para não perder o resto da vida. 

Cosette olhou para ele. Viu que tinha esperanças. Marius lembrou-se: 

— Você não tem meu endereço. Deixe-me dizer onde moro, para o caso de 

acontecer alguma coisa. 

Pegou um canivete do bolso e escreveu o endereço da casa de Courfeyrac, onde 

se hospedava, na cal da parede: "Rua de La Verrerie, 16". 

Em seguida, despediu-se. 

Qual era a idéia de Marius? Simplesmente, casar. Como não tinha idade, 

precisava da permissão do avô. No dia seguinte, foi procurar o senhor Gillenormand. 

Há quatro anos não se viam. 

Gillenormand teve vontade de correr para o neto de braços abertos. O coração 

transbordava de meiguice. Mas o orgulho o impediu de demonstrar. 

— O que vem fazer aqui? — perguntou. 

Marius se humilhou. Ajoelhou-se. 

— Tenha piedade de mim! 

O avô ordenou: 

— Se veio pedir alguma coisa, diga logo do que se trata. 

— Quero me casar. 

— Casar, aos vinte e um anos? Com quem, se a pergunta não é indiscreta? 

Antes que Marius respondesse, o avô continuou, irritado: 

— Quanto ganha como advogado? 



— Nada! 

— A noiva é rica? 

— Tanto quanto eu. 

— Não tem dote! E o pai, como se chama? 

— Fauchelevent. 

O avô gritou, furioso: 

— Sim senhor, que engraçado! Vinte e um anos, uma moça sem dote e sem 

renda! 

E ainda diz que é barão! Será muito engraçado ver a futura baronesa 

pechinchando na quitanda! 

— Mas... 

— Não consinto! Nunca! 

Pegou uma bolsa de moedas e atirou para Marius. 

— Tome isso, para comprar um chapéu. Está muito mal vestido. 

Marius estava petrificado. O avô riu e piscou os olhos. 

— Não seja bobo. Faça dela sua amante. 

O rapaz empalideceu. Ergueu-se. 

— Já ultrajou meu pai. Agora ofende a mulher que eu amo. Adeus! 

Saiu, apressado. Surpreso, o avô quis fazer um gesto. Não deu tempo. Marius já 

batera a porta. Como que fulminado, o avô percebeu a extensão do que dissera. 

Gritou: 

— Corram atrás dele! Que mal eu fiz! Desta vez não volta mais! 

A filha acudiu. Ele foi para a janela. 

— Marius, Marius, Marius. 

O rapaz já estava longe. O senhor Gillenormand caiu sentado numa cadeira, sem 

conseguir conter as lágrimas. 

 

(6) A Guarda Nacional era um agrupamento militar, formado pela população em 

1789. Cansados dos privilégios exclusivos à nobreza, influenciados e apoiados pela 

burguesia, seus integrantes haviam tomado e destruído a Bastilha, prisão que 

representava a tirania dos governantes, e se apossado das armas lá existentes. Na 

Bastilha é que, até então, ficavam confinados os presos políticos, considerados inimigos 

do rei. 

 



 

 

 

Capítulo 18 

 

A Barricada 

 

 

Marius andou sem rumo. Só voltou para casa de madrugada. Foi acordado por 

Courfeyrac e outros estudantes, seus amigos. 

— Você vai no enterro do general Lamarque? — perguntou Courfeyrac. 

O general Lamarque fora um herói do exército de Napoleão Bonaparte. Seu 

funeral tornou-se, na verdade, o estopim para a revolta de 1832 contra a restauração da 

Monarquia. Toda essa questão política tivera origem na Revolução Francesa, com a 

deposição da realeza e a instauração da República. Mais tarde, Napoleão Bonaparte 

conquistara o poder. Mas, após o Império Napoleônico, a casa real de Bourbon, dos 

antigos reis franceses, reconquistou o trono. Os partidários de Napoleão e também os 

republicanos, adeptos das idéias da Revolução, não se conformavam. 

Marius pretextou uma indisposição. Os amigos partiram. O rapaz colocou no bolso 

a pistola que Javert lhe havia entregue na noite em que os Thénardier prepararam a cilada 

para Jean Valjean. Como deixara a casa de cômodos logo em seguida, nunca devolvera a 

arma. Vagou por Paris, sem perceber que começava uma rebelião sangrenta. 

Entrou no jardim da rua Plumet, como prometera a Cosette. Não a encontrou. As 

janelas estavam fechadas. Não havia luz ou ruído vindos do interior. Sentou-se nos 

degraus da entrada. Pôs as mãos na cabeça: 

— Se perdi Cosette, prefiro morrer. 

Uma voz o chamou: 

— Senhor Marius! 

Ergueu a cabeça. Uma voz rouca avisou: 

— Seus amigos o esperam na barricada da rua Chanvrerie. 

Pensou ter reconhecido a voz de Éponine. Ao olhar, só viu um rapazinho virando a 

esquina. 

Que acontecera com Cosette? Naquele dia, mais cedo, Jean Valjean fora passear, 



vestido de operário. Não suspeitava dos encontros de Cosette com Marius. 

Mas andava preocupado. Já notara Thénardier nas proximidades da casa da rua 

Plumet. De fato, Thénardier havia fugido da prisão, com seus comparsas, e pretendia 

assaltar a casa, pois ficava em uma rua isolada. Como Jean Valjean supunha, Thénardier 

não conhecia a identidade do morador. Mas, naquele dia, ao passear no jardim, vira um 

endereço escrito na cal da parede: "Rua de La Verrerie, 16". Do que se tratava? De um 

sinal? De um aviso? Para quem? De uma coisa tinha certeza: um desconhecido 

conseguira entrar no jardim. 

Jean Valjean estava refletindo quando alguém jogou um bilhete da rua. Abriu. 

Era uma mensagem com letras grandes: 

"MUDE-SE!" 

Não podia imaginar a verdade. Fora Éponine. Notando a movimentação do pai e 

de seu bando, decidiu avisar a família. Principalmente, por causa de Marius. Quando Jean 

Valjean tentou descobrir quem jogara o bilhete, viu apenas um vulto já distante. 

Fora com Cosette e a criada para seu terceiro endereço, enquanto preparava a 

partida para Londres. Marius não podia supor. Desesperado, decidiu ir encontrar seus 

amigos. 

O que acontecera? 

A batalha entre republicanos e monarquistas começara nas ruas de Paris. Os 

republicanos eram, porém, em número muito pequeno. O grupo de estudantes, liderado 

por Courfeyrac, formara um cortejo seguido por artistas, operários e portuários, armados 

de bastões e baionetas. No grupo estava até mesmo um velho, antigo colecionador de 

livros raros, e autor de uma rara obra sobre botânica. Com a idade e a escassez de 

recursos, já não tinha o que comer. Acompanhava o grupo sem consciência do que fazia, 

por desespero. Cantando, gritando e correndo à frente dos demais, ia Gavroche. A certa 

altura, este entrou em uma loja. Viu uma pistola. Gritou, entusiasmado: 

— Senhor, vou pegar emprestada a sua pistola! 

E pegou a pistola sob as barbas do comerciante. Menino criado nas ruas, 

Gavroche era filho do casal Thénardier. A mãe se interessava pelas filhas, mas pouca 

importância dava ao menino. Este fora para as ruas. Vivia de expedientes, incluindo 

pequenos roubos. Tinha um grande coração. Esperto, sabia encontrar onde se abrigar. 

Era capaz de grandes gestos, como roubar a carteira de um ladrão para deixar 

com um pobre velho sem recursos. Entusiasmado, tinha um espírito ardente e alegria de 

viver. 



Gavroche exclamava para quem assistia à passagem do grupo armado: 

— Avante, para a batalha! 

O bando de rebeldes aumentava à medida que percorria as ruas. Na rua 

Chanvrerie, levantaram duas barricadas, uma em cada extremidade. Tomaram posse de 

uma taverna, transformada em quartel-general. Hastearam uma bandeira vermelha. 

Cada rebelde recebeu munição. 

Até anoitecer, tudo ficou calmo. O governo estava concentrando forças. Em breve, 

sessenta mil homens iriam enfrentar os cinqüenta que estavam nas trincheiras. 

Entre os cinqüenta, havia um homem alto, grisalho, com expressão decidida. 

Gavroche o observava. 

Foi até Enjolras, um dos líderes, e avisou: 

— Aquele homem é policial. Talvez até espião. 

— Como sabe? 

Gavroche o conhecia das ruas. Enjolras foi até ele. 

— Sabemos que é da polícia. 

— Sou um agente da autoridade. 

— Como se chama? 

— Javert. 

Imediatamente, foi preso e amarrado. Examinaram seus bolsos. Tinha um cartão 

de identidade como policial. Encontraram também uma ordem para espionar os rebeldes. 

Depois disso, devia verificar a existência de um bando de malfeitores nas margens do 

Sena. Javert foi amarrado a uma coluna, com os braços atrás das costas. 

— Será fuzilado — decretou Enjolras. 

— Podem me matar. 

— Agora não. Temos que economizar munição. 

— Podem me matar a facadas. 

— Não somos assassinos. 

Pouco depois, Marius chegava. Foi um dos últimos a entrar na barricada. O 

ataque do governo logo aconteceu. Mostrou-se heróico. Com tiros de pistola, salvou 

Courfeyrac e Gavroche, que estavam na mira dos soldados. Por pouco, também não 

morreu. Quase foi atingido por um disparo de fuzil. Mas um desconhecido entrou na frente. 

Pôs a mão na arma e desviou o cano. Imediatamente, Marius agarrou uma tocha e 

aproximou-a dos barris de pólvora. Ameaçou explodir tudo. As tropas do governo 

recuaram. 



Durante a breve trégua, foi examinar o outro extremo das barricadas. Ouviu uma 

voz: 

— Senhor Marius! 

Era a mesma voz que o chamara, avisando que seus amigos estavam nas 

barricadas. Olhou. Não viu ninguém. 

— Aqui no chão! — disse a voz. 

Curvou-se. Era um rapazinho sujo de sangue. Rosto magro e pálido. 

— Não está me reconhecendo? Sou eu, Éponine! 

Abaixando-se, Marius se convenceu: era a mesma mocinha que fora até seu 

quarto, vestida em trajes masculinos. 

— Estou morrendo — disse ela. 

— Está ferida? Vou levá-la para a taverna, para ser medicada! 

Quis erguer a moça, mas ela gritou de dor. 

Éponine ergueu a mão, em cuja palma havia um buraco negro. 

— Que tem na mão? 

— Um furo. 

— De bala? 

— Viu o fuzil que apontaram para o senhor? 

— Vi o fuzil e a mão que o desviou. 

— Era a minha. 

— Que loucura! Mas o ferimento não é grave. Ninguém morre por ter sido ferido 

na mão. 

— A bala atravessou minha mão, mas penetrou no meu peito. É inútil tentar me 

salvar. Se quer ser bondoso, sente-se ao meu lado. Ouça. 

Marius obedeceu. A jovem pôs a cabeça em seus joelhos. 

— Não estou sofrendo mais! — disse ela. 

Virou o rosto com esforço. 

— Sabe, senhor Marius, quando via você naquele jardim, eu me sentia triste. Era 

tolice, pois fui eu mesma que lhe dei o endereço. 

Perguntou, com um sorriso de dor: 

— Acha que sou feia? 

Ouviu-se Gavroche cantar. Ela contou que o garoto era seu irmão. Depois, disse: 

— Fique aqui. Logo vou partir para sempre. Tenho no bolso uma carta para o 

senhor, desde ontem. Devia tê-la posto no correio. Mas não queria que chegasse às suas 



mãos. Perdoe-me. 

Marius recebeu a carta. Ela pediu: 

— Agora, me faça uma promessa. 

— Qual? 

— Quero um beijo na testa, quando estiver morta. Afinal, quer saber um segredo? 

Acho que estava apaixonada pelo senhor. 

Tentou sorrir e expirou. 

Marius curvou-se e beijou a testa de Éponine. 

Em seguida, procurou um lugar iluminado. Abriu a carta. Era de Cosette. 

Contava que viajaria para a Inglaterra dentro de oito dias. Dava o endereço onde 

estaria até lá, com seu pai. Quando Jean Valjean decidira mudar às pressas, Cosette 

escrevera e endereçara a carta. Viu um rapazinho na rua. Tratava-se de Éponine, 

disfarçada. 

— Pode fazer o favor de colocar esta carta no correio? Aqui está o dinheiro. 

Éponine, com ciúmes, não pusera a carta no correio. 

Ao lê-la, Marius teve a certeza de ser amado. Mas do que adiantava? Seu avô 

proibira o casamento, e ela ia partir para a Inglaterra. Entretanto, queria se despedir de 

Cosette. Lembrou-se também do pedido de seu pai para ajudar Thénardier. Tendo sabido 

por Éponine que Gavroche era filho do antigo estalajadeiro, decidiu pedir-lhe que levasse 

um bilhete ao novo endereço de Cosette. Assim, salvaria a vida do menino. Este estaria 

fora das barricadas na luta final, que não demoraria. Ele, Marius, diria adeus a seu grande 

amor. 

Escreveu: 

"Nosso casamento é impossível. Meu avô não o permite, nem temos meios para 

viver. Só me resta morrer. Amo-a, e sempre a amarei. Adeus" 

Em outro papel, escreveu: 

"Meu nome é Marius Pontmercy. Levem meu corpo para a casa do meu avô, 

senhor Gillenormand, na rua..." 

Guardou no bolso. A morte seria inevitável no confronto final, já sabia. Era apenas 

um grupo de heróis contra um exército. Pediu a Gavroche para levar o bilhete. 

O menino hesitou. Não queria deixar a barricada. Mas obedeceu. Correu até a rua 

indicada no endereço. 

Cosette estava deitada, com muita dor de cabeça. Jean Valjean, sentindo-se 

seguro, nem tomara conhecimento da rebelião. Ouviu o barulho da batalha, mas não se 



importou. Caminhava satisfeito pela sala, quando viu o mata-borrão sobre o bufê. O 

mata-borrão usado para secar a tinta da caneta, conservara impresso em letras invertidas 

o texto do bilhete enviado por Cosette a Marius. Agora, refletira a mensagem no espelho. 

Jean Valjean pôde lê-la perfeitamente. De início, não quis acreditar. Leu várias vezes. 

Entendeu, então, os súbitos rubores de Cosette, a alegria. 

— É um rapaz! 

Teve um impulso. Saiu. Chegou à frente do prédio justamente quando Gavroche 

se aproximava. O menino aproximou-se. Conferiu o endereço. 

— Onde fica o número 77? 

Uma idéia atravessou a mente de Jean Valjean. Arriscou: 

— É você que traz a carta que estou esperando? 

— O senhor? A carta é para uma mulher. 

— Não é para a senhorita Cosette? 

— Cosette? Ela mesma. 

Jean Valjean estendeu a mão. 

— É isso. Pode me entregar. Levo para ela. 

Gavroche acreditou. Deu a carta. 

— Vem do governo provisório! 

— Para onde mando a resposta? 

— A carta vem da barricada da rua Chanvrerie. Boa noite, cidadão! 

Gavroche partiu. Jean Valjean entrou. Leu a carta. Por um momento, sentiu-se 

feliz. Se Marius morresse, estaria livre do rapaz. Ficaria novamente sozinho com Cosette, 

como pai e filha. Ao mesmo tempo, a dúvida se insinuou em seu espírito. 

Seria correto permitir a morte do rapaz? 

Vestiu o uniforme completo da Guarda Nacional. Saiu. 

Caminhou na direção da barricada. 

 

 

 

Capítulo 19 

 

À Beira da Morte 

 



 

Jean Valjean chegou à barricada. Vestido com o uniforme, pôde passar pelo 

exército e penetrar por uma das aberturas. Ao chegar, trocou seu uniforme com um pai de 

família, que queria partir. Era a única maneira de sair sem ser morto pelos soldados. 

Marius o cumprimentou, surpreso. Mas não havia tempo para conversas. De manhã, a 

artilharia investiu contra os rebeldes. Estes lutavam com heroísmo. Mas a munição 

acabava. Subitamente, todos notaram um vulto de menino pular a barricada. 

Era Gavroche, que voltara logo após entregar a carta. Levava um cesto. 

Gavroche entrou no campo de batalha, entre os soldados e os rebeldes. Catava 

os cartuchos deixados pelos soldados do governo mortos no ataque à barricada. 

Courfeyrac gritou: 

— Saia, está chovendo bala. 

Gavroche cantava, como se nada estivesse acontecendo. As balas zuniam. O 

menino ia de um cadáver a outro retirando os cartuchos. Sua atitude desafiava os 

atiradores. Ria e cantava. Miravam contra ele, mas não acertavam o alvo. Parecia pular 

entre as balas. No entanto, uma bala mais precisa o atingiu. O menino cambaleou. Caiu. 

Os rebeldes gritaram. Gavroche ainda conseguiu sentar-se e entoou novamente 

uma canção de desafio. Não terminou. Uma segunda bala o matou. Caiu de bruços, o 

pequeno herói. 

A tristeza tomou conta da barricada. A qualquer momento, sofreriam novo ataque 

e já não tinham como resistir. Enjolras foi até Javert, que continuava amarrado. 

— Não pense que o esqueci. Será executado. 

Jean Valjean aproximou-se: 

— Quero ter o privilégio de executar esse homem. 

Javert ergueu a cabeça. Viu de quem se tratava. 

— É justo. 

Ninguém discordou. Nesse instante, ouviu-se um grito de Marius. 

— Alerta. 

Todos correram para as barricadas. Jean Valjean ficou sozinho com o prisioneiro. 

— Vingue-se — disse Javert. 

O outro pegou uma faca. 

— Uma faca! — disse Javert. — Combina com você. 

Jean Valjean cortou as cordas que o amarravam. 

— Está livre — disse. 



O inspetor de polícia não pôde conter um gesto de admiração. Jean Valjean 

continuou: 

— Não sei se sairei daqui vivo. Mas vou lhe dar meu endereço. 

— Se pensa que vou ficar lhe devendo um favor porque me deu a liberdade, está 

muito enganado! Prefiro que me mate! — disse Javert. 

— Fuja enquanto é tempo. 

Javert afastou-se. Conseguiu sair pela outra extremidade da barricada instantes 

antes do ataque final. Logo o tambor anunciou a investida dos soldados. Um a um os 

rebeldes foram tombando. 

Marius foi atingido por um tiro no ombro e caiu. Perdia sangue. Fechou os olhos. 

Sentiu que era pego por alguém. Pensou ter sido feito prisioneiro. 

Era Jean Valjean, que não perdera Marius de vista. Ao vê-lo cair, foi até ele. 

Carregou-o nos braços. Andou até a outra extremidade da rua, onde tudo estava 

mais calmo. Percebeu que seria impossível sair porque também estava cercada. Procurou 

com os olhos um meio de fugir enquanto ouvia os rebeldes serem vencidos. Não havia 

mais tempo. 

Viu uma grade de ferro no chão. Como um ex-condenado, tinha prática em 

imaginar fugas. Foi até a grade. Era um respiradouro. Retirou algumas pedras soltas do 

calçamento. Puxou. A grade levantou-se. Colocou Marius, que estava desmaiado, nas 

costas. Desceu apoiando-se com os cotovelos em uma espécie de poço. Chegou ao solo. 

Estava nas galerias subterrâneas do esgoto de Paris. 

Andou mais um pouco para deixar o campo de batalha. Perto de um respiradouro, 

sentou-se para descansar. 

Examinou os bolsos de Marius, desfalecido. Encontrou seu recado, com o nome e 

o endereço do avô. Colocou o rapaz nas costas novamente e partiu. 

Andava em plena escuridão, tateando pelas paredes, no meio da lama. Usou 

todas as forças para prosseguir, disposto a salvar Marius. 

Em alguns pontos, parecia pisar em areia movediça. Sem luz nem qualquer 

indicação, arriscava-se a perder o rumo nas galerias. Em certo momento, quase 

submergiu em um atoleiro. Finalmente, chegou a uma extremidade da galeria. Viu luz. 

Andou até lá. Era um arco que terminava em uma grade. Estava na saída do 

esgoto! 

Entre ele e a salvação só havia aquela grade. Funcionava como uma porta, bem 

fechada. Tentou com todas as suas forças. Não conseguiu arrancá-la. Sentou-se no chão, 



prestes a desistir. De que adiantava voltar, se todas as saídas deviam ser como aquela? 

Marius, sem sentidos, parecia morto. 

Subitamente, alguém se aproximou. 

— Quero metade! — disse uma voz de homem. 

Levantou os olhos. Para sua surpresa, havia um homem ao seu lado. Thénardier! 

Thénardier o observou, tentando reconhecê-lo. Mas Jean Valjean estava contra a 

luz. Além disso, coberto de lama e sangue! 

— Como pretende sair? — perguntou Thénardier. 

Jean Valjean não respondeu. 

— Eu tenho a chave que abre essa grade. Mas quero metade do que conseguiu 

com esse homem. Certamente, você o matou para roubá-lo. 

Começou a entender. Thénardier pensava que fosse um assassino. Mostrou a 

chave. 

— Sei que roubou esse homem. Dê metade, e abro a grade. 

Não estranhou a mudez de Jean Valjean. Achou que fosse um assassino frio. 

— Sei o que pretende. Machucou demais o rapaz... e ele morreu. Agora quer 

jogá-lo no rio, que é aqui perto. 

Thénardier explicou que ele e outros bandidos fugidos da cadeia se escondiam no 

esgoto. Por isso tinha a chave. Mas queria sua parte. 

— Chega de conversa. E o dinheiro? 

Jean Valjean pegou a própria carteira. Retirou tudo o que tinha e deu ao outro. 

— Não valeu a pena matá-lo — observou Thénardier. 

Sem cerimônia, vasculhou os bolsos de Marius e de Jean Valjean. Sem que este 

notasse, arrancou um pedaço do casaco de Marius. Isso para descobrir, mais tarde, quem 

era o assassinado e o assassino. Esqueceu a proposta inicial de dividir meio a meio. Ficou 

com tudo. 

— Diabos! Matar por tão pouco. Mas palavra é palavra. Vou abrir a grade. 

Abriu a grade. Jean Valjean saiu com Marius. Foi até o rio, jogou água no seu 

rosto. Constatou que, apesar de ter perdido muito sangue, o rapaz respirava. Quando ia 

mergulhar a mão no rio, novamente sentiu estar sendo observado. Ergueu os olhos. 

Era Javert. 

Ao deixar a barricada, Javert fora à polícia. Apresentara um relatório ao chefe. 

Em seguida, fora cumprir a outra missão do dia: investigar a existência de um 

bando de criminosos nas margens do Sena. Lá chegando, vira Thénardier. Ao ver-se 



perseguido, o antigo estalajadeiro fugira pelos esgotos, de cuja grade possuía a chave. 

Ao encontrar o suposto assassino e sua vítima no esgoto, resolvera libertá-los. 

Não por bondade. Mas por calculismo. Queria atirar os dois para o inspetor, como um osso 

a um cachorro. Foi o que aconteceu. Ao ver o homem sujo de sangue e lama, Javert não o 

reconheceu. 

— Quem é você? 

— Sou Jean Valjean. 

Javert colocou as mãos nos seus ombros. Reconheceu-o. 

— Não vou fugir. A prova disso é que lhe dei meu endereço. Só peço um favor — 

disse Jean Valjean. 

O inspetor parecia fascinado. 

— Que faz aqui? Quem é o rapaz? 

— É esse o favor que preciso pedir. Ajude-me a levá-lo à casa dele. Depois, faça 

de mim o que quiser. 

Javert examinou Marius. 

— Está morto. 

— Não, ainda vive. Precisamos levá-lo à casa de seu avô. Tenho o endereço. 

Javert contraiu o rosto. Aceitou. Já era noite quando chegaram à casa do senhor 

Gillenormand. O inspetor bateu à porta. O porteiro atendeu. 

— Trouxemos o rapaz. Está morto. 

Acordaram a tia de Marius. Ela correu a socorrê-lo. Fez os criados levarem-no 

para cima. Mandou chamar um médico. 

Javert fez um sinal a Jean Valjean. Partiram novamente. 

— Tenho mais um favor a pedir. 

— Qual? — perguntou o inspetor. 

— Permita que eu vá um instante em minha casa. Só um instante. 

O próprio Javert deu o endereço ao cocheiro. Quando chegaram, o inspetor 

dispensou o carro de aluguel. Assumiu uma expressão estranha: 

— Suba. Eu o espero aqui. 

Era uma maneira de agir diferente da habitual. Jean Valjean subiu as escadas. Na 

sala, olhou para fora. Javert não estava mais lá. Afastara-se a passos lentos, de cabeça 

baixa. 

Caminhou até o rio. Chegou até uma ponte, foi ao parapeito. Meditava. Estava 

abalado. Não se conformava em dever a vida a um malfeitor. Tinha horror de pensar em 



retribuí-la. Mas não podia esquecer que Jean Valjean lhe devolvera a vida. Vivia um 

dilema: entregar Jean Valjean seria ingratidão. Deixá-lo livre, uma traição para com seu 

dever de policial. Seu ideal sempre fora mostrar-se inflexível no cumprimento do dever. 

Mas o antigo forçado fora generoso e bom. Não compreendia como era possível. 

Só havia uma maneira de resolver o dilema, a seu ver. 

Tirou o chapéu e colocou-o sobre a amurada. Subiu ao parapeito. Pulou no rio. 

Ouviu-se um baque. As águas sepultaram para sempre o inspetor Javert. 

Jean Valjean estava livre. 

Mas, enquanto isso, Marius continuava à beira da morte. 

 

 

 

 

Capítulo 20 

 

O Casamento 

 

 

Durante muito tempo, Marius esteve entre a vida e a morte. O avô não 

abandonava a cabeceira da cama. Doente, o rapaz chamava por Cosette. Aos poucos, 

melhorou. Mal se lembrava dos acontecimentos na barricada. Não sabia quem o salvara. 

O porteiro mal vira os dois homens que o trouxeram. Só desejava uma coisa: encontrar 

Cosette. 

Certo dia, o avô o aconselhava sobre uma dieta para se fortalecer: 

— Nada como um bife para um doente. 

Animado, Marius respondeu: 

— Quero me casar. 

— Já sei — disse o senhor Gillenormand, rindo. 

— Como assim? 

— Vai se casar com a moça, como quer. Desde que está ferido, ela só chora. 

Todos os dias vem aqui um senhor de cabelos brancos para saber notícias em nome dela. 

Pois muito bem: se quer casar, case! Não perca tempo, rapaz. Eu ofereço um bife 

e me responde que vai casar! Eu só quero que seja feliz, Marius! 



Os dois choraram. Avô e neto se reconciliaram, finalmente. 

Cosette foi avisada. O reencontro dos dois foi indescritível. O amor era mais forte 

do que nunca. O casamento foi marcado. O avô fez uma ressalva: 

— Enquanto eu estiver vivo, nada faltará aos dois. Mas minha herança é 

pequena, porque o que eu tinha pus em uma aplicação de renda fixa que só vale enquanto 

eu estiver vivo. 

Jean Valjean revelou: a jovem tinha um dote de mais de quinhentos mil francos. 

Uma fortuna para a época. Era o dinheiro que ganhara quando industrial. 

Gastara o mínimo e deixara a maior parte enterrada até então. A tia, que era muito 

rica, não quis ficar atrás. Fez um testamento em nome do casal. O casamento foi marcado. 

No dia da cerimônia, o pai da noiva alegou ter sofrido um acidente na mão direita. 

Não assinou os papéis. Nem participou do banquete. Cosette queria que ele fosse viver 

com ela, na ampla residência da família de Marius. 

No dia seguinte, ele foi procurar Marius. O rapaz o recebeu de braços abertos: 

— Temos um quarto pronto para o senhor. Venha viver conosco! 

Jean Valjean respondeu: 

— Tenho uma confissão a fazer. Sou um fugitivo da justiça. 

Desenrolou sua mão enfaixada e mostrou. Não sofrera acidente nenhum. 

— Fingi o ferimento para não assinar os papéis do casamento, pois seria obrigado 

a usar um nome falso. O casamento seria nulo. 

— Que quer dizer? — espantou-se Marius. 

— Fui um forçado das galés. Cumpri dezenove anos por roubo. Atualmente, sou 

um foragido da lei. 

— Diga tudo! 

O rapaz estava horrorizado. Casara-se com a filha de um criminoso. 

— Pelo amor que dedico a Cosette, eu juro. Não sou pai dela. 

O homem inspirava confiança, apesar de tudo. Marius reconheceu: 

— Creio no que diz. 

— Soube de Cosette quando sua mãe estava morrendo. Eu a tirei das mãos de 

uma família de monstros, onde era maltratada há dez anos. Agora está casada. Terá um 

destino melhor. Quanto ao dote que eu dei, não se preocupe, não é dinheiro desonesto. 

É uma quantia que estou restituindo. 

— Por que me confessa tudo isso? 

— Pode parecer estranho, sendo eu um antigo forçado. Mas é por honestidade. 



Houve um tempo em que fui obrigado a roubar um pão para comer. Hoje, a minha 

consciência me obriga a não mentir, nem a continuar ocultando quem sou. 

Marius estava em silêncio. Estarrecido. 

Jean Valjean fez um pedido: 

— Agora que já sabe de tudo, posso continuar a ver Cosette? 

— Não acho conveniente. 

O velho sofria. Insistiu: 

— Deixar de vê-la, deixar de falar-lhe, romper todos os laços afetivos... doeria 

muito. Preciso ver Cosette. Além disso, se eu desaparecer, vão comentar. Permita-me 

visitá-la. 

Marius cedeu: 

— Pode vir todas as tardes. Cosette o esperará. 

— O senhor é bom. 

Os dois homens se despediram. 

Cosette estranhou o arranjo. Durante meses, o pai vinha visitá-la, sempre na sala 

de baixo. Que era a mais fria e pior mobiliada da casa. Com o tempo, notou que deixavam 

de acender a lareira. Depois, retiraram as cadeiras. Jean Valjean percebeu que não era 

bem-vindo. De maneira discreta, mas firme, Marius procurava afastá-lo de Cosette. 

Aos poucos, espaçou suas visitas. Um dia chegou, e Cosette não estava. 

Atrasara-se. Ele percebeu que não tinha mais lugar na vida dela. Fingiu uma viagem. 

Afastou-se. Parou de comer. Ficou doente e não saiu mais. A separação e o abandono 

minavam sua resistência. Mesmo assim, quando a criada de Cosette ia buscar notícias, 

mandava dizer pelo porteiro que estava viajando. 

Apaixonada, a moça só dedicava-se inteiramente ao marido. Com o tempo, parou 

de perguntar. A felicidade ao lado de Marius era suficiente. 

 

 

Capítulo 21 

 

A Hora do Adeus 

 

 

Marius queria afastar Jean Valjean de Cosette. 



Fez investigações. Recebeu informações erradas. Concluiu que o homem era 

ladrão e assassino. 

Uma noite, recebeu uma carta. O criado avisou: 

— A pessoa que a escreveu está na sala de espera. 

Repleta de erros de ortografia, era assinada por um senhor Thénard. Dizia saber 

um segredo sobre a família. Marius sentiu-se feliz. Só podia se tratar de Thénardier, por 

quem seu pai havia pedido na carta-testamento. Se pudesse recompensar Thénardier, só 

faltaria uma coisa para ficar em paz: descobrir quem salvara sua vida nas barricadas. 

— Mande entrar. 

Apareceu um homem de nariz grosso, cabelos ruivos, óculos. Vestia-se de preto. 

Andava curvado. Não reconheceu Thénardier, que alugara o disfarce para parecer 

respeitável. Desapontado, o rapaz perguntou: 

— Que quer? 

— Não me reconhece? Fomos apresentados na casa da princesa Bragation. 

— Não conheço nenhuma princesa com esse nome. Nunca fui à casa dela. 

O homem insistiu. Falou de outras pessoas da sociedade, que supunha serem 

conhecidas de Marius. Acabou pedindo uma ajuda financeira para uma suposta viagem à 

América, onde pretendia viver entre os selvagens. 

— Que tenho com isso? — quis saber Marius. 

O desconhecido enfureceu-se: 

— Não leu minha carta? 

— Diga o que quer de uma vez por todas. 

— Venho lhe vender um segredo. Tem em sua casa um ladrão e um assassino! 

— Em minha casa? Nunca! 

— É um homem que usou nome falso para entrar em sua família. É Jean Valjean. 

— Já sei. 

— É um ex-forçado. 

— Também sei disso. 

Marius o observou atentamente. Viu quem era, através do disfarce. Martelou as 

palavras: 

— Sei também o seu nome. É Thénardier. Pare de fingir. 

Atirou uma cédula de alto valor para Thénardier. Imediatamente, este arrancou o 

disfarce: dois canudos de pena para alargar o nariz, os óculos, os cabelos no rosto, e tudo 

o que havia de postiço. 



— Sou realmente Thénardier. 

— Muito bem. Fique sabendo. Estou informado do segredo que pretendia me 

revelar. Jean Valjean é assassino e ladrão. Fiz minhas investigações. Roubou um rico 

industrial chamado Madeleine. E matou o inspetor de polícia Javert! 

O rapaz estava convicto do que estava dizendo. Depois da confissão de Jean 

Valjean, investigara a origem do dote de sua mulher. Mas suas informações estavam 

erradas. Supunha que o dinheiro fora roubado de Madeleine pelo ex-forçado. 

Horrorizado, pretendia devolvê-lo. 

O orgulho de Thénardier falou mais alto. 

— Está muito enganado. Pensa que sabe e não sabe. Ele é assassino e ladrão. 

Mas foram outros seus crimes. Posso provar. 

— O quê? 

— Jean Valjean não roubou Madeleine, porque ele era o próprio Madeleine. 

— Que está dizendo? 

— Segundo, não assassinou Javert. O inspetor se matou. 

Thénardier afirmou estar munido de provas. 

— São recortes de jornais! Não são provas manuscritas, que podem ser forjadas. 

Mas provas impressas! 

Tirou um pacote do bolso. Eram dois jornais amarelados pelo tempo. 

Marius compreendeu. Jean Valjean ajudara toda uma cidade quando prefeito. E 

salvara Javert das barricadas, fingindo matá-lo. Ele, que desde a confissão supunha que o 

ex-condenado executara Javert por vingança! 

Surpreendeu-se. 

— É um herói! É um santo! 

— Nada de ilusões. É um ladrão e assassino. Eu encontrei esse homem há cerca 

de um ano na galeria do esgoto de Paris. Tinha um rapaz nas costas. Morto. 

Marius aproximou a cadeira, interessado. 

— Ia certamente jogar o cadáver na água do rio. Eu abri a grade. Mas arranquei 

um pedaço do casaco do rapaz para descobrir quem era a vítima. Veja. 

Thénardier mostrou o pedaço do casaco de Marius. O rapaz empalideceu. 

— Tenho motivos para acreditar que era um rapaz rico, que Jean Valjean matou 

para roubar. 

— O rapaz era eu! — gritou Marius, reconhecendo o tecido de seu antigo casaco. 

Pegou um punhado de notas. 



— O senhor é infame. Um caluniador. Veio acusar esse homem. Mas acaba de 

inocentá-lo! Saiba que sei de tudo. Eu o vi quando se fazia passar por Jondrette. Sei o 

suficiente para mandá-lo para as galés. Mas em respeito a Waterloo... tome esse dinheiro. 

— É verdade. Salvei um general em Waterloo. 

— Salvou um coronel, mentiroso! Pegue esse dinheiro e saia da minha vista! 

Thénardier agarrou o maço de notas. Curvou-se. Agradeceu. Saiu depressa. Dois 

dias depois, com o auxílio de Marius, foi para a América, com nome falso. Levava sua filha 

Azelma, pois a mulher morrera na cadeia. Recebeu mais uma boa quantia do rapaz. Mas 

foi na América o que fora na Europa. A boa ação de Marius não resultou em outra boa 

ação. Thénardier tornou-se traficante de escravos. 

Assim que Thénardier saiu de sua casa, Marius gritou: 

— Cosette, Cosette. Vamos para a casa do seu pai! Ah, meu Deus! Foi ele quem 

me salvou a vida! 

A moça estava emocionada. 

— Que alegria! Eu nem ousava falar nisso. 

— Agora entendo tudo, Cosette. A carta que eu mandei por Gavroche caiu nas 

mãos do seu pai. Por isso você nunca a recebeu. Ele foi para a barricada para me salvar! 

Atravessou as galerias do esgoto comigo às costas! Eu estava desmaiado, por isso não o 

reconheci. Vamos buscá-lo, ele vem morar conosco, queira ou não! Nunca mais nos 

deixará! 

Quando chegaram, Jean Valjean estava deitado. Ouviu as batidas e disse, com 

voz fraca: 

— Entrem. 

Cosette e Marius apareceram. 

— Cosette! — exclamou o ancião, erguendo-se, trêmulo. 

Ela caiu em seus braços. 

— Estou perdoado? — perguntou Jean Valjean. 

Contendo as lágrimas, Marius murmurou: 

— Meu pai! 

— Também me perdoa, Marius? Obrigado, meu filho. 

Cosette abraçou o velho. Beijou sua testa. 

— Como fui tolo! Pensei que não a veria mais. 

— Por que nos abandonou? — perguntou Cosette. — Eu mandava saber notícias, 

e a criada voltava sempre dizendo que estava viajando. Que maldade. Está doente! 



Marius, pegue a mão dele. Veja como está fria. 

Jean Valjean sabia que Marius o afastara de Cosette. Mas não reclamou. 

— Então, Marius, me perdoou! Obrigado! 

— Está ouvindo, Cosette. Ele salvou-me a vida. E mais: ele me deu você. É a 

mim, que sou ingrato, injusto, que ele agradece! Por que não me disse tudo? 

— Disse a verdade — respondeu Jean Valjean. 

— A verdade é a verdade inteira. Por que não disse que era Madeleine? Salvou 

Javert, e também não contou. Por que não me disse que eu lhe devia a vida? 

— Era preciso me afastar. 

Doente, Jean Valjean parecia ter oitenta anos. Dizia, emocionado: 

— Eu não podia passar sem ver Cosette de vez em quando. O coração é como 

um cão, precisa de um osso para roer. Quando vocês chegaram, eu estava a ponto de 

morrer! Mas foi como se renascesse. 

— O senhor vai viver, e viver em nossa companhia! — disse Marius. 

Jean Valjean sorria: 

— Deus não muda sua resolução. É conveniente que eu me retire. Sejam felizes, 

meus filhos! 

Ouviu-se um ruído na porta. O médico entrou. Jean Valjean olhou para Cosette, 

como se quisesse levá-la consigo para a eternidade. 

O médico tomou seu pulso. Olhou para Cosette. 

— É sua falta que ele sentia. 

Em seguida, disse em voz baixa para Marius: 

— Agora é tarde. 

A moça soluçava: 

— Meu pai! Não nos deixe! 

Jean Valjean explicou rapidamente como ganhara o dinheiro do dote de Cosette 

na indústria. Suas faces ficaram mais pálidas. O porteiro entrou. 

— Quer que eu chame um padre? 

— Aqui está um! — respondeu Jean Valjean. 

Apontou para alguém invisível. Talvez estivesse vendo o bispo que iluminara seu 

coração. Contou como encontrara Cosette, carregando um balde de água maior do que 

ela. Falou de Fantine: 

— Sua mãe sofreu muito. Ela a amava, Cosette. 

Olhou para o casal. 



— Vou partir. Lembrem-se de mim de vez em quando. Amem-se sempre, um ao 

outro. É o melhor que podemos dar e receber neste mundo: o amor! Não sei o que tenho, 

parece que vejo uma luz! Cheguem mais perto. Morro feliz! Aproximem suas queridas 

cabeças, para que eu ponha as mãos em cima! 

Cosette e Marius ajoelharam-se. Beijaram suas mãos. Apenas acabou de falar, 

Jean Valjean inclinou-se para trás. Ao clarão dos dois castiçais de prata, acesos, viam-se 

seus olhos fechados. 

Estava morto. A noite estava escura. Não havia uma estrela no céu. Sem dúvida, 

na escuridão, havia um anjo de asas abertas, esperando a alma daquele justo para levá-la 

ao céu. 

Seu corpo foi enterrado em cova rasa, longe dos mausoléus de mármore, como 

era seu desejo. Nenhuma inscrição, nenhum nome está inscrito. 

Há muitos anos, alguém rabiscou quatro versos na pedra. Com o pó, as 

intempéries e a passagem do tempo, já terão desaparecido: 

"Ele dorme. Embora a sorte lhe tenha sido adversa Ele viveu. Morreu quando 

perdeu seu anjo; Partiu com a mesma simplicidade Como a chegada da noite após o dia". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Por que amo esse livro 

 

Walcyr Carrasco 

 

 

O romance Os Miseráveis sempre me fascinou. 



Escrito no século XIX fala da injustiça social. 

Mas resiste até hoje! Quantas pessoas como o ex-condenado Jean Valjean, o 

menino de rua Gavroche, e Cosette, a órfã, não estão ao nosso lado? Se lermos os jornais, 

encontraremos muitas histórias parecidas com as das personagens. Poucos livros 

conseguem dar um panorama tão arrebatador. Mostra a época histórica. Emociona. E faz 

pensar sobre temas importantes. 

Esta é uma adaptação, com a história completa. Espero que um dia todos vocês 

possam se debruçar sobre o romance original e conviver com a profunda meditação que o 

autor faz sobre a vida e a condição humana. Muitas adaptações para cinema foram feitas a 

partir do romance. Nos últimos anos, um dos musicais de maior sucesso nos palcos de 

todo o mundo, Os Miseráveis, também baseia-se no livro. 

Fico especialmente emocionado com a personagem principal, Jean Valjean. No 

início um homem rancoroso, ele é transformado por um gesto de amor ao próximo. A 

generosidade ilumina seu coração. Redescobre os valores éticos e cria uma nova 

consciência. Sua vida passa, então, a ser reflexo dessa consciência. A capacidade de 

alguém mudar através do amor é tocante. Fica a mensagem. Todo mundo pode tornar o 

mundo melhor. Basta querer. Amar o próximo, eis a questão. 

 

 

 

 

Quem foi Victor Hugo 

 

 

Victor Hugo nasceu em 26 de fevereiro de 1802 e faleceu em 1885, na França. É 

considerado o principal nome do romantismo francês, e escreveu muitos poemas e 

romances lembrados até hoje. Entre eles, O Corcunda de Notre Dame e Os Trabalhadores 

do Mar. A obra de Victor Hugo supera seu tempo. Retrata com profundidade a condição 

humana e todos os níveis da sociedade, dos nobres aos excluídos. Suas personagens 

possuem vida própria, pois são capazes de denunciar a miséria, a falta de justiça e a 

necessidade de construir um mundo melhor. 

 

 

 



Quem é Walcyr Carrasco 

 

 

Walcyr Carrasco nasceu no dia primeiro de dezembro de 1951. 

Segundo ele mesmo costuma contar, quando era criança vivia com a cabeça nas 

nuvens, sempre pensando, pensando... 

Eu, que conheci o Walcyr já meio grande, acho que de vez em quando ele ainda 

tem a cabeça nas nuvens. Nas nuvens, nas estrelas, nos outros milhões de mundos que 

existem. 

E é por isso que ele vive inventando histórias. 

Inventou uma história linda chamada Quando Meu Irmãozinho Nasceu, seu 

primeiro livro publicado, inventou A Menina Que Queria Ser Anjo, Cadê o Super-Herói?, 

Abaixo O Bicho-Papão, Quem Quer Sonhar, Meu Encontro Com Papai Noel. 

Além disso é autor de peças teatrais, de telenovelas e jornalista e quando ele está 

na redação não fica, infelizmente pra nós, com a cabeça nas nuvens... 

 

Ruth Rocha  

 

 

 

Quem é Marcos Guilherme 

 

 

Nasci em São Paulo em 16 de janeiro de 1967. 

Comecei a trabalhar profissionalmente aos 18 anos como caricaturista dos jornais 

“O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde”. Hoje ilustro livros, embalagens, sites e qualquer 

outro lugar onde uma ilustração seja bem-vinda. 

Na verdade, desenho desde o momento em que minha memória alcança até hoje. 

Eu era aquele tipo de sujeito que não podia ver uma folha em branco. Para ser sincero, 

ainda não consigo ver uma folha branquinha e um lápis parado por perto que minha mão 

vai logo trabalhando. 

 

 

 



 


