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Dom Pedro Il (em foto de 1883, com detalhe do cetro de
dragdo alado): estadista tao singular quanto a experiéncia
mondérquica no Brasil, tinha simpatias republicanas. "A
ocupar posicao, preferiria a de presidente da Republica ou
ministro a de imperador", escreveu em seu diario

Dois trajetos de carruagem no meio da noite, rumo a um destino desconhecido,
marcaram as dramaticas guinadas da vida de Pedro, o segundo e ultimo imperador do
Brasil. Aos 5 anos, foi tirado do Unico lar que conhecia e levado para um desfile festivo
pelas ruas do Rio de Janeiro. Seu pai, Pedro |, ia-se embora do Brasil e deixava para
trds o menino que, em prantos, sem noc¢ao do que acontecia, era aclamado como o
pequeno imperador. Na madrugada de 17 de novembro de 1889, aos 63 anos, mas
aparentando mais, perfeitamente consciente do que se passava, ele se apertou com a
familia no coche que o levou para o cais de onde rumaria ao exilio. O embarque
noturno era uma exigéncia dos representantes da Republica recém-proclamada — nao
queriam manifestacbes de apoio que pudessem redundar em repressao e
derramamento de sangue. Provocou uma das poucas reclamagfes do imperador
deposto. "Nao sou nenhum fugido”, repetiu duas vezes. No mais, "nobre dignidade e
perfeita seguranca de si mesmo caracterizaram a compostura de Sua Majestade; nem
ao menos uma palavra de queixa ou reprovagao saiu de sua boca", segundo descricéo
do embaixador da Austria, conde Weisersheimb, que no dia seguinte acompanhou os
netos do imperador até o navio que os levaria para a Europa. Manteve a mesma
atitude até a morte, dois anos depois, num hotel simples de Paris.

Os fatos assim resumidos fazem parte da histéria que para a maioria de nés estd num
escaninho da memdria rotulado de "escola" e invariavelmente associado ao adjetivo
"chato". Na fracdo de segundo que decorre entre uma palavra e outra, vém-nos a
mente as imagens de um velho barbudo que deu uma festa daquelas, o baile da llha
Fiscal, seis dias antes de aparecerem uns caras com nomes de rua gritando "perdeu".



Dai, ele dancou e todo 15 de novembro — uma licenca histérica, pois a Republica so foi
proclamada oficialmente no dia seguinte — temos um feriado, de preferéncia feriadao.
Isso para nés, leigos indiferentes. Para historiadores, Dom Pedro Il continua mais vivo
do que nunca: em qualquer lista que se faca sobre as personalidades mais influentes
dos 500 anos de histéria do Brasil, e quer o opinador se alinhe na corrente critica ao
altimo imperador ou na dos admiradores de seu reinado, ele costuma disputar o
primeiro lugar com Getulio Vargas. A segunda corrente ganhou recentemente um
reforco extraordinario por meio da biografia escrita por José Murilo de Carvalho para a
série Perfis Brasileiros, da editora Companhia das Letras. No retrato apaixonado
tracado pelo historiador, 0 homem que governou o Brasil por meio século com "os
valores de um republicano, com a minucia de um burocrata e com a paixdo de um
patriota” deixou um exemplo de senso de dever, tolerancia, liberalidade e quase
inacreditavel respeito pela liberdade de imprensa.
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INFANCIA INFELIZ

Com 1 ano, o pequeno principe ficou 6rfdo de mée; aos 5
(como aparece no retrato menor, do francés Arnaud Julien
Palliere), o pai voltou para Portugal, deixando-lhe o império

do Brasil. Casou-se aos 17, por procuragao, com Teresa

Cristina, uma princesa vinda de Napoles. Os dois filhos
homens morreram; ficaram as meninas: Isabel, a herdeira, e
Leopoldina (o retrato da familia é de outro francés radicado

no Rio, Francois-René Moreaux)

De todas essas caracteristicas, a mais surpreendente € a fé republicana. Como um
monarca, de coroa, cetro e manto, além de mais poderes constitucionais do que sua
prima e contemporanea, a rainha Vitoria (o Poder Moderador, mas ndo vamos nem
falar nisso para ndo lembrar dos tempos de escola), poderia defender um sistema de
governo que implicava sua propria extincdo? Em defesa da tese republicana, pesam
escritos do proprio Pedro Il. "Nasci para consagrar-me as letras e as ciéncias, e, a
ocupar posicao politica, preferiria a de presidente da Republica ou ministro a de
imperador”, escreveu ele numa espécie de auto-retrato feito em 1861 no diario
habitualmente dedicado a registrar fatos mais rotineiros. Outros trechos reveladores:



« "Jurei a Constituicdo; mas ainda que ndo a jurasse seria ela para mim uma segunda
religido”.

* "A nossa principal necessidade politica é a liberdade de elei¢do; sem esta e a de
imprensa ndo ha sistema constitucional na realidade, e o ministério que transgride ou
consente na transgressdo desse principio € o maior inimigo do estado e da
monarquia”.

* "Leio constantemente todos os periddicos da corte e das provincias. (...) A tribuna e a
imprensa sdo os melhores informantes do monarca".

Também se atribui a Pedro ter dito: "Eu sou republicano. Todos o sabem. Se fosse
egoista, proclamava a Republica para ter as glérias de Washington". Est4 ai uma das
explicacbes para a sua "estranha simpatia” republicana, segundo José Murilo de
Carvalho: na visdo dele, a monarquia era necessaria como uma "“fase de preparagéo”
do pais para um futuro mais evoluido. Ou seja, apesar da indole tolerante e da
inclinacéo republicana, o imperador, pelo menos em seu apogeu, exercia suas funcdes
com plena seguranga de que fazia o melhor para o pais — seguranca até excessiva, na
opinido de criticos contemporaneos como Rui Barbosa. "Mercé do seu espirito
contemporizador e da sua prodigiosa dissimulacdo, conservou, na mao de ferro
enluvada em veludo, um poder sem contrapeso nem limite", escreveu Rui, que virou
republicano e ministro — ruinoso — da Fazenda em questdo de dias, uma vez
proclamado o novo regime.

O imperador tinha opinibes honrosas sobre praticamente todos 0s assuntos
importantes. Era a favor de elei¢cdes livres e ardoroso defensor da educacdo como
instrumento democrético. "Sem bastante educagéo popular ndo havera eleicdes como
todos, e sobretudo o imperador, primeiro representante da nacgao, e, por isso, primeiro
interessado em que ela seja legitimamente representada, devemos querer", escreveu
ele a filha e herdeira, Isabel, ao partir para a primeira de suas viagens ao exterior — a
paixdo por conhecer o mundo era tanta que se transformou num de seus pontos
fracos, politicamente. No mesmo documento ele prega a nomeacdo de funcionarios
"honestos e aptos para os empregos" publicos, embora reconhecendo que "os
interesses eleitorais contrariam, no estado atual, direta ou indiretamente, o acerto
dessa nomeacao". Apesar do processo terrivelmente lento para acabar com a nédoa
mais abominavel de seu reinado, a escraviddo, chegou a ser criticado por se
"precipitar" em defender a abolicdo em plena Guerra do Paraguai. "A escravidédo é
uma terrivel maldigdo sobre qualquer nacdo, mas ela deve, e ira, desaparecer entre
nés", escreveu para a mulher com quem manteve a mais permanente relacdo amorosa
de sua vida, Luisa Margarida Portugal de Barros, a condessa de Barral. (Houve outras,
pois Pedro "era cauto, ndo casto", segundo um critico de entdo. Por Luisa, além de
amor tinha admiracdo intelectual, elemento ausente na aventura com Ana de
Villeneuve, a quem escreveu, mais ousadamente: "Que loucuras cometemos na cama
de dois travesseiros!".)
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O IMPERADOR-
CIDADAO
Pioneiro do daguerredétipo,
0 processo precursor da
fotografia, Pedro Il
fotografava e se deixava
fotografar. Usava sempre
casaca; coroa ou a farda
imperial (como na tampa
. databaqueira com alegoria
indigena) s6 nas grandes
cerimdnias de estado. Era
um monarca
constitucional, por
obrigacéo e convicgéo:
"Jurei a Constituigdo; mas
ainda que nédo ajurasse
seria ela para mim uma
segunda religido”

Repetindo a reclamacdo imemorial de personalidades famosas envolvidas em
escandalos, Luisa certa vez queixou-se a Pedro: "A liberdade da imprensa de nossa
terra ndo respeita ninguém!". Estava certa, embora no caso dela a midia golpista até
pegasse leve. Os pasquins estavam entdo repletos de republicanos, muitos deles
partidarios da derrubada imediata do regime. "N&@o é por certo / Boa moral / Trair a
esposa / Com a Barral", dizia uma conhecida quadrinha. Outro jornal militante, O
Facho da Civilizacdo, de nome tdo pomposo quanto erratica era a circulacdo,
aproveitou o Carnaval para fazer chacota com o imperador: "Eis o0 sota escravocrata /
Do reinado da patota / Deste reino patarata / Eis o sota escravocrata! / Na sua nadega
chata / Fotografou-se o idiota" — segundo reproduzido no livro As Barbas do
Imperador, de Lilia Moritz Schwarcz. Pedro mantinha sempre a regra estabelecida no
mencionado Conselhos a Regente: "Os ataques ao imperador ndo devem ser
considerados pessoais, mas apenas manejo ou desabafo partidario”. Ndo mudava de
opinido nem com o fogo pesado dirigido a seu genro, o principe francés Gastao de
Orleans. O jornalista e militante republicano Antdnio da Silva Jardim chegou a pedir o
fuzilamento do marido de Isabel, o impopular conde d'Eu. (Silva Jardim também n&o
fez nada para concretizar a retérica e teve uma morte bizarra: caiu na cratera do
Vesuvio, durante visita ao vulcdo napolitano.)

N&o é preciso ser admirador de Pedro Il nem ignorar os pontos negativos de seu
reinado para reconhecer que ele foi um estadista de valores elevados e idéias do lado
nobre do espectro politico. Como conciliar esse homem com o Rei Caju (por causa do
gueixo proeminente) ou o Pedro Banana (diabético, no fim do reinado dormitava em
publico) das caricaturas que se perpetuaram? Dom Pedro Il e a monarquia em geral
sdo ridicularizados h& quase dois séculos como anacrdnicos, absurdos e pretensiosos,
além, é claro, de perversos exploradores do povo. H& nisso muito das distor¢cdes
histéricas responsaveis pela sindrome de rejeicao que impede, se ndo apreciar, pelo
menos tentar compreender melhor a singularidade da historia brasileira, que comegou
com a inédita transferéncia de um governo inteiro, o de Portugal, da Europa para o
Novo Mundo. Por causa da vinda do principe que depois virou o rei Joao VI, seu filho,
o primeiro Pedro, fez uma ruptura sem violéncia com a poténcia colonial, excecdo no



continente americano. E o filho dele, o segundo Pedro, legou, no minimo, a
continuidade territorial de um pais-continente e a unidade nacional que hoje parecem
atributos naturais do Brasil, mas que entédo foram quase miraculosos.
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A MIDIA GOLPISTA
Chamado de Rei Caju, por causa do queixo saliente, ou de Pedro Banana, em
razdo da sonoléncia provocada pelo diabetes, o imperador era criticado tanto
por jornais monarquistas quanto republicanos, em que grassava a militancia
pela mudanca de regime. N@o se deixava abalar: "Os ataques ao imperador
ndo devem ser considerados pessoais”

O destino de Pedro Il foi selado com aquela primeira viagem noturna mencionada no
comecgo desta reportagem. Mesmo para os padrbes da realeza, que produzia filhos
para o estado, ele era um menino excepcionalmente infeliz. Orfao de mae desde que
tinha apenas 1 ano, naquela noite ja estava abandonado pelo pai, que deixava o trono
e a coroa e voltava para Portugal, premido por um clima de insatisfacdo geral (se
pudessem, escreveu, 0s brasileiros "fariam os portugueses em postas"). A experiéncia
monarquica no Brasil poderia ter acabado ali. No ambiente de alta instabilidade,
porém, as simpatias se voltaram para o menino de 5 anos que Pedro | deixava para
tras. Politicos e populares foram até o palacio residencial da familia real, onde
embarcaram 0 pequeno herdeiro numa carruagem, acompanhado apenas por sua
baba, a portuguesa Mariana de Verna. Seguiram pelas ruas do Rio, primeiro para uma
missdo de acdo de gracas, depois para o palacio de, digamos, trabalho, o Paco da
Cidade. "Ondas de povo se haviam reunido para o verem passar. Apenas despontou
em um coche, puxado por inimeros bracos, rebentou uma imensidade de vivas",
escreveu o padre Joaquim Pinto de Campos. Uma crianca de 5 anos ndo poderia
compreender 0 que se passava e tudo aquilo parecia aterrorizante. O pais onde viria a
reinar também estava na infancia. Fora o fato de contar com uma Constituicdo (a de
1824), "o Brasil ndo tinha nenhum outro atributo de um estado-nag&o", escreveu
Roderick J. Barman, historiador britanico hoje baseado no Canada, em seu livro sobre
dom Pedro, Citizen Emperor — o Imperador-Cidadé&o.

Quando foi coroado imperador, também em clima de aclamacg&o popular, o "pupilo da
nacao" ainda era um garoto de 15 anos, obviamente sem a barba patriarcal e a altura
imponente — 1,90 metro — da imagem que ficaria mais conhecida. Tinha paixdo pelos
estudos, provavel refugio para a desolacdo emocional. Quando comecou a viajar ao
exterior, ja tarde na vida, procurou conhecer seus idolos, vultos intelectuais como
Victor Hugo, Wagner, Alessandro Manzoni, Ernest Renan. Interessava-se por tudo, do
Egito antigo aos Estados Unidos modernos, a patria-mae do republicanismo, onde seu
horror a pompas, e a gentileza que sempre adoca os humores dos jornalistas, deixou
boa impressédo. "Conheci muitos figurbes, mas nunca vi um cujo tratamento igualasse



o de dom Pedro em cortesia", escreveu o autor de seu obituario no The New York
Times.

A ULTIMA VIAGEM
Quando descobriu 0 mundo, Pedro Il ndo quis mais
parar (na foto de 1887, sentado entre a mulher e o
neto Pedro Augusto, que depois foi internado com
esquizofrenia, ele segue para a viagem derradeira
como imperador). Em lugar de chefes de estado,
procurava seus idolos: Wagner, Victor Hugo,
Manzoni

Historiadores de diferentes correntes concordam, excepcionalmente, em atribuir a
simplicidade espartana de Pedro Il um dos fatores de dissolugdo do prestigio da
monarquia — até os "reis de bicicleta" das monarquias escandinavas contemporaneas
mantém os palacios, as guardas de honra, os uniformes de gala dos reis, as roupas e
os chapéus que nenhuma outra mulher usaria se néo fosse rainha. O pais "o queria
mais ver de cetro, reinando a cavalo, como um S&o Jorge de verdade, do que lhe ouvir
os discursos e as frases de censor moral, de Marco Aurélio mediocre, de literato de
terceira ordem", ironizou Gilberto Freyre. Ao contrario da imagem de luxo desmedido
deixada pelo baile da llha Fiscal — uma exceg¢ao no descarnado mundo social da corte
—, 0 imperador vivia mal. Cortava gastos, fazia empréstimos para as viagens ao
exterior e usava a verba oficial que recebia do estado em obras benemerentes. No fim
do reinado, ndo queria saber de festas e achava os bailes "uma magada". A decoracao
e a comida no palécio residencial eram igualmente desanimadoras. A situagdo piorava
no Pago da Cidade. "Seu velho palacio na cidade € uma barraca. Velho, podre,
arruinado, maltratado, nunca pintado de novo", relatou o jornalista aleméo naturalizado
brasileiro Karl von Koseritz.

A obsesséo pela simplicidade de Pedro beirava o esnobismo invertido. Era como se
fosse tdo importante que precisasse o tempo todo se esforcar para agir como um
sujeito comum, qualidade impossivel para um homem cujos avos haviam sido o rei de
Portugal e o imperador da Austria; os bisavés, reis da Espanha e de Napoles; que era
primo em algum grau das cabecas reinantes de Reino Unido, Franca, Baviera e
Sardenha, com ascendéncia remontando a Luis XIV, o Rei Sol, entre outros. A
aversédo ao fausto significou, claro, uma gota no mar de mudancas que levaram ao fim
dos 49 anos de seu reinado e da monarquia, impulsionado pelas elites republicanas —
uma minoria — e pelos militares em ascenséao, prestes a assumir o papel de instituicdo
preponderante que teriam no pais pelos 100 anos seguintes. Ainda assim, a
proclamacdo da Republica foi um golpe de estado relutante: uma das idéias



persistentes entre 0s republicanos era esperar Pedro morrer para instaurar um novo
regime no pais.

Da mesma forma que o imperador tinha simpatias republicanas, o marechal Manuel
Deodoro da Fonseca simpatizava com a monarquia. "Eu queria acompanhar o caixao
do imperador, que esta velho e a quem eu respeito muito”, dizia. "Manuel Deodoro é
meu amigo, tenho-o protegido e a toda a familia", respondia Pedro, teimoso, quando
avisado da agitacdo que tomava 0s quartéis — o marechal provinha de uma importante
familia de militares. No 15 de novembro de 118 anos atras, Deodoro acedeu ao apelo
dos oficiais republicanos, dissolveu o governo e foi para casa dormir, com dispnéia,
um tipo de falta de ar associado a doencas pulmonares ou cardiacas. S6 no dia
seguinte o aviso oficial chegou ao imperador, que havia descido com a familia de
Petropolis para o Paco da Cidade. Isabel chorou e Teresa Cristina, a imperatriz,
afligiu-se quando Pedro comunicou o teor da mensagem que havia recebido: ele
estava destituido, a Republica, proclamada, e a familia real tinha 24 horas para deixar
0 pais. "Pois, se tudo esta perdido, haja calma. Eu ndo tenho medo do inforttnio",
disse, recuperando o controle depois de receber, na madrugada, o aviso de que teriam
de sair de imediato, sob o manto da escuriddo. Um més e meio depois do golpe,
Deodoro implantou a censura a imprensa, que havia sido tdo importante para o
movimento republicano. Foi eleito presidente pelo Congresso Constituinte em fevereiro
de 1891 e forcado a renunciar no fim do mesmo ano. Afligido pela dispnéia, morreu em
agosto de 1892, oito meses depois de Pedro, o ultimo imperador. Neste feriaddo, se
por acaso alguém pensar nos personagens histéricos que lhe deram origem, a
imagem evocada provavelmente serd a de Pedro Il, e ndo a do protegido que o
derrubou. Se essa imagem nao fosse apenas a do velho barbudo...

No tempo em que as casas reais caiam
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COROAS PERDIDAS
Deposto e exilado, o imperador brasileiro teve destino menos tragico que
muitos de seus parentes: Sissi, a imperatriz, foi esfaqueada no coragéo;
os reis Humberto da Italia e Carlos de Portugal, mortos a tiros. O Império
Austro-Hlngaro comegou a desabar com o atentado que matou Francisco
Ferdinando e Sofia (terceira foto, da esquerda para a direita); Nicolau e
familia foram fuzilados na Sibéria

Os 200 anos da chegada da familia real portuguesa, que se completam em marcgo
proximo, vao despertar muitas reavaliagdes histéricas sobre o papel da monarquia no
Brasil e os trés homens que a encarnaram: o principe regente Joédo, futuro dom Jodo
VI, e os dois imperadores, Pedro | e Pedro Il. A maneira como olhamos para o
passado revela muito do que somos, ou queremos ser, no presente — as qualidades do
segundo imperador filtradas por esta reportagem, como espirito de servigo publico e



respeito as liberdades, sdo um exemplo a mais disso. Outro modo de olhar para o
passado, absolutamente condenado pelos historiadores mas irresistivel para os leigos,
€ especular sobre hipoteses impossiveis. Que rumos tomaria o Brasil se o imperador
nao tivesse sido deposto? Provavelmente nada muito diferente. Mesmo monarquistas
fieis ndo se animavam com a herdeira, Isabel, considerada excessivamente carola e
apaixonada pelo marido, um problema sério em rainhas reinantes. Vivia-se também a
segunda onda de derrubada de tronos da histéria moderna — a primeira havia
comecado com a Revolugado Francesa e culminado com as guerras napolebnicas. Ser
rei era profissdo de risco em um tempo em que anarquistas, republicanos radicais e,
depois, bolchevistas queriam afogar a velha ordem em sangue azul.

Descendente das casas reais de Braganca (pela linhagem paterna), Habsburgo (por
parte de mae) e Bourbon (de ambos os lados), além de casado com uma princesa das
Duas Sicilias, Pedro teve parentes em graus variados separados violentamente das
coroas e da vida. O infeliz Maximiliano I, um primo Habsburgo entronizado por
Napoledo como imperador do México, numa malsucedida tentativa de repetir, em
beneficio da Franca, a experiéncia monarquica brasileira, caiu diante do pelotdo de
fuzilamento em 1867. Prima por afinidade, a linda Elizabeth, imperatriz da Austria,
apelidada de Sissi, foi esfagueada no coracdo por um jovem anarquista italiano
quando passeava as margens do Lago de Genebra, em 1898. Outro anarquista
acertou trés tiros no rei Humberto da Italia em julho de 1900. Carlos I, rei de Portugal,
gastador e namorador como o bisavd dom Pedro |, foi assassinado por extremistas
republicanos juntamente com o filho, Luis Filipe, de 20 anos, em 1908. A monarquia
portuguesa acabou dois anos depois.

O regicidio que mudou o mundo aconteceu em 1914, pela mao do nacionalista sérvio
que matou em Sarajevo o herdeiro do trono dos Habsburgo, Francisco Ferdinando, e
sua mulher, Sofia. A série fatidica de acontecimentos desencadeados desembocou na
| Guerra Mundial, ao fim da qual, em 1918, duas casas reais estavam acabadas.
Nicolau Romanov, o czar deposto de todas as Russias, foi fuzilado por ordem secreta
de Lénin no pordo de uma casa na Sibéria, juntamente com a mulher e os filhos. O
império dos Habsburgo, dinastia que remontava ao século Xlll, desfez-se entre
Austria, Hungria e paises balcanicos independentes e republicanos. No Ocidente, a
monarquia subsiste na Escandinavia, na Holanda, na Bélgica e no Reino Unido. O
Unico pais moderno onde foi reinstaurada é a Espanha. A idéia, antidemocrética na
esséncia, de que determinadas pessoas, pelo fato de terem nascido numa
determinada familia, tém o direito de representar a nacédo por toda a vida (além de
morar em palacios e usar toda aquela parafernalia) convive nesses paises
exemplarmente com a democracia. Apresentada aos brasileiros no plebiscito de 1993,
teve 7,5% dos votos. E pouco, mas equivale a 6,7 milhdes de eleitores. Quase a
metade dos 14 milhSes de habitantes do império perdido de Pedro II.
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