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VIAGEM AO CÉU

I
O Mês de Abril

Era em abril, o mês do dia de anos de Pedrinho e por todos considerado o melhor mês 
do ano. Por quê? Porque não é frio nem quente e não é mês das águas nem de seca — tudo 
na conta certa! E por causa disso inventaram lá no Sítio do Pica-Pau Amarelo uma grande 
novidade: as férias-de-lagarto.

— Que história é essa?
Uma história muito interessante. Já que o mês de abril é o mais agradável de todos, 

escolheram-no para o grande “repouso anual” — o mês inteiro sem fazer nada, parados, 
cochilando  como lagarto  ao  sol!  Sem fazer  nada  é  um modo  de  dizer,  pois  que  eles 
ficavam fazendo uma coisa agradabilíssima: vivendo! Só isso. Gozando o prazer de viver...

— Sim  —  dizia  Dona  Benta  — porque  a  maior  parte  da  vida  nós  a  passamos 
entretidos em tanta coisa, a fazer isto e aquilo, a pular daqui para ali, que não temos tempo 
de gozar o prazer de viver. Vamos vivendo sem prestar atenção na vida e, portanto, sem 
gozar o prazer de viver à moda dos lagartos. Já repararam como os lagartos ficam horas e 
horas imóveis ao sol, de olhos fechados,  vivendo,  gozando o prazer de viver — só, sem 
mistura?

E era muito engraçada a organização que davam ao mês de abril lá no sítio. Com 
antecedência resolviam todos os casos que tinham de ser resolvidos, acumulavam coisas de 
comer das que não precisam de fogão — queijo, fruta, biscoitos, etc, botavam um letreiro 
na porteira do pasto:

A FAMÍLIA ESTÁ AUSENTE. 
SÓ VOLTA NO COMEÇO DE MAIO.



e depois de tudo muito bem arrumado e pensado, caíam no repouso.
Era proibido fazer qualquer coisa.  Era proibido até pensar.  Os cérebros tinham de 

ficar  numa modorra gostosa.  Todos vivendo — só isso!  Vivendo biologicamente,  como 
dizia o Visconde.

Mas  a  necessidade  de  agitação  é  muito  forte  nas  crianças,  de  modo que  aqueles 
“abris-de-lagarto” tinham duração muito curta.  Para Emília,  a mais  irrequieta de todos, 
duravam no máximo dois dias. Era ela sempre o primeiro lagarto a acordar e correr para o 
terreiro a fim de “desenferrujar as pernas”. Depois vinha fazer cócegas com uma flor de 
capim  nas  ventas  de  Narizinho  e  Pedrinho  —  e  esses  dois  lagartos  também  se 
espreguiçavam e iam desenferrujar as pernas.

No abril daquele ano o Visconde não pôde tomar parte no repouso por uma razão 
muito séria: porque já não existia. Dele só restava um “toco”, aquele toco que a boneca 
recolhera na praia depois do drama descrito na última parte das Reinações de Narizinho.

Mas era preciso que o Visconde existisse! O sítio ficava muito desenxabido sem ele. 
Todos viviam a recordá-lo com saudades, até o Burro Falante, até o Quindim. Só não se 
lembrava  dele  o  Rabicó,  o  qual  só  tinha  saudades  das  abóboras  e  mandiocas  que  por 
qualquer motivo não pudera comer. E como era preciso que o Visconde ressuscitasse, na 
segunda manhã daquele belo mês de abril, Emília, depois de um grande suspiro, resolveu 
ressuscita-lo.

Emília estava no repouso, como os outros, no momento em que o grande suspiro veio. 
Imediatamente  levantou-se  e  foi  para  aquele  canto  da  sala  onde  guardava  os  seus 
“bilongues1”; abriu a famosa canastrinha e de dentro tirou um embrulho em papel de seda 
roxo.  Desfazendo  o  embrulho,  apareceu  um toco  de  sabugo  muito  feio,  depenado das 
perninhas e braços, esverdeado de bolor. Eram os restos mortais do Visconde de Sabugosa! 
Emília olhou bem para aquilo, suspirou profundamente e, segurando-o como quem segura 
vela na procissão, foi em procura dos meninos.

Narizinho e Pedrinho estavam no pomar, debaixo dum pé de laranja-lima, apostando 
quem “pelava laranja sem ferir”, isto é, quem tirava toda a película branca sem romper os 
“casulos que guardam as garrafinhas de caldo” — isto é, gomos.

— Está aqui o sagrado toco do Visconde — disse Emília, aproximando-se e sempre a 
segurar o pedaço de sabugo com as duas mãos. — Vou pedir a Tia Nastácia que bote as 
perninhas, os braços e a cabeça que faltam.

— Hoje? Que idéia! — exclamou a menina.
— Hoje, sim — afirmou Emília. — Tia Nastácia está “lagarteando”, mas negra velha 

não tem direito de repousar.
Narizinho encarou-a com olhos de censura.
— Malvada!  Quem  neste  sítio  tem  mais  direito  de  descansar  do  que  ela,  que  é 

justamente quem trabalha mais? Então negra velha não é gente? Coitada! Ela entrou no 
lagarto ontem. Espere ao menos mais uns dias.

— Não.  Há  de  ser  hoje  mesmo,  porque  estou  com um nó na  garganta  de  tantas 
saudades desta peste — teimou Emília com os olhos no toco. — E fazer um Visconde novo 
não é nenhum trabalho para ela — é até divertimento. A diaba tem tanta prática que mesmo 
de olhos fechados, dormindo, arruma este.

1— Emília tinha palavras especiais para tudo, que ela mesma ia inventando. As coisinhas dela, os guardadinhos, as curiosidades do seu museu,  
etc, eram os seus “bilongues”. Talvez essa palavra viesse do inglês “belonging”, que quer dizer propriedade, coisa que pertence a alguém.



E deixando os dois meninos ocupados na aposta de pelar laranjas sem feri-las, lá se 
dirigiu para o quarto da boa negra, com o toco seguro nas duas mãos, como um círio bento.

II
O Visconde Novo

Em  virtude  da  lembrança  da  marquesa,  a  grande  novidade  daquele  dia  foi  o 
reaparecimento do Visconde de Sabugosa.

Os leitores destas histórias devem estar lembrados do que aconteceu ao pobre sábio 
naquele célebre passeio ao País das Fábulas, quando o Pássaro Roca ergueu nos ares o 
Burro  Falante  e  o  Visconde.  Os  viajantes  haviam se  abrigado  debaixo  da  imensa  ave 
julgando que fosse um enormíssimo jequitibá de tronco duplo — troncos inconhos. Tudo 
porque o Pássaro Roca estava imóvel, dormindo de pé! Mas quando a imensa ave acordou 
e levantou o vôo, lá se foi pelos ares o pobre burro pendurado pelo cabresto, e agarrado ao 
burro, lá se foi o pobre Visconde.

Na maior das aflições, Pedrinho teve uma boa idéia: correr ao castelo próximo em 
procura do Barão de Munchausen. Só o barão, o melhor atirador do mundo, poderia com 
uma bala cortar o cabresto do burro. Pedrinho sabia que o barão já fizera uma coisa assim 
naquela viagem em que, alcançado pela noite num grande campo de neve, apeou-se para 
dormir e amarrou o cavalo a um galo de ferro que viu no chão — o único objeto que 
aparecia no campo de gelo. Na manha seguinte, com grande surpresa sua e de toda gente, 
acordou na praça pública duma cidadezinha, e erguendo os olhos viu no alto da torre da 
igreja, atado ao galo de ferro, o seu cavalo de sela! Compreendeu tudo. E que na véspera, 
quando  chegou  àquele  ponto  e  parou  para  dormir,  a  neve  havia  coberto  totalmente  a 



cidadezinha,  só  deixando  de  fora  o  galo  da  torre  da  igreja...  E  ele  então  tomou  da 
espingarda, apontou para as rédeas do cavalo pendurado e pum! cortou-as com uma bala. O 
cavalo caiu sem se machucar. O barão montou e lá seguiu viagem, muito contente da vida.

Ao ver o Burro Falante pendurado pelo cabresto a uma das pernas do Pássaro Roca, 
Pedrinho lembrou-se dessa história e correu a pedir socorro ao barão, o qual morava num 
castelo próximo.

O barão veio e com um tiro certeiríssimo resolveu o caso: cortou o cabresto do burro, 
sem ferir nem a ele nem ao Pássaro Roca. E o pobre burro, sempre com o Visconde a ele 
agarrado, caiu no mar, donde foi salvo por Pedrinho — mas o Visconde morreu duma vez. 
Emília encontrou-o lançado à praia pelas ondas, sem cartolinha na cabeça, depenado dos 
braços e das pernas, salgadinho, todo roído pelos peixes — e guardou aquele toco em sua 
canastrinha com a idéia de um dia restaurá-lo.

E esse dia afinal chegou, naquele “descanso-de-lagarto” do mês de abril. Emília lá 
estava no quarto de Tia Nastácia, insistindo com a boa negra.

Tia Nastácia arrenegava, dizia que era o mês do repouso, etc, etc. — mas quando 
Emília tinha uma coisa na cabeça era pior que sarna. Tanto amolou que a negra, depois de 
muito resmungo, resolveu acabar com aquilo — e o meio de acabar com aquilo era um só: 
satisfazer o desejo da boneca.

— Está bom, diabinha, faço, faço. Que remédio? Não sei por quem puxou esse gênio 
de  sarna.  A gente  está  descansando  da  trabalheira  e  a  malvadinha  aparece  com  as 
encomendas... Dê cá o toco 

Emília entregou-lhe o toco do Visconde. A negra olhou bem para aquilo e riu-se com 
toda a gengivada vermelha.

— Che, não dá jeito! Isto nem toco é mais — é toco de toco. Melhor botar fora e fazer 
um Visconde completamente novo, dum sabugo fresco lá do paiol.

— Botar fora!... — repetiu Emília com indignação. — Fique sabendo que isto são os 
sagrados restos mortais do Visconde. Vou fazer um enterro, como se faz com os defuntos.

Tia Nastácia estava com preguiça de discutir.
—  Pois  enterre  lá  o  seu  defunto  enquanto  eu  faço  um  Visconde  novo  —  e 

encaminhou-se para o paiol de milho enquanto a boneca se dirigia para a horta. Por que a 
horta?  Porque no  fofo dos  canteiros  da  horta  era  mais  fácil  abrir  um buraco.  E lá  no 
canteiro  das  alfaces  Emília  enterrou os  restos  mortais  do Visconde,  pensando consigo: 
“Quem comer salada destas alfaces vai ficar sábio sem saber como nem por quê...”

No paiol, Tia Nastácia debulhou uma bela espiga de milho vermelho para obter um 
sabugo novo, e teve a luminosa idéia de deixar uma fileira de grãos, de alto a baixo, a fim 
de servirem de botões. Também teve a idéia de trançar as palhinhas do pescoço em forma 
de “barba inglesa”, isto é, repartida em duas pontas. E como o sabugo era vermelho, ou 
ruivo, saiu um Visconde muito diferente do primeiro, que era de sabugo de milho branco.

Depois de arrumá-lo muito bem, com duas compridas pernas,  dois belos braços e 
cartolinha nova na cabeça, foi mostrá-lo aos meninos.

Emília torceu o nariz. “Está falsificado. Não presta.” Mas Pedrinho aprovou: “Está 
ótimo, embora pareça mais um banqueiro inglês do que um sábio da Grécia”.

— E que nos adianta banqueiro aqui? — observou Narizinho. — Melhor transformá-
lo em explorador africano, como aquele Doutor Livingstone de que vovó tanto fala, o tal 
que andou anos e anos pelo centro da África procurando as origens do Nilo. Basta trocar 
essa cartola por um chapéu de cortiça com fitinha pendurada e vesti-lo dum fraque de 
xadrez. Eu tenho um retalho que serve, daquele meu vestido de escocês.

A idéia agradou a Emília. “Sim, serve. Um explorador africano será excelente aqui — 
para procurar objetos perdidos. Arranjaremos diversas origens para ele procurar.”



E foi desse modo que surgiu no Sítio do Pica-Pau Amarelo aquele grave personagem 
de fraque de xadrez, botões de milho no peito e chapéu de cortiça com fitinha caída atrás.

Mas o Doutor Livingstone veio ao mundo com um defeito: era sério demais. Não ria, 
não  brincava  — sempre  pensando,  pensando.  Tão sério  e  grave  que  Tia  Nastácia  não 
escondia o medo que tinha dele. Não o tratava como aos demais do sítio. Só lhe dava de 
“senhor  doutor”;  e  depois  que  Narizinho  lhe  disse  muito  em  segredo  que  o  Doutor 
Livingstone era protestante, a pobre preta não passava perto dele sem fazer um pelo-sinal 
disfarçado e murmurar baixinho: “Credo!”

— Mas será mesmo protestante, menina?
— É, sim, Nastácia. Tanto que já arranjou a bibliazinha que vive lendo.
A negra derrubou um grande beiço. Depois olhou para suas mãos cheias de calos e 

disse:
— Este mundo é um mistério!... Quando me lembro que estas mãos já fizeram uma 

bonequinha falante, e depois o tal “irmão de Pinóquio”, e depois um visconde que sabia 
tudo e agora acaba de fazer um protestante, até sinto um frio na pacuera. Credo! Deus que 
me perdoe...

Na primeira semana de sua vida aconteceu com o Doutor Livingstone uma tragédia 
que muito consternou a todos da casa. Estava ele certa tarde lendo a sua bibliazinha no 
quintal, quando um frangote veio vindo. O sábio fechou a Bíblia e dirigiu algumas palavras 
em inglês ao frango, visto como era um frango leghorn, descendente dum galo vindo dos 
Estados Unidos e que, portanto, devia entender alguma coisa da língua de seus avós. O 
frango, porém, nada entendeu (ou fingiu que não entendeu); aproximou-se mais e mais, 
virando a cabecinha como fazem as aves quando descobrem petisco. É que tinha enxergado 
os lindos “botões” vermelhos do peito do inglês...

— Do you like my buttons? — perguntou com a maior ingenuidade o sabugo, como 
quem diz: “Está gostando dos meus botões?” Mas em vez de responder e elogiar a beleza 
daqueles botões, sabem o que o frango fez? Avançou de bicadas contra o pobre sabugo e 
comeu-lhe cinco botões, um depois do outro! Os berros do Doutor Livingstone atraíram a 
atenção de Nastácia, que veio correndo com a vassoura e tocou o frango a tempo de salvar 
o resto dos botões. Como fossem treze, ainda ficaram oito — mas falhados. O maldito 
frango tinha desfeito a obra-prima de Tia Nastácia...

— Deixa estar, mal-educado! — berrou ela furiosa. — Assim que crescer mais, eu te 
pego e prego na caçarola — e o senhor doutor aqui há de comer a moela. Desrespeitar 
desse modo uma criatura de tanta sabedoria, que não faz mal a ninguém e vive quieto no 
seu canto lendo a sua Bíblia! É ser muito sem compreensão das coisas... Credo! — E Tia 
Nastácia deu um tapa na boca porque achava inconveniente pronunciar essa palavra perto 
dum protestante.

Desde esse dia o Doutor Livingstone ganhou um medo horrível às aves. Bastava que 
uma  galinha  cacarejasse  no  terreiro,  ou  um  galo  cantasse  lá  longe,  para  que  o  seu 
coraçãozinho batesse apressado, enquanto, com mãos trêmulas,  ele fechava o fraque de 
xadrez em defesa dos oito botões restantes.

— Vejam — disse um dia Pedrinho. — Este nosso Doutor Livingstone tem cara de 
não ter medo de leão, nem de rinoceronte, nem de leopardo, nem de nenhuma fera africana. 
Mas a gente percebe que tem um medo horrível de qualquer ave das que não sejam de 
rapina. Sendo de rapina, isto é, das que só comem carne, ele não dá importância, nem que 
seja um monstruoso condor dos Andes. Mas se é ave das que comem milho, ah, o medo 
dele é como o de vovó com as baratas. Se vê uma galinha, empalidece; e quando um galo 
canta, o seu coraçãozinho pula dentro do peito como um cabritinho novo...



III
As Estrelas

Com o reaparecimento do Visconde, agora transformado em Doutor Livingstone, a 
vida do sítio voltou a ser a mesma de outrora. Acabaram-se os suspiros de saudades, mas o 
Visconde ficou sendo duas coisas: Visconde e Doutor Livingstone. Todos o tratavam ora 
dum jeito, ora de outro — como saía.

Numa das noites daquele mês de abril estava Dona Benta na sua cadeira de balanço, 
lá na varanda, com os olhos no céu cheio de estrelas. A criançada também se reunira ali. 
Pedrinho, de cócoras no último degrau da escada, abria com a ponta do canivete um furo 
no seu pião novo de brejaúva. Diante dele o Doutor Livingstone seguia o trabalho com a 
maior atenção.

— Vai ser uma caviúna batuta! — exclamou o menino. — Se este piãozinho não 
assobiar que nem um saci, perco até o meu canivete.

— Que quer dizer caviúna? — perguntou o novo Visconde.
— É por causa da cor preta — respondeu Pedrinho, — Aquela madeira caviúna, ou 

cabiúna, tem exatinha esta cor de brejaúva madura. Há brejaúva, ou brejaúba, lá na sua 
África?

—  Não  há  coco  que  não  haja  no  continente  africano  —  respondeu  o  Doutor 
Livingstone — mas por que essa história de caviúna ou cabiúna, brejaúva ou brejaúba? 
Que preocupação é essa?

Pedrinho riu-se.
— É que o tal “b” e o tal “v” parecem que são uma e a mesma coisa. As palavras com 

“b” ou “v” ora aparecem dum jeito,  ora de outro. Tudo que aqui dizemos com “b”, os 
portugueses lá em Portugal dizem com “v”, e vice-versa; e aqui mesmo há um colosso de 
palavras que a gente diz com “b” ou “v”, à vontade — como essas duas.

Dona Benta continuava com os olhos nas estrelas. Súbito, Narizinho, que estava em 
outro degrau da escada fazendo tricô, deu um berro.

— Vovó, Emília está botando a língua para mim!
Mas Dona Benta não ouviu. Não tirava os olhos das estrelas. Estranhando aquilo, os 

meninos foram se aproximando. Ficaram também a olhar para o céu, em procura do que 
estava prendendo a atenção da boa velha.



— Que é, vovó, que a senhora está vendo lá em cima? Eu não estou enxergando nada 
— disse Pedrinho.

Dona Benta não pôde deixar de rir-se. Pôs nele os olhos, puxou-o para o seu colo e 
falou:

— Não está vendo nada, meu filho? Então olha para o céu estrelado e não vê nada?
— Só vejo estrelinhas — murmurou o menino.
— E acha pouco, meu filho? Você vê uma metade do universo e acha pouco? Pois 

saiba que os astrônomos passam a vida inteira estudando as maravilhas que há nesse céu 
em que você só vê estrelinhas. É que eles sabem e você não sabe. Eles sabem ler o que está 
escrito no céu — e você nem desconfia que haja um milhão de coisas escritas no céu...

— Desconfio sim, vovó, mas fico nisso. Sou muito bobinho ainda.
— Bobinho como todos os grandes astrônomos na sua idade, meu filho. Os maiores 

sábios do mundo foram bobinhos como você, quando crianças — mas ficaram sábios com 
a idade, o estudo e a meditação.

Narizinho interrompeu o tricô para perguntar:
— Fala-se muito em sábio aqui neste sítio, mas eu não sei, bem, bem, o que é. Conte, 

vovó — e retomou o tricô.
Dona Benta, quando tinha de dar uma explicação difícil, tomava um fôlego comprido, 

engolia em seco e às vezes até se assoprava resignadamente. Mas não falhava.
— Os sábios, menina, são os puxa-filas da humanidade. A humanidade é um rebanho 

imenso de carneiros tangidos pelos pastores, os quais metem a chibata nos que não andam 
como eles pastores querem e tosam-lhes a lã e tiram-lhes o leite, e os vão tocando para 
onde convém a eles pastores. E isso é assim por causa da extrema ignorância ou estupidez 
dos carneiros. Mas entre os carneiros às vezes aparecem alguns de mais inteligência, os 
quais  aprendem  mil  coisas,  adivinham  outras,  e  depois  ensinam  à  carneirada  o  que 
aprenderam — e desse modo vão botando um pouco de luz dentro da escuridão daquelas 
cabeças. São os sábios.

— E os pastores deixam, vovó, que esses sábios descarneirem a carneirada estúpida? 
— perguntou Pedrinho.

— Antigamente os pastores tudo faziam para manter a carneirada na doce paz da 
ignorância, e para isso perseguiam os sábios, matavam-nos, queimavam-nos em fogueiras 
— um horror,  meu filho! Um dos maiores sábios do mundo foi Galileu,  o inventor da 
luneta astronômica, graças à qual afirmou que a Terra girava em redor do Sol. Pois os 
pastores da época obrigaram esse carneiro sábio a engolir a sua ciência.

— Por que, vovó?
— Porque a eles pastores convinha que a Terra fosse fixa e centro do universo, com 

tudo girando em redor dela.
— Mas por que queriam isso?
—  Para  não  serem  desmentidos,  meu  filho.  Como  os  pastores  sempre  haviam 

afirmado que era assim, se os carneiros descobrissem que não era assim, eles pastores 
ficariam desmoralizados.

— Ficariam com caras de grandes burros,  que é o que eles são — berrou Emília 
indignada.

Dona Benta suspirou.
— Ah, meus filhos, eu até nem gosto de pensar no que os sábios têm sofrido pelos 

séculos afora... Aquela coitadinha da Hipácia, por exemplo...
— Quem era ela, vovó? — quis saber a menina.
— Hipácia foi uma sábia grega nascida em Alexandria no ano 370. Não só muito 

culta, como de grande beleza. O pai educou-a muito bem e depois mandou-a aperfeiçoar-se 



em Atenas, que era a Paris do mundo antigo. De volta a Alexandria, Hipácia abriu uma 
escola onde ensinava as grandes idéias de Sócrates e Platão. Tornou-se queridíssima do 
povo,  sobre  o  qual  derramava  ondas  de  sabedoria.  Pois  sabe  o  que  aconteceu  com  a 
coitada?

— Casou-se e... — ia dizendo a Emília, mas Narizinho tapou-lhe a boca. — Que foi, 
vovó?

— Mataram-na! Um grupo de capangas, instigados por um tal Bispo Grilo, atacou-a 
na rua, matou-a e esquartejou-a.

Os  quatro  coraçõezinhos  ali  presentes  pulsaram  de  indignação.  Dona  Benta 
continuou:

— E a Sócrates, que foi um dos maiores iluminadores da ignorância dos carneiros, os 
pastores da época obrigaram-no a beber cicuta, um veneno horrível. E Giordano Bruno? 
Ah, este foi queimado vivo numa fogueira, no ano 1600 — sabem por quê? Porque era um 
verdadeiro sábio e estava iluminando demais a escuridão dos carneiros.

— Queimado vivo! — repetiu Narizinho com cara de horror.  — Eu nem consigo 
imaginar o que isso possa ser. Outro dia queimei o dedo na chapa do fogão — e doeu tanto, 
tanto... Imagine-se agora uma fogueira queimando a gente inteira — a pele, os olhos, o 
nariz, as orelhas, as mãos, tudo, tudo... — e a menina tapou a cara como para não ver a 
cena.

Dona Benta deu um suspiro.
— Pois, minha filha, contam-se por centenas de milhares os mártires da fogueira, e 

quase sempre por isso: enxergar mais que os outros e ensinar aos ignorantes. Por felicidade 
minha, eu vivo neste nosso abençoado século; se eu vivesse na Idade Média, já estava 
assada numa boa fogueira — e também vocês,  pelo crime de terem aprendido comigo 
muita coisa.  Até Quindim ia para a fogueira como feiticeiro,  se os pastores soubessem 
daquele passeio gramatical que ele fez com vocês.

— E o Burro Falante, vovó? — perguntou Pedrinho.
— Também ia para a fogueira, meu filho. O simples fato de o nosso bom burro falar, 

já seria considerado crime merecedor de uma dúzia de fogueiras.
— E eu? — indagou a boneca.
— Você tem dito tantas heresias, Emília, que eles a queimavam numa vela até ficar 

reduzida a carvão, e depois moíam esse carvão e o assopravam aos ventos, de medo que a 
poeirinha se juntasse e vivesse outra vez.

— E hoje, vovó? — quis saber Pedrinho. — Por que é que hoje não há mais fogueiras 
para os sábios?

— Porque apesar  de todas as perseguições  os sábios foram abrindo a cabeça dos 
carneiros,  e  os  carneiros  já  não  deixam que  os  pastores  queimem os  seus  mestres  de 
ciência.  Mas  mesmo assim volta  e  meia  um sábio  vai  para  o  beleléu,  destruído  pelos 
pastores. Não os queimam vivos, é verdade, mas prendem-nos em cárceres e às vezes até 
os fuzilam. Ou então perseguem-nos de outras maneiras, tornando-lhes a vida difícil. Em 
todo caso, já melhoramos bastante, e a prova temos aqui em nós mesmos: estamos vivos!



IV
O céu de noite

Estava um céu lindo, transparente como cristal. O assanhamento do brilho das estrelas 
parecia os olhos dos meninos quando viam a bandeja de doces que o Coronel Teodorico 
mandava no dia dos anos de Dona Benta. Antes de levantarem a toalha da bandeja, os olhos 
de todos ali no sítio ficavam como as estrelas daquela noite.

Dona Benta tomou fôlego e falou, apontando para o céu: — Olhem lá aquelas quatro 
formando uma cruz! É a constelação do Cruzeiro do Sul. Constelação quer dizer um grupo 
de estrelas.  Esta constelação do Cruzeiro  é  a de  maior  importância  para  os  povos que 
vivem do equador para o sul, como nós. Tem a mesma importância da célebre constelação 
da Ursa Maior para os povos que vivem ao norte do equador, como os europeus e norte-
americanos. O Cruzeiro do Sul é o nosso relógio noturno. No dia 15 de maio de cada ano 
essa constelação fica bem a prumo sobre as nossas cabeças, como o sol ao meio-dia, e 
então sabemos que são exatamente nove horas da noite.

—  Que  engraçado!  —  exclamou  Pedrinho.  —  Estamos  em  fins  de  abril.  Logo 
chegaremos ao 15 de maio — e eu vou acertar  o nosso relógio da sala de jantar  pelo 
Cruzeiro do Sul. Que beleza, hein, vovó?

— Sim, meu filho. Saber é realmente uma beleza. Uma isquinha de ciência que você 
aprendeu e já ficou tão contente. Imagine quando virar um verdadeiro astrônomo, como o 
Flammarion!

— Aí, então, ele fica com cara de bobo, a rir o dia inteiro, só de gosto da ciência que 
tem lá por dentro — disse Emília.

Dona Benta achou graça e continuou a falar do Cruzeiro.
— As quatro estrelas do Cruzeiro — disse ela — são designadas por meio de letras 

gregas. Gama é a estrela do topo da cruz; alfa é a do pé da cruz; beta e delta formam os 
braços.

— Mas por que essas estrelas são tão importantes? — quis saber Pedrinho.
— Por causa da disposição regular em forma de cruz, disposição que as torna de fácil 

encontro no céu. Num instante a gente corre os olhos e encontra o Cruzeiro. Encontrar as 



outras constelações já é mais difícil — exige prática; mas o Cruzeiro até a boba da Tia 
Nastácia descobre no céu. Não há por aqui caboclo da roça, nem há negro da África, nem 
atorrante  da  Argentina,  nem gaúcho  do  Uruguai,  nem índio  de  todas  as  repúblicas  da 
América  do  Sul,  nem  selvagem  australiano,  nem  negro  do  Congo,  Moçambique  ou 
Hotentótia, nem bôer da Colônia do Cabo, nem papua da Nova Guiné, que não conheça o 
Cruzeiro.

— Então Robinson Crusoe também via o Cruzeiro, vovó! — lembrou Pedrinho. — A 
ilha dele era a de Juan Fernández, que fica ao sul do equador, perto das costas do Chile.

— Exatamente, meu filho. Quantas vezes Robinson e o seu bom índio Sexta-Feira 
não estiveram, como nós agora, a olhar para as quatro estrelas do Cruzeiro!...

— Estou vendo-as — disse Narizinho. — Duas estrelas maiores e duas menores... — 
Sim, as maiores são a alfa e a gama e são também das mais brilhantes dos céus do sul.

— E qual é a mais brilhante de todas, vovó?
— Aqui nos céus do sul é uma da constelação do Centauro, que fica logo ao lado do 

Cruzeiro.
— Qual é ela? — perguntou Pedrinho. 
Dona Benta riscou o céu com o dedo, dizendo:
— Se você tirar uma linha que toque na delta e na beta do Cruzeiro e a prolongar 

nesta direção (e o dedo de Dona Benta ia riscando), essa linha vai encontrar duas estrelas 
da constelação do Centauro, justamente a alfa e a beta do Centauro — e pronto! Você terá 
achado a constelação do Centauro, que é das maiores dos céus do sul. E nessa constelação 
a estrela alfa é uma das mais conhecidas de todas. É a terceira em brilho de todo o céu e 
uma das mais próximas de nós.

— E aquela mancha negra que estou vendo lá? — perguntou a menina, apontando.
— Pois aquilo é o célebre Saco de Carvão da Via-láctea. Repare na beleza da Via-

láctea, que fica atrás do Cruzeiro. Em certo ponto escurece. Isso quer dizer que naquele 
ponto há uma nebulosa escura que tapa as estrelas — e por isso recebeu o nome de Saco de 
Carvão.

Pedrinho não tirava os olhos das estrelas da constelação do Centauro.
— Por que, vovó, deram o nome de Centauro àquelas estrelas? Que relação há entre 

elas e os monstros meio cavalos e meio homens da mitologia grega?
Dona Benta assoprou.
— Ah, meu filho, os astrônomos, que são homens de muita imaginação, acharam que 

uma linha ligando todas as estrelas desse grupo lembra a forma dum Centauro.
— Mas lembra realmente?
— Olhe e decida por si mesmo — e Dona Benta indicou as principais estrelas da 

constelação do Centauro. Pedrinho ligou-as com uma linha imaginária e não viu formar-se 
centauro nenhum.

— Estou vendo, vovó, que os astrônomos possuem ainda mais imaginação do que a 
Emília... 

— E assim são as linhas que você tirar de todas as outras constelações — continuou 
Dona Benta. — Umas dão uma vaga idéia de qualquer coisa; outras, só com muita força de 
imaginação lembram as coisas indicadas pelo nome. Temos ali (e o seu dedo apontava) a 
constelação do Pavão. E temos aquela ali que é a do Tucano... Ah, meus filhos, não há nada 
mais poético do que a astronomia, ou ciência dos astros! Está aí uma aventura que vocês 
podem realizar um dia: um passeio pelas constelações!... Que lindo! Podiam começar pela 
estrela  Polar,  que  nós  não  vemos  daqui,  mas  que  para  as  criaturas  humanas  é  a  mais 
importante.

— Por que, vovó?



— Porque foi a bússola das mais antigas civilizações. Os egípcios, os babilônios, os 
chineses,  os  hindus,  todos  os  velhos  povos  ao  norte  do  equador,  guiavam-se  por  essa 
estrela, que está sempre visível e marca o pólo. Fica bem em cima do pólo norte. E perto 
dela ficam duas constelações muito célebres, a Ursa Menor e a Ursa Maior.

— Por que têm esses nomes? — quis saber Narizinho.
— Porque os mais antigos astrônomos lhes deram esses nomes. Não podiam dar o 

nome de Tucano ou qualquer bicho das zonas quentes, próximas do equador. Deram-lhes o 
nome do animal que gosta de viver nos gelos — o urso polar. Por essa estrela se guiavam 
os  navegantes  do  norte,  no tempo em que não havia  a  bússola.  Depois  da  bússola  os 
navegantes dispensaram as estrelas — a agulhinha da bússola está sempre voltada para o 
norte.

— E as outras constelações?
— Ah, meu filho, há tantas... E inúmeras designadas por meio de nomes de animais, 

como as do Escorpião, do Leão, do Cavalo, do Carneiro, dos Peixes, do Cisne, da Lebre, da 
Hidra, do Corvo, do Peixe-Voador, da Abelha, da Ave-do-Paraíso, da Girafa, da Raposa, do 
Lagarto, da Rena, do Gato...

— E a tal Cabeleira de Berenice, que a senhora falou tanto outro dia? — quis saber 
Pedrinho.

— Ah, essa constelação tem um nome muito romântico. Trata-se duma história meio 
compridinha...

— Conte, conte — pediram todos — e Dona Benta contou a história dos cabelos da 
Princesa Berenice, esposa de Ptolomeu Evergete, rei do Egito.

— Este Ptolomeu — disse ela — havia partido à frente duma expedição guerreira 
contra a Síria; e, tomada de medo, Berenice fez à deusa Vênus a promessa de cortar a sua 
linda cabeleira e depositá-la no templo da deusa, caso Evergete voltasse vivo e vitorioso. 
Ora, o rei voltou vivo e vitorioso e a rainha cumpriu o voto: cortou os cabelos e depositou-
os no templo da deusa. Mas aconteceu uma coisa inesperada: no dia seguinte a cabeleira 
havia desaparecido do templo!... E vai então, um astrônomo da ilha de Samos, que acabava 
de descobrir no céu uma nova constelação, mandou dizer ao rei que a cabeleira de Berenice 
estava lá: eram as sete estrelas que ele havia descoberto entre as constelações do Leão e de 
Arturus — e desde esse tempo o grupo das sete estrelas passou a ser conhecido sob o 
poético nome de Cabeleira de Berenice.

— Que lindo! — exclamou a menina. — Quando eu tiver uma gatinha, vou botar-lhe 
o nome de Berenice...

— Há constelações de nomes ainda mais curiosos — continuou Dona Benta — como 
a da Coroa, da Lira, da Flecha, do Altar, da Balança, do Relógio, do Telescópio, da Oficina 
Tipográfica, etc. E há as de nome poético, como essa da Cabeleira de Berenice, a da Pomba 
de Noé, a dos Cães de Caça, a da Harpa de Jorge, a do Buril do Gravador, a do Escudo de 
Sobieski, a do Coração de Carlos II, a da Cabeça de Medusa, a do Homem Ajoelhado, etc. 
E  há  a  de  Sírio  ou  do  Cão  Maior,  onde  aparece  a  mais  bela  estrela  do  nosso  céu, 
afastadíssima de nós.  Imaginem que Sírio está a mais de 81 trilhões de quilômetros de 
distância — isto é, a 540.000 vezes a distância entre a Terra e o Sol...

— E qual é a distância entre a Terra e o Sol?
— É de mais de 150 milhões de quilômetros. Sírio está tão longe de nós que sua luz 

gasta quase nove anos para chegar até aqui — e, no entanto, a velocidade da luz é uma 
coisa louca. Vamos ver quem sabe qual é a velocidade da luz. Eu já contei.

Pedrinho lembrava-se.
— É de 300.000 quilômetros por segundo — disse ele.



— Por segundo? — admirou-se Narizinho. — Então enquanto eu pisco os olhos a luz 
vai daqui até... até... Trezentos mil quilômetros é daqui até onde, vovó?

— É fora deste nosso mundinho, menina, porque você bem sabe que só com 40.000 
quilômetros a gente já dá a volta em redor da Terra.

— Então quer dizer que, enquanto eu abro e fecho os olhos, a luz faz sete vezes e 
meia a volta da Terra?

— Isso mesmo.
— Puxa! Já é ser apressadinha...
— É que a  luz  tem botas  de 300.000 léguas  — lembrou Emília.  — Imaginem o 

coitadinho do Pequeno Polegar, com suas botinhas de sete léguas, apostando corrida com a 
luz! Enquanto ele dava um passo, a luz dava sete...

— Sete o quê, Emília?
— Sete voltas em redor da Terra. Maior danada não pode existir.

V
O telescópio

Por longo tempo lá  ficaram na varanda ouvindo as  histórias  do céu.  Dona Benta 
parecia  um  Camilo  Flammarion  de  saia.  Esse  Flammarion  foi  um  sábio  francês  que 
escreveu  livros  lindos  e  explicativos.  “Quem não  entender  o  que  esse  homem conta”, 
costumava dizer Dona Benta, “é melhor que desista de tudo. Seus livros são poemas de 
sabedoria, claríssimos como água.”

Quem mais se interessou por aqueles estudos foi Pedrinho. Sonhou a noite inteira 
com astros  e  no  dia  seguinte  pulou  da  cama com uma  idéia  na  cabeça:  construir  um 
telescópio! “Que é, afinal de contas, um telescópio?”, refletiu ele. “Um canudo com uns 
tantos vidros de aumento dentro. Esses vidros aumentam o tamanho dos astros, de modo 
que eles parecem ficar mais próximos — foi como disse vovó.”



E logo depois do café da manhã tratou de construir um telescópio. Canudos havia no 
mato em quantidade — nas moitas de taquara; e vidros de aumento havia no binóculo da 
vovó. Pedrinho serrou os canudos necessários, de grossuras bem calculadas, de modo que 
uns se encaixassem nos outros, colocou lá dentro as lentes do binóculo de Dona Benta e fez 
uma armação de pau onde aquilo pudesse ser manobrado com facilidade, ora apontando 
para este lado, ora para aquele.

Enquanto  ia  construindo  o  telescópio,  dava  aos  outros,  reunidos  em  redor  dele, 
amostras da sua ciência.

— O telescópio saiu da luneta astronômica inventada por aquele italiano antigo, o tal 
Galileu. Um danado! Inventou também o termômetro e mais coisas.

— Mas telescópio é invenção que até eu invento — disse Emília.  — É só cortar 
canudos de taquara e grudar uns monóculos dentro...

Pedrinho ia respondendo sem interromper o serviço.
— Parece fácil, e é fácil hoje que a coisa já está sabida. Mas o mundo passou milhões 

de anos sem conhecer este meio tão simples de ver ao longe, até que Galileu o inventou. 
Também  para  tomar  a  temperatura  das  coisas  nada  mais  simples  do  que  fazer  um 
termômetro — um pouco de mercúrio dentro dum tubinho de vidro, mas foi preciso que 
Galileu o inventasse. Tudo na vida são “ovos de Colombo”.

Depois de pronto o telescópio, houve discussão quanto ao astro que veriam primeiro.
— Eu acho que o primeiro tem que ser o Sol, que é o pai de todos — disse Narizinho.
— E eu acho que deve ser a Grande Ursa, porque é um bicho raro — propôs Emília.
Pedrinho riu-se com superioridade.
— A Grande Ursa não pode, boba, porque fica nos céus do norte. Estes céus aqui são 

os céus do sul. E o senhor que acha, Doutor Livingstone? — perguntou ele ao Visconde.
O Doutor Livingstone respondeu batendo na bibliazinha.
— Deus fez por último as estrelas, como diz aqui o Gênesis, mas Cristo disse que os 

últimos serão os primeiros. Logo, temos de começar pelas estrelas.
Todos se admiraram daquela sabedoria, mas Pedrinho não se contentou. Quis também 

consultar Tia Nastácia lá na cozinha.
— E você, Tia Nastácia, que acha? — perguntou-lhe.
A negra, que acabava de matar um frango, foi de opinião que o bonito seria começar 

pela Lua, “onde São Jorge vive toda a vida matando um dragão com sua lança!”
A idéia foi recebida com palmas e berros.
— O dragão! O dragão! Viva São Jorge!... — exclamaram todos — e a lembrança de 

Tia Nastácia foi vencedora. Uma linda lua cheia estava empalamando no céu. Pedrinho 
apontou para ela o telescópio. Espiou e nada viu. Emília, porém, viu coisas tremendas.

— Estou vendo, sim! — gritou ela. — Estou vendo um dragão verde, tal qual lagarto, 
com uma língua vermelha de fora. Língua de ponta de flecha. São Jorge, a cavalo, está 
espetando a lança no pescoço do coitado...

— Será possível? — exclamou Pedrinho, afastando-a do telescópio para espiar de 
novo — mas continuou a não ver nada.

— Você está sonhando, Emília. Não se vê nem a Lua, quanto mais o dragão.
— Pois  eu  vejo  tudo  com  o  maior  “perfeiçume”  — insistiu  Emília  voltando  ao 

telescópio. — Um dragão de escamas... Com unhas afiadas... Um rabo comprido dando 
duas voltas.

Os meninos entreolharam-se. Verdade ou mentira? A boneca tinha fama de possuir 
uns olhos verdadeiramente mágicos — mas quem podia jurar sobre o que ela afirmava? A 
ânsia de ver coisas, porém, era maior que a dúvida, de modo que resolveram aceitar como 



verdade as afirmações da Emília e nomeá-la a “olhadeira do telescópio”. Ela que fosse 
vendo tudo e contando aos outros.

Emília  começou.  Depois  de  enumerar  todas  as  coisas  que viu na  Lua,  apontou o 
telescópio para uma estrela qualquer.

— Xi — exclamou fazendo cara de espanto. — Como é peluda!... E tem dois ursinhos 
ao  colo...  Está  brincando  com um de  cara  preta...  Agora  franziu  a  testa...  Parece  que 
percebeu  que  estamos  apontando  para  lá...  Com  certeza  pensa  que  este  telescópio  é 
espingarda... A Grande Ursa é enormíssima...

— A Grande Ursa não é estrela daqui, Emília. Vovó já disse. Você está nos bobeando 
— gritou Pedrinho meio zangado.

Mas Emília continuou a ver coisas e a insistir que era realmente uma estrela Ursa. 
“Com certeza cansou-se dos gelos polares e chegou cá a estes céus do sul para esquentar o 
corpo...”

Pedrinho deu-lhe um peteleco.

VI
Viagem ao céu

Daquela  brincadeira  do telescópio  nasceu  uma idéia  — a maior  idéia  que jamais 
houve no mundo: uma viagem ao céu! A coisa parecia impossível, mas era simplicíssima, 
porque ainda restava no bolso de Pedrinho um pouco daquele pó de pirlimpimpim que o 
Peninha lhe dera na viagem ao País das Fábulas. A quantidade existente bastava para levar 
seis pessoas.

— O bom seria irmos todos — propôs a menina. — Todos menos vovó, coitada. 
Sofreu tanto lá com o Pássaro Roca, que bem merece um bom descanso-de-lagarto.



— Mas Tia Nastácia não há de querer ir — lembrou Pedrinho. — É a maior das 
medrosas.

— Pois levemo-la à força — sugeriu Emília.
— Como?
—  Muito  fácil.  Ninguém  lhe  diz  nada  dos  nossos  projetos.  Na  hora  de  partir, 

Narizinho faz cara de santa e lhe dá uma pitada do pó dizendo que é rapé. Ela adora o 
rapé...

— Não está mal pensado — disse Pedrinho. — E o Burro Falante? Vai ou fica?
— Vai — decidiu Narizinho. — Vamos ter muita necessidade dele na Lua. E se lá 

vive o cavalo de São Jorge, pode muito bem viver um burro.
Tudo bem assentado, puseram-se a cuidar dos preparativos.  Dessa vez Emília não 

pensou em levar a sua canastrinha. Levou outra coisa — uma coisa que ninguém pôde 
descobrir  o  que  era.  Um  “bilongue”  pequenininho,  embrulhado  em  papel  de  seda  e 
amarrado com um fio de lã cor-de-rosa. Narizinho insistiu em saber o que era.

— Não digo, não! — respondeu a boneca. — Se eu disser vocês caçoam. É uma idéia 
muito boa que eu tive...

No dia seguinte, bem cedo, levantaram-se na ponta dos pés e saíram para o terreiro, 
enquanto Narizinho se dirigia ao quarto de Tia Nastácia. Tinha de enganá-la, mas como? 
Pensou, pensou e afinal resolveu-se.

— Tia Nastácia! — gritou do lado de fora da janela. — Venha ver que manhã linda 
está fazendo.

A negra estranhou a novidade. Levantarem-se cedo assim não era comum, e ainda 
menos Narizinho convidá-la para “ver a manhã”, uma coisa tão à toa para uma negra que se 
levanta sempre às cinco horas. Mas foi ao terreiro ver o que era, com aqueles resmungos de 
sempre. Lá encontrou todos reunidos em redor do Burro Falante e a cochicharem baixinho:

— Hum! Temos novidade — murmurou a preta consigo, já na desconfiança. — Qual 
é a “peça” de hoje, Pedrinho?

— Nada, boba! Que peça havia de ser? É que nos deu na cabeça levantarmos muito 
cedo para assistirmos ao nascer do sol e agora estamos brincando de espirrar com este rapé 
que arranjei na cidade.

— Rapé? Rapé? — repetiu a preta, que era doidinha por uma pitada de rapé. — Será 
daquele que o Coronel Teodorico, compadre de Dona Benta, usa?

O Coronel Teodorico, fazendeiro vizinho de Dona Benta, aparecia por lá de vez em 
quando a visitá-la. Era compadre de Dona Benta, homem dos bem antigos, dos que até rapé 
ainda tomam. O tal rapé não passa de fumo torrado e moído; quem o aspira pelo nariz 
espirra — e parece que o gosto é esse: espirrar... Napoleão foi um grande tomador de rapé. 
Hoje  pouca gente  usa  tal  coisa,  só  os  homens  muito carrancas  e conservadores,  como 
aquele compadre de Dona Benta.

— Pois quero experimentar, sim — disse a negra. — O coronel chupa esse rapé com 
tanto gosto que sempre tive desejo de ver se a marca é boa — e assim falando tomou o pó 
que o menino lhe apresentava e sem desconfiança nenhuma aspirou-o. Assim que a negra 
fez isso, os outros fizeram o mesmo, inclusive o burro e... mais nada! Veio aquele fiunnn no 
ouvido, e depois a tonteira própria do pó de pirlimpimpim, e todos perderam a consciência. 
Estavam voando pelo espaço com a velocidade quase da luz.

Súbito, perceberam que haviam chegado. Começaram a abrir os olhos. No começo 
nada viram. Tudo muito embaralhado. Por fim as coisas se foram aclarando e puderam 
olhar em torno. Estavam numa terra esquisitíssima, sem gente, sem vida, toda cheia de 
picos de montanhas em forma de crateras de vulcões extintos. Todos haviam voltado a si, 
menos  Nastácia.  A pobre  negra,  que  pela  primeira  vez  naquele  dia  aspirava  o  pó  de 



pirlimpimpim, estava escarrapachada no chão, com os olhos arregaladíssimos — mas sem 
ver nem sentir coisa nenhuma.

— Temos de esperar que ela acorde — disse Pedrinho. — Parece que a boba tomou 
dose dupla...

Esperaram alguns minutos, até que a negra começou a dar mostras de estar voltando a 
si.  Passou a mão pela cara,  esfregou os olhos e,  correndo-os em torno,  disse com voz 
sumida:

— Que será que me aconteceu? Amode que caí num poço...
— Não caiu nada, bobona. Você está conosco num astro qualquer no céu.
— No céu?!...  — repetiu a preta, arregalando ainda mais os olhos. — Deixem de 

pulha. Para que enganar uma pobre velha como eu?
— Não estamos enganando ninguém, Nastácia — disse Pedrinho. — Estamos, sim, 

no céu, num astro que ainda não sabemos qual é.
O assombro da  negra  foi  tamanho que não achou palavra  para  dizer.  Nem o seu 

célebre “Credo!” ela murmurou. Quedou-se imóvel onde estava, a olhar ora para um, ora 
para outro, de boca entreaberta.

— Eu acho que isto aqui é o Sol — declarou Emília. — Apenas estou estranhando 
não ver nenhuma floresta de raios.

— O disparate está de bom tamanho! — caçoou Pedrinho. — Não sabe que o Sol é 
mais quente que todos os fogos e que se estivéssemos no Sol já estávamos torrados até o 
fundo da alma? Pelo que vovó nos explicou, isto está com cara de ser a Lua — mas não 
tenho certeza. De longe é muito fácil conhecer a Lua — aquele queijo que passeia no céu. 
Mas  de  perto  é  dificílimo.  O  melhor  é  mandarmos  o  Doutor  Livingstone  a  um astro 
próximo para de lá nos dizer se isto é mesmo a Lua ou o que é.

Uma pequena dose do pó de pirlimpimpim foi enfiada no nariz do antigo Visconde, o 
qual imediatamente se sumiu no espaço. Emília deixou passar uns segundos e gritou para o 
ar:

— É a Lua ou não, Doutor Livingstone?
Mas nada de resposta. A distância devia ser muito grande, de modo que a vozinha 

rouca do Doutor Livingstone não podia chegar até eles.
— Que asneira fizemos! — exclamou Pedrinho. — Devíamos ter pensado nisso — 

que era impossível que a vozinha do Visconde pudesse varar a imensidão do espaço. Além 
disso, para onde será que ele se dirigiu? Em que astro foi parar? Há milhões e milhões de 
astros por essa imensidade afora...

— Milhões e milhões, Pedrinho? Não acha meio muito? — duvidou a menina.
— Pois é o que dizem os astrônomos. O espaço é infinito. Sabe o que é ser infinito? É 

não ter fim, nunca, nunca, nunca. Quem sair voando em linha reta por essa imensidade não 
volta jamais ao mesmo ponto. Fica a voar eternamente.

Emília interrompeu-o:
— Achei um jeito de resolver o caso de saber que astro é este. Basta fazermos uma 

votação. Se a maioria votar que isto é a Lua, fica sendo a Lua. É assim que os homens lá na 
Terra decidem a escolha dos presidentes: pela contagem dos narizes.

Não havendo outro meio de saírem daquela incerteza, fizeram a votação. Pedrinho foi 
tomando os votos.

— Você, Narizinho?
— Lua!
— E você, Emília?
— Luíssima!
— Eu, Pedrinho, também Lua. E você, Tia Nastácia?



A negra, ainda tonta, olhou para o menino com expressão idiotizada e respondeu:
— Para mim, nós estamos na Terra mesmo; e tudo que está acontecendo não passa de 

um sonho de fadas.
— Três narizes a favor da Lua e um a favor da Terra! — gritou Pedrinho. — A Lua 

ganhou. Estamos na Lua. Viva a Lua!...
A negra sentiu um calafrio. Se a maioria tinha decidido que estavam na Lua, então 

estavam mesmo na Lua. E isso de estar na Lua parecia-lhe um enorme perigo. A única 
coisa que Tia Nastácia sabia da Lua era que lá morava São Jorge a cavalo, sempre ocupado 
em espetar na sua lança o dragão. Com São Jorge, que era um santo, ela poderia arranjar-
se. Mas que fazer com o dragão? E a pobre negra pôs-se a tremer.

— Meu Deus! — suspirou ela. — Tudo é possível neste mundo...
— Como sabe? — perguntou Emília espevitadamente.
— Se você nunca esteve neste mundo, como sabe que nele tudo é possível?
— Quando eu digo este mundo, falo do meu mundo, do mundo onde nasci e sempre 

morei — explicou a preta.
— Bom. Se você se refere ao mundo em que nasceu e sempre morou, deve dizer 

naquele mundo, porque este mundo é a Lua, e neste mundo da Lua não sabemos se tudo é 
possível.

Enquanto  Emília  argumentava  com a  preta,  Pedrinho  afastou-se  para  examinar  a 
paisagem. Sim, tudo exatamente como Dona Benta dissera. Aparentemente, nada de água 
e, portanto, nada de vegetação e vida animal como na Terra. Sem água não há vida. Todas 
as vidas são filhas da água. E o número de crateras não tinha fim.

Pedrinho ia levando o burro pelo cabresto e com ele trocava impressões.
— Se não há água neste astro, então também não há capim — dizia o pobre animal. 

— Não haver capim!... Que absurdo! O capim é o maior encanto da natureza. É uma coisa 
que me comove mais que um poema.

— E qual é a sua opinião, burro, sobre a formação da Lua? Há várias hipóteses.
— Sim. Uns sábios acham que a Lua foi um pedaço da Terra que se desprendeu no 

tempo em que a Terra ainda estava incandescente. Outros acham que o planeta Saturno foi 
vítima duma tremenda explosão causada pelo choque dum astro errante. Fragmentos de 
Saturno ficaram soltos no céu, atraídos por este ou aquele astro. Um dos fragmentos foi 
atraído pela Terra e ficou a girar em seu redor.

— E sabe que tamanho tem a Lua?
— O volume da Lua é 49 vezes menor que o da Terra. A superfície é treze vezes 

menor.  A superfície da Lua é de 38 milhões de quilômetros quadrados — mais que as 
superfícies da Rússia, dos Estados Unidos e do Brasil somadas.

Pedrinho  admirou-se  da  ciência  do  burro.  Não  havia  lido  astronomia  nenhuma e 
estava mais afiado que ele, que era um Flammarionzinho... Mas não querendo ficar atrás, 
disse:

— Pois eu também sei uma coisa da Lua que quero ver se é certa. O peso de tudo aqui 
é mais de seis vezes menor que lá na Terra. Um quilo lá da Terra pesa aqui 154 gramas. Eu, 
por exemplo, que lá em casa peso 46 quilos, aqui devo pesar 7 quilos!... É pena não termos 
uma balança para verificar isso.

— Há um jeito — lembrou o burro. — Dê um pulo e veja se pula seis vezes mais 
longe que lá no sítio.

Pedrinho achou excelente  a  idéia.  Os melhores  pulos que ele havia  dado no sítio 
foram: pulo de altura, 1 metro e 20; e de distância, 5 metros. Se ali na Lua ele pulasse seis 
vezes e pouco mais longe que no sítio, então estavam certos os cálculos dos astrônomos.



Pedrinho amarrou o burro numa ponta de pedra, marcou um lugar no chão, deu uma 
carreira e pulou — e foi parar exatamente a 33 metros de distância, mais de seis vezes o 
seu  pulo  recorde  lá  no  sítio!  E  no  pulo  de  altura  alcançou  mais  de  8  metros.  Um 
assombro!...

Depois de feitas as medições, Pedrinho ficou radiante.
— É verdade,  sim!  — gritou ele.  — Aqui  na  Lua  eu pulo melhor  que qualquer 

gafanhoto da Terra — e começou a brincar de pular. Deu vinte pulos de altura; e depois em 
cinco pulos chegou ao ponto onde estavam os outros — uma distância total de 165 metros.

— Que é isso, Pedrinho? — exclamou a menina. — Virou pulga?
— Aqui toda gente vira pulga — respondeu ele.  — Experimente  pular.  Veja  que 

gostosura.
Narizinho pulou e viu que estava levíssima. Emília também pulou como um grilo. E 

ainda estavam entretidos naquele pula-puía, quando Tia Nastácia apareceu, muito aflita, 
com a pacuera batendo.

— Um bufo! — exclamou a pobre preta, toda sem fôlego. — Ouvi um bufo! Há de 
ser do dragão...

Pedrinho riu-se.
— Dragão nada, boba. Isso de dragão é lenda. Como poderia um dragão vir da Terra 

até aqui, se na Terra não há dragões? Tudo é fábula. E se acaso pudesse um dragão vir da 
Terra até aqui, como viver num astro que não tem água nem vegetação? Isso de dragão na 
Lua não passa de caraminhola de negra velha...

Apesar dessas palavras, novo bufo soou. Todos voltaram-se na direção do som e com 
o maior dos assombros viram sair de dentro duma das crateras a monstruosa cabeça do 
dragão de São Jorge.

— Lá está o malvado! — berrou Emília. — Enxergou o burro e vem comê-lo.
Tia  Nastácia  ia  dando  um  berro  de  pavor,  que  Narizinho  teve  tempo  de  evitar 

tapando-lhe a boca. “Louca! Se você grita, ele ouve e vem devorar-nos. Por enquanto só 
viu o burro. Temos de esconder-nos numa das crateras.”

O dragão ia lentamente saindo de sua toca. Breve puderam vê-lo todo de fora — um 
comprido corpo de lagarto recoberto de escamas verdes e com uma enorme cauda de serra 
com ponta de flecha no fim. Tal qual Emília o descrevera ao telescópio. A língua também, 
muito vermelha, terminava em ponta de flecha.

Todos  se  encolheram  dentro  dum  buraco  próximo  e  ficaram  a  espiar  por  uma 
rachadura da pedra. Falavam aos cochichos.

— Ele está na Lua há séculos — sussurrou Pedrinho — e há séculos que não come 
coisa nenhuma. Agora viu o burro. Sua fome despertou. Olhem como está lambendo os 
beiços com aquela língua de flecha...

— Mas não podemos deixar que coma o nosso burro — murmurou Narizinho. — 
Vovó ficaria danada. Temos de salvá-lo...

— Como?
— Indo procurar São Jorge. Se existe o dragão, há de existir também São Jorge.
— Sim, mas onde morará ele? Nalguma cratera também? O dragão aproximava-se 

cada  vez  mais,  embora  muito  lentamente.  Parece  que  com  os  séculos  de  imobilidade 
passados ali seus músculos tinham enferrujado.

— E o burro está amarrado pelo cabresto a uma ponta de pedra. Não pode fugir! Que 
estupidez a minha, amarrar um burro daqueles...

— Pois é desamarrá-lo — sussurrou Emília. — Não vejo outro jeito.
— E quem vai fazer isso?



— Eu, que sou de pano — e sem mais discussão Emília saiu do buraco e correu na 
direção do burro, o qual já estava dando visíveis sinais de terror.

O que valeu foi o emperramento dos músculos do dragão. Vinha vindo como fita em 
câmera lenta. Emília num instante alcançou a ponta de pedra, desfez o nó do cabresto e 
gritou para o burro: “Fuja, senão está perdido para sempre! Esse dragão há séculos que não 
come coisa nenhuma”.

Com grande surpresa, porém, Emília viu que o pobre burro, paralisado pelo terror, 
não se mexia do lugar.

— Vamos! — gritava ela. — Mova-se! Raciocine e fuja...
E o burro imóvel, paralisado de movimentos, não conseguia nem raciocinar, quanto 

mais fugir!
O dragão vinha vindo, vinha vindo, balançando a língua de ponta de flecha para a 

direita e para a esquerda. Mais uns segundos e chegava — e adeus, Burro Falante!...
Na sua aflição Emília teve uma grande idéia.  Correu a buscar com Pedrinho uma 

pitada de pó — e de volta assoprou-o nas ventas do pobre burro paralisado. Isso exatinho 
no momento em que a ponta da língua do dragão já se armava para fisgar. Ouviu-se um 
fiunnn e o burro lá se foi pelos espaços, que nem um cometa.

Vendo-se logrado, o dragão desferiu um urro medonho, ao mesmo tempo que jatos de 
fogo espirraram de seus olhos.

Nem de propósito. São Jorge, que estava cochilando longe dali, ouviu o estranho urro, 
pulou no cavalo e veio de galope.

Assim que  o  viu  chegar,  o  dragão  baixou  a  cabeça  com grande  humildade  e  foi 
tratando de recolher-se à sua cratera.

— Já, já para a toca, seu malandro! — gritou São Jorge sacudindo no ar a lança.
Depois, vendo por ali aquela boneca, abriu a boca, espantadíssimo.



VII
Coisas da Lua

— Quem é você, criaturinha? — perguntou São Jorge parando diante dela.
— Eu sou a Emília, antiga Marquesa de Rabicó, sua criada — respondeu a boneca, 

muito lampeira e lambeta.
O santo ficou na mesma. E ainda estava na mesma, sem compreender coisa nenhuma, 

quando viu  aparecerem Pedrinho e  Narizinho com Tia  Nastácia  atrás,  de  mãos postas, 
rezando atropeladamente quantas orações sabia.

— Como conseguiram chegar até aqui? — perguntou ele. Isto me parece a maravilha 
das maravilhas.

— Foi o pó de pirlimpimpim que nos trouxe — respondeu Pedrinho — e dessa vez 
São Jorge ficou na mesmíssima.

— Não conheço semelhante droga — disse ele — mas deve ser das mais enérgicas, 
porque a distância da Terra à Lua é de 64.000 léguas — um bom pedaço!

Pedrinho riu-se e respondeu numa gíria que o santo não podia entender:
— Para o nosso pó essa distância é a canja das canjas. Num pisco devoramos essas 

64.000 léguas como se fossem uns biscoitinhos de polvilho dos que derretem na boca.
O santo admirou-se da maravilha e disse:
— Estimo muito,  mas  saiba  que  inúmeros  homens  têm tentado vir  à  Lua  e  bem 

poucos o conseguiram. O último veio dentro duma bala de canhão, num tiro mal calculado. 
A bala passou por cima da Lua e ficou rodando em redor dela.  Não sei quem foi esse 
maluco.

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Foi um personagem de Júlio Verne, no romance Da 
Terra à Lua. Vovó já nos leu isso.

São Jorge estava ali desde o reinado do Imperador Diocleciano sem outra companhia 
a não ser o dragão, de modo que ficava muito alegre quando alguém aparecia por lá. Mas 
como era raro! Um dos “lueiros” mais interessantes foi um tal Cyrano de Bergerac, que por 
lá andou e escreveu a respeito uma obra célebre. E agora apareciam aquelas criaturas — 
duas crianças, uma negra velha, uma bonequinha...  Foi com imenso prazer que o santo 



começou a indagar de tudo — quem eram, como se chamavam, onde moravam, e que 
negra tão esquisita era aquela.

— E o senhor? — quis saber Emília depois que tudo foi explicado. — Agora que sabe 
a nossa história, conte-nos a sua.

São Jorge contou que nascera príncipe da Capadócia e tivera no mundo vida muito 
agitada. A sua luta contra o poderosíssimo mágico Atanásio ficou histórica. Por fim fez-se 
cristão e em virtude disso padeceu morte cruel numa das matanças de cristãos ordenadas 
pelo Imperador Diocleciano. Depois da morte veio morar na Lua.

— E sabe que é hoje o patrono da Inglaterra? — lembrou Narizinho. — Vovó diz que 
o senhor é o santo mais graúdo de todos, porque dá o nome a muitas ordens de cavalaria e 
tem aparecido até em moedas de ouro.

São Jorge não sabia nada daquilo, nem sequer que era santo, porque só depois de sua 
morte é que começou a virar tanta coisa. Também não sabia o que era ser “patrono da 
Inglaterra”, nem o que significava isto de “ordens de cavalaria”. Os meninos tiveram de 
dar-lhe uma lição de tudo.

—  Mas  não  posso  compreender  donde  vem  a  minha  importância,  o  meu 
“graudismo”... — declarou ele com toda a modéstia, pensativamente.

— Eu sei! — berrou Emília. — É por causa do dragão e dessa tremenda e bonita 
armadura de guerreiro. Santos de camisolão e porretinho podem ser muito milagrosos, mas 
não impressionam. Diga-me uma coisa: onde é que descobriu esse dragão?

O santo  contou  que  era  um monstro  que  ele  havia  matado  certa  vez  em  que  o 
encontrou prestes a devorar a filha do rei da Líbia.

— Mas se o matou, como é que o dragão está vivinho aqui?
— Mistérios deste mundo de mistérios, gentil bonequinha. Eu também fui morto e no 

entanto todos lá da Terra (segundo vocês dizem) me vêem aqui nesta Lua, a cavalo, de 
lança erguida contra o dragão. Mistérios deste mundo de mistérios.

Enquanto as crianças se entretinham com São Jorge, Tia Nastácia o espiava de longe, 
fazendo volta e meia um trêmulo pelo-sinal. A pobre negra não entendia coisa nenhuma do 
que estava se passando.

Pedrinho  começou  a  fazer  perguntas  sobre  a  Lua,  que  São  Jorge  respondia  com 
verdadeira paciência de santo.

— Pois isto aqui, meus meninos, é o satélite da nossa querida Terra. Satélite vocês 
devem saber o que é...

— Eu sei! — gritou Emília. — É como um cachorro que segue o dono!...
São Jorge riu-se.
— Sim.  Satélite  é  uma coisa  que segue outra,  e  na  linguagem astronômica  é um 

planeta que gira em redor de outro.
— Eu também sei o que é planeta -— disse Emília com todo o oferecimento (parecia 

até que estava namorando São Jorge). — É um astro que gira em redor do Sol, e é também 
o nome duns arados que Dona Benta tem lá no sítio...

— Muito bem — aprovou o santo. — O planeta gira em redor do Sol e o satélite gira 
em redor do planeta. A Lua é o satélite da Terra; é uma filha da Terra, hoje mais velha que a 
mãe.

Os meninos admiraram-se.
— Mais velha como? — indagou Pedrinho. — De que modo uma filha pode ser mais 

velha que a mãe?
— Há filhas que envelhecem mais depressa que as mães — respondeu o santo — e 

Emília confirmou essa idéia com a citação do caso duma Nhá Viça que morava perto da 



casinha do Tio Barnabé. — “A Nhá Viça é filha da Nhá Tuca e está dez vezes mais velha 
que a mãe por causa dum tal reumatismo.”

São Jorge riu-se e explicou:
— A velhice dos astros não se mede pelos anos que eles têm e sim pelo grau de 

resfriamento a que chegaram. O Sol, por exemplo, é o pai de todos os planetas e no entanto 
mostra-se  muito  mais  jovem que  esses  filhos.  Por  quê?  Porque  está  custando  muito  a 
resfriar.

—  Eu  sei  a  razão  —  declarou  Pedrinho.  —  É  por  causa  do  tamanho.  Já  fiz  a 
experiência lá em casa. Esquentei no fogão uma bola de ferro grande e uma pequenininha. 
A grande levou muitíssimo mais tempo para esfriar.

— Exatamente  — aprovou o santo.  — O Sol também há de acabar tão resfriado 
quanto esta Lua, mas isto só daqui a milhões de séculos. O Sol, que é muitíssimas vezes 
maior que a Terra, levará muito mais tempo para resfriar. A Lua sendo 49 vezes menor que 
a Terra tinha de resfriar-se muito mais depressa.

— E não há vida por aqui? — indagou Pedrinho. — A opinião geral entre os homens 
é que a Lua é um astro totalmente morto, sem vida humana.

— Eu também julguei que assim fosse — disse São Jorge. — mas ao vir para cá 
verifiquei o contrário. Ainda há alguma vida na Lua. Acontece, porém, que a vida está 
muito mais adiantada na Terra, de modo que nós nem reconhecemos os animais e as plantas 
daqui. São diferentíssimos. Também o ar é muito rarefeito, de modo que os animais e as 
plantas tiveram de adaptar-se a essa situação.

— Então o ar da Lua é rarefeito assim? — perguntou Pedrinho, já com um começo de 
falta de ar — e quando soube que era várias vezes mais rarefeito que o ar da Terra, ficou 
numa grande aflição,  a  respirar  precipitadamente  — e todos  fizeram o mesmo.  Emília 
chegou a dar escândalos com a sua falta de ar...

Depois São Jorge contou que a Lua gasta um mês para dar uma volta em redor da 
Terra; mas como gira sobre si  mesma no mesmo espaço de tempo, está sempre com a 
mesma face voltada para a Terra.

— Isso eu sei — gritou Emília — porque desde que vim ao mundo sempre vi a Lua 
com a mesma cara. E é por isso que gosto da Lua. Tenho ódio às criaturas de duas caras...

São Jorge explicou que pelo fato de a Lua gastar um mês para dar uma volta em redor 
da Terra, os dias ali eram compridíssimos e as noites também.

— Cada dia aqui equivale a quatorze dias lá da Terra; e cada noite equivale a quatorze 
noites de lá. E por causa disso só há duas estações: verão e inverno. O verão é o dia; o 
inverno é a noite. O dia é quentíssimo e a noite é geladíssima.

— Nesse caso, quantos dias de 24 horas tem o ano aqui? — perguntou Narizinho.
— Tem doze dias — cada dia correspondendo a um mês lá da Terra.
Todos se admiraram.
— Quer dizer então — lembrou a menina — que se eu fosse nascida na Lua teria 

apenas 120 dias de idade — quatro meses?
— Exatamente. Se lá na Terra você tem dez anos, aqui teria quatro meses. Seria uma 

nenezinha...
— Que graça! — exclamou Emília. — E Dona Benta? Que idade teria Dona Benta, se 

fosse lunática?
— Dois anos e quatro meses — mas “lunático” quer dizer “maluco” e não “habitante 

da lua”. Os habitantes da Lua chamam-se “selenitas”.
— Por quê?
— Porque em grego o nome da Lua é “Selene”. Selenita e uma palavra derivada do 

grego.



Pedrinho  quis  saber  das  montanhas  e  mares  da  Lua,  e  contou  que  num livro  de 
Flammarion vira um mapa da Lua cheio de nomes de mares e montanhas. E com grande 
admiração do santo  foi  dizendo os  nomes daqueles  mares  e  montes.  Falou no mar  da 
Serenidade, no mar dos Humores, no mar das Chuvas, no mar das Nuvens, no mar do 
Néctar...

— Esse eu quero conhecer! — berrou Emília. — Tomar banho no mar do Néctar deve 
ser batatal!...

São Jorge franziu a testa.  “Batatal?” Nem batata ele sabia o que era,  quanto mais 
batatal!  Pedrinho teve primeiro de contar  a história  da batata,  que apareceu no mundo 
depois da descoberta da América, para depois explicar o que Emília queria dizer com o tal 
“batatal”.

— Quando uma coisa é muito boa, mas boa mesmo de verdade, Emília vem sempre 
com esse “batatal”...

Em seguida Pedrinho desfiou o nome das montanhas da Lua que havia visto no mapa 
do Flammarion.

— Há inúmeras montanhas — disse ele — batizadas com o nome de astrônomos e 
sábios célebres. Há a montanha de Fabrício, a de Clávio, a de Plínio, a de Platão, a de 
Aristóteles, a de Copérnico... Vovó diz que a Lua é o cemitério dos astrônomos. A ciência 
os vai enterrando nestas montanhas aqui.

São Jorge admirou-se daquilo e contou que a montanha que dali avistavam era a mais 
alta da Lua. “Então deve ser o monte Leibniz, com 7.610 metros de altura, o mais alto de 
todos”, explicou Pedrinho.

São  Jorge  achou  muito  interessante  a  idéia  que  os  homens  faziam  da  Lua,  mas 
declarou que havia erros.

— Os mares, por exemplo, parecem mares vistos lá da Terra; mas não são mares, sim 
imensas florestas das plantas que existem aqui.

— E que plantas são essas? — quis saber Pedrinho.
— São as plantas que a nossa Terra vai ter quando ficar velhinha como a Lua. Hoje 

você olha e nem entende essas plantas. Como também não entende os animais daqui, de tão 
diferentes  que são  dos  da  Terra.  Isso  de  quatorze  em quatorze  dias  a  Lua  passar  dum 
terrível verão para um terrível inverno fez das plantas e dos animais lunares umas coisas 
que nem entendemos. E também muito influiu a rarefação do ar. Os animais tiveram que 
tornar-se quase que só pulmões.  São verdadeiros  “pulmões animalizados”.  A Emília há 
pouco manifestou vontade de ver um gatinho e um cachorrinho da Lua — mas se os visse 
nem sequer os reconheceria. São mais pulmões-bichanos do que gatos...

— Eu quero ver um pulmão-bichano! — berrou Emília. — Eu quero ver um pulmão-
totó!...

— É difícil — informou o santo. — Além de serem raros, esses animais andam muito 
bem ocultos no fundo dessas crateras, onde ainda há uns restos de água.

— Por falar em cratera, como há disso por aqui! — observou Pedrinho. — Parece que 
antigamente a Lua não fazia outra coisa senão brincar de vulcão.

— Realmente — concordou o santo. — O número de crateras na Lua é prodigioso, 
mas estas crateras não são de vulcões. São de bolhas que arrebentaram, quando isto aqui 
era tudo pedra derretida.

— Como bolhas de sabão de cinza no tacho — exemplificou Emília.



VIII
A Terra vista da Lua

— Mas o mais bonito da Lua — disse depois São Jorge — é a Terra, a nossa Terra 
que daqui vemos perpetuamente no céu, girando sobre si mesma. Olhe como está linda!

Parece incrível, mas só naquele momento os meninos ergueram os olhos para o céu e 
lá viram a Terra. Tão entretidos desde a chegada estiveram com as coisas do chão, que só 
naquele instante deram com o espetáculo mais belo da Lua — a Terra vista de lá.

— Que beleza! — exclamou Narizinho. — Só para ver este espetáculo vale a pena vir 
à Lua...

A Terra é a lua da Lua. Mora permanentemente no céu da Lua, sempre girando sobre 
si mesma e a mostrar os seus continentes e mares. Um verdadeiro relógio. Quem quer saber 
das  horas  é  só  olhar  para  a  Terra  em  seu  giro  sem  fim  e  ver  que  continentes  vão 
aparecendo.

Naquele momento a face que a Terra exibia estava completamente escura, porque era 
dia de eclipse do Sol. Mas depois de findo o eclipse, quando o Sol voltou a iluminar a 
Terra,  os meninos se regalaram. Lá estava bem visível,  como num mapa,  o continente 
americano, composto de dois grandes “VV”, um em cima do outro. No alto do V de cima 
aparecia  uma brancura  vivíssima  — as  terras  de  gelo  do  pólo  norte;  e  igual  brancura 
aparecia  embaixo  do  segundo  V — as  terras  de  gelo  do  pólo  sul.  E  apareciam umas 
imensidades escuras — os oceanos. E também grandes zonas de verdura.

— Aquela verdura enorme — disse Pedrinho — é o Brasil e os países que ficam perto 
dele  —  Argentina,  Uruguai,  Paraguai,  Chile,  Peru,  Bolívia,  etc.  Está  vendo  aquelas 
minhocas que varam o continente de ponta a ponta, com brancura em certos trechos do 
dorso?  Pois  são  os  Andes,  a  grande  cordilheira  cheia  de  picos  de  neves  eternas,  e  a 
cordilheira do México e as montanhas Rochosas. E lá em cima estão o Canadá, os Estados 
Unidos, o México e a América Central... Aqueles pontinhos de outra cor na imensidão do 
mar são as ilhas — Cuba e tantas outras...

São Jorge não estava entendendo coisa nenhuma, porque todos aqueles nomes lhe 
eram novidade.



— Meu Deus! — exclamou em certo momento. — Será possível que haja no mundo 
tantos países novos que eu não conheça?

— Se há! — exclamou Pedrinho. — Isso de países é como broto de árvore.  Uns 
secam, apodrecem e caem — e surgem brotos novos. Quais eram os países do seu tempo?

São Jorge suspirou.
— Ah, no meu tempo o mundo era bem menor. Havia Roma, a grande Roma, cabeça 

do Império Romano — e o Império Romano era tudo. Quase todos os povos da Europa 
estavam  dominados  pelos  romanos  —  como  a  Espanha,  a  Aquitânia,  a  Bretanha,  a 
Macedônia,  a  Grécia,  a  Trácia,  a  Panônia,  a  Arábia  Petréia,  a  Galácia,  a  Cilícia,  a 
Mauritânia lá na costa da África...

— E a tal Capadócia onde o senhor nasceu? — perguntou a menina.
— A minha Capadócia ficava entre um país de nome Ponto e outro de nome Cilícia 

— junto da Mesopotâmia.
Pedrinho contou que estava tudo muito mudado. O tal Império Romano já não existia; 

em vez dele surgira o Império Britânico, cuja cabeça era a Grã-Bretanha.
Ao ouvir falar em Grã-Bretanha São Jorge arregalou os olhos. Percebeu que era a 

mesma Bretanha do seu tempo, um país que na era dos romanos não valia nada. E também 
muito se admirou quando Pedrinho se referiu à Rússia como o maior país do mundo, e à 
China, e à índia e ao Japão.

— Onde fica a tal Rússia? — perguntou ele.
Pedrinho explicou como pôde, e por fim São Jorge descobriu que a famosa Rússia 

devia  ser  numas  terras  muito  desconhecidas  dos  romanos  e  às  quais  vagamente  eles 
chamavam Sarmácia. Da China e do Japão o santo não tinha a mais leve idéia.

—  Como  tudo  está  mudado!  —  exclamou  ele.  —  Se  eu  voltar  à  Terra,  não 
reconhecerei coisa nenhuma.

— Também acho  — concordou Pedrinho.  — Há continentes  inteiros  que  no  seu 
tempo  eram  totalmente  ignorados,  como  as  Américas  e  o  continente  australiano.  As 
Américas foram descobertas mais ou menos ali em redor do ano 1.500, e a Austrália em 
redor do ano 1.800.

— Onde fica essa Austrália?
— Nos confins do Judas! — berrou Emília. — Nem queira saber. Existem lá uns tais 

cangurus que carregam os filhotes numa bolsa da barriga. E há o boomerang, que a gente 
joga e ele volta para cima da gente.

A ignorância de São Jorge era natural, visto como vivera no tempo de Diocleciano, 
cujo reinado fora entre os anos 284 e 313. De modo que fez muitas perguntas a Pedrinho, 
grandemente se assombrando com as respostas.

Emília estava com cara de quem quer dizer uma coisa, mas não se atreve. Por fim 
afastou-se de Narizinho (para evitar o beliscão) e de repente disse:

— Santo, desculpe o meu intrometimento — mas lá no sítio, quando alguém quer 
dizer  que um gajo  não presta,  e  é  vadio  ou malandro,  sabe como diz?  Diz  que é  um 
capadócio!...

Narizinho fuzilou-a com os olhos,  mas São Jorge não se zangou, até sorriu, e foi 
suspirando que explicou:

— Meus patrícios lá da Capadócia sempre tiveram má fama — e fama exatamente 
disso, de mandriões, de fanfarrões, de mentirosos. Mas o que admira é que apesar de tantos 
séculos, a palavra “capadócio” ainda esteja em uso até num país que nem existia no meu 
tempo...



— Pois existe — continuou Emília sempre com o olho em Narizinho — e acho que o 
senhor não deve andar dizendo que é um capadócio,  porque não há o que desmoralize 
mais...

— Emília!... — gritou a menina ameaçando-a com um tapa. Mas São Jorge acalmou-a 
e, chamando Emília para o seu colo, alisou-lhe a cabeça.

— Vou seguir o seu conselho, bonequinha. Não contarei nem ao dragão que sou um 
capadócio...

IX
Tia Nastácia

Enquanto conversavam, Tia Nastácia, sempre à distância, rezava, e volta e meia fazia 
um pelo-sinal.

— Como deram com ela aqui? — perguntou São Jorge, pondo os olhos na pobre 
negra.

Foi Emília quem respondeu.
— Ah, santo, Tia Nastácia é a rainha das bobas. Veio conosco enganada. Cheirou o 

pirlimpimpim pensando que era rapé...
São  Jorge  quis  saber  o  que  era  rapé  e  pirlimpimpim,  e  muito  se  admirou  das 

prodigiosas  virtudes  do  pó  mágico.  Depois  fez  sinal  à  Tia  Nastácia  para  que  se 
aproximasse.

— Venha, boba! — animou Emília. -— Ele não espeta você com lança. É um santo.



Tia  Nastácia  fez  três  pelo-sinais  todos  errados,  e  foi  se  aproximando,  trêmula  e 
ressabiada. Estava ainda completamente tonta de tantas coisas maravilhosas que vinham 
acontecendo. O dragão, o sumiço que levaram o Visconde e o burro, aquele prodigioso 
santo vestido de armadura de ferro, com capacete na cabeça, escudo no braço e “espeto” 
em punho — e lá no céu aquela enorme “lua” quatro vezes do tamanho do Sol — tudo isso 
era mais que bastante para transtornar a sua cabeça pelo resto da vida.

Mesmo assim veio toda a tremer, com os beiços pálidos como de defunto.
— Não tenha medo — disse-lhe Narizinho.  — São Jorge não come gente.  É um 

grande amigo nosso e muito boa pessoa.
Tia Nastácia afinal chegou-se — mas embaraçadíssima. Tinha as mãos cruzadas no 

peito e os olhos baixos, sem coragem de erguê-los para o santo. Estar diante dum santo 
daqueles, tão majestoso na sua armadura de ferro, era coisa que a punha fora de si.

— Não tenha medo de mim — disse São Jorge sorrindo. — Diga-me: está gostando 
deste passeio à Lua?

O tom bondoso da pergunta fez que a pobre negra se animasse a falar.
— São Jorge me perdoe — disse ela com a voz atrapalhada. — Sou uma pobre negra 

que nunca fez outra coisa na vida senão trabalhar na cozinha para Dona Benta e estes seus 
netos,  que  são  as  crianças  mais  reinadeiras  do  mundo.  Eles  me  enganaram  com uma 
história de rapé do Coronel Teodorico, o compadre lá de Sinhá Benta, e me fizeram cheirar 
um pó que mais parece arte do canhoto. Agora a pobre de mim está aqui nesta Lua tão 
perigosa, sem saber o que fazer nem o que pensar. Minha cabeça está que nem roda de 
moinho, virando, virando. Por isso rogo a São Jorge que me perdoe se minhas humildes 
respostas não forem da competência e da fisolustria dum santo da corte celeste de tanta 
prepotência...

Todos riram-se. A pobre preta achava que diante dos poderosos era de bom-tom “falar 
difícil”, e sempre que queria falar difícil vinha com aquelas três palavras, “competência”, 
“prepotência” e “fisolustria”. Ela ignorava o significado dessas coisas, mas considerava-as 
uns enfeites obrigatórios na “linguagem difícil”, como a cartola e as luvas de pelica que os 
homens importantes usam em certas solenidades.

— Fale simples, como se você estivesse na cozinha lá de casa — disse Narizinho. — 
Do contrário encrenca, e São Jorge até pode pensar que você lhe está dizendo desaforos...

— Credo, sinhazinha! — exclamou Tia Nastácia benzendo-se com a mão esquerda. 
— Quem é a pobre de mim para dizer algum desaforo a um ente da corte celeste? Até de 
pensar nisso meu coração já esfria...

São  Jorge  teve  dó  dela.  Viu  que  se  tratava  duma  criatura  excelente,  mas  muito 
ignorante — e deu-lhe umas palmadinhas no ombro.

— Sossegue, minha boa velha. Não se constranja comigo. Vejo que sua profissão na 
vida tem sido uma só — cuidar do estômago de sua patroa e dos netos dela. Quer ficar aqui 
na Lua cozinhando para mim?

Aquela inesperada proposta atrapalhou completamente a pobre negra. Ficar na Lua 
ela não queria por coisa nenhuma do mundo, não só de medo do dragão como de dó de 
Dona Benta, que não sabia comer comidas feitas por outra cozinheira. Mas recusar um 
convite feito por um santo ela não podia, porque onde se viu uma simples negra velha 
recusar um convite feito por um ente da corte celeste? E Tia Nastácia gaguejou na resposta.

Vendo aquela atrapalhação, Narizinho respondeu em seu nome.
— Tia Nastácia fica, São Jorge — mas só por uns tempos. Nosso plano não é passear 

apenas na Lua. A viagem vai ser também pelas outras terras do céu. Queremos conhecer 
alguns planetas, como Marte, Vênus, Netuno, Saturno, Júpiter, e também dar um pulo à 
Via-láctea. Em vista disso, acho que podemos fazer uma combinação. Tia Nastácia fica 



cozinhando para o senhor enquanto durar a nossa viagem. Quando tivermos de voltar para 
a Terra, portaremos de novo aqui e a levaremos. Não fica bem assim?

— Ótimo! — exclamou o santo. — Está tudo assentado. Durante o passeio que vocês 
pretendem fazer, Tia Nastácia ficará sob minha guarda, cozinhando para mim. Quanto ao 
dragão, ela que descanse. O meu dragão está muito velho e inofensivo. Lá na Terra comia 
até filhas de reis — mas aqui vive só de brisas. Não haverá perigo de nada.

Depois  de  tudo  bem  assentado,  São  Jorge  foi  mostrar  à  pobre  preta  onde  era  a 
cozinha,  deixando-a lá  com as  panelas.  E foi  desse  modo que à medrosa  Tia Nastácia 
aconteceu a aventura mais prodigiosa do mundo: ficar como cozinheira dum grande santo, 
lá no fundo duma cratera da Lua...

X
Mais vistas da Terra

Horas depois a vista daquela enorme Terra pendurada no céu já estava completamente 
mudada, e Pedrinho retomou as suas lições de geografia a São Jorge.

— Lá está o continente  europeu! — disse ele.  — Aquelas ilhas naquele  ponto (e 
apontava)  são  as  ilhas  Britânicas,  ou  Grã-Bretanha  —  a  tal  Bretanha  sem  nenhuma 
importância no tempo do seu amigo Diocleciano. Mais adiante temos a Noruega com os 
seus fiordes...

— E suas  sardinhas  também — acrescentou Emília.  — As sardinhas  da  Noruega 
viajam pelo mundo inteiro nuns barquinhos, chamados “latas”.

São Jorge não entendeu, porque no seu tempo não havia latas. Pedrinho continuou:
— A tal Rússia, que o senhor queria saber onde ficava, lá está — aquele país grandão. 

É a terra dos russos barbudos, dos cossacos, do caviar, das danças lindas e dos sovietes. Foi 
onde Napoleão levou a breca.

— Quem é esse leão? — perguntou o santo.



— Um grande matador de gente — explicou Pedrinho. — Depois de matar milhões 
de criaturas na Europa, resolveu matar  russos,  e invadiu a Rússia com um exército de 
600.000 homens. Chegou até Moscou, que era a capital. Mas sabe o que os russos fizeram? 
Assim que Napoleão foi se aproximando, tocaram fogo nas casas e retiraram-se — e o 
pobre Napoleão, em vez de conquistar uma cidade, conquistou uma fogueira.

— Bem feito! — exclamou Emília.
— Em vista disso -— continuou Pedrinho — o conquistador não teve outro remédio 

senão voltar para a França com o seu exército. Essa França era a Aquitânia do tempo de 
Diocleciano. Mas o inverno russo estava bravo; e os dois, o inverno russo e o exército 
russo, caíram em cima dos franceses, fazendo uma horrorosa matança. Só vinte e tantos mil 
homens, dos 600.000, conseguiram atravessar a fronteira, imagine! Vovó conta a história de 
Napoleão na Rússia dum modo que até arrepia os cabelos da gente.

São Jorge sacudia a cabeça, pensativo. Tudo lhe eram novidades.
— E lá aquela bota, Pedrinho? — perguntou Emília, apontando.
— Pois é a Itália dos italianos. Lá é que ficava a tal Roma do tal Diocleciano, amigo 

cá do nosso São Jorge. Repare que a bota italiana está dando um pontapé numa ilha — a 
Sicília.

— Bem feito! — exclamou a boneca.
— E aquelas duas ilhas perto do cano da bota? — perguntou Narizinho.
— A maior é a ilha da Sardenha ou Sardinha, e a menor é a ilha da Córsega, onde 

nasceu o tal Napoleão.
— Que desaforo,  a  ilha  da  Sardinha ser  maior  que a  de  Napoleão!  — exclamou 

Emília. — Para que quer uma sardinha uma ilha tão grande assim? Eu, se fosse fazer o 
mundo...

— Já sei — interrompeu a menina — dava a ilha maior a Napoleão e a menor à 
sardinha, não é isso?

— Não! — gritou a boneca. — Dava as duas para Napoleão e à sardinha dava uma 
lata. As sardinhas precisam muito mais de latas do que de ilhas.

Todos riram-se, menos São Jorge, que não entendeu aquele negócio de latas.
—  E  aquela  terra  grandalhona  embaixo  da  Europa?  —  perguntou  Narizinho, 

apontando.
— Pois lá é a África, não vê? Dentro fica o deserto do Saara, com os seus oásis tão 

lindos, as caravanas de camelos, as palmeiras que dão tâmaras gostosas.
— E a terra dos bôeres que fizeram guerra aos ingleses? Onde fica?
— Essa é bem no fim da África, naquela pontinha. Lá existe a Cidade do Cabo, que é 

a capital.
Emília deu uma risada gostosa.
— Um cabo que tem cidade,  ora vejam! — exclamou.  — E depois  dizem que a 

asneirenta sou eu... Onde se viu um cabo com cidade na ponta?
— É um modo de dizer — explicou Pedrinho. — Chama-se Cidade do Cabo porque 

fica perto do famoso cabo da Boa Esperança, que o navegador português Vasco da Gama 
dobrou pela primeira vez.

Emília abriu a torneirinha.
— Que danado! — exclamou arregalando os olhos. — Dobrar sem mais nem menos 

um cabo assim deve ser coisa difícil. Esse Vasco, ou tinha a força de dois elefantes ou o tal 
cabo era como o daquela caçarola de alumínio de Dona Benta, tão mole que até eu dobro 
quando quero.



Narizinho cochichou ao ouvido de São Jorge que Emília estava com a torneirinha 
aberta. “Que torneirinha?”, perguntou o santo. “A torneirinha de asneiras que ela tem no 
cérebro. Quando Emília abre essa torneirinha, ninguém pode com a sua vida.”

Depois que Emília parou de asneirar São Jorge pôs-se a dizer onde ficavam as terras 
conquistadas pelos romanos do seu tempo. Mostrou tudo, até o lugarzinho onde era a sua 
Capadócia e o ponto onde existiu Cartago, a república africana rival de Roma e por esta 
destruída depois de várias guerras. E contou tantas histórias do tempo de Diocleciano que 
as crianças, já cansadas, adormeceram.

XI
Continua a viagem

Depois de algumas horas de bem-dormido sono, Pedrinho acordou e viu no relógio 
Terra, suspenso no céu da Lua, que o continente americano vinha de novo aparecendo — 
sinal de seis horas da manhã lá no sítio. Pedrinho foi ter com São Jorge, que estava longe 
dali dando ordens ao dragão. Era um dragão verde, escamudo, com dois tocos de asas nas 
costas. O gosto dele era enrolar a cauda como saca-rolha, com a ponta de flecha erguida 
para cima. Volta e meia punha de fora a língua cor de tomate, também com ponta de flecha.

Pedrinho explicou ao santo que iam continuar a viagem pelos domínios celestes, não 
só  porque  tinham  vindo  com  esse  fim  como  porque  era  indispensável  descobrirem  o 
paradeiro  do Doutor  Livingstone e salvarem o Burro Falante,  que com certeza  andava 
enroscado na cauda de algum cometa.



— Não sei se poderão salvar o Doutor Livingstone — observou São Jorge. — Se ele 
foi projetado da Lua pela força do tal pó maravilhoso, o mais certo é estar transformado em 
satélite da Lua.

— Já pensei nisso — tornou Pedrinho apreensivo. — Vovó diz que a força de atração 
dos astros puxa todos os corpos para o centro deles. Quando a gente joga para o ar uma 
laranja, a laranja sobe até certa altura e depois volta. Que é que a faz voltar? Justamente a 
força de atração que puxa todos os corpos para o centro deles. Enquanto a força que jogou 
a laranja é maior que a força de atração que puxa a laranja, a laranja sobe; quando a força 
de atração se torna maior, a laranja cai.

São Jorge admirou-se dos conhecimentos de mecânica daquele menino.
— O pó de pirlimpimpim que o Visconde cheirou — prosseguiu Pedrinho — era 

muito pouco, não dava nem para levá-lo até à Terra. E como ele não caiu de novo sobre a 
Lua e não podia ter chegado à Terra, o certo é estar parado na zona em que a força de 
atração da Terra empata com a força de atração da Lua — e nesse caso não sobe nem desce 
— fica toda vida girando em redor da Lua como um satélite. Acho que foi o que sucedeu 
— concluiu Pedrinho com a maior gravidade.

— Também acho — disse Emília. 
Pedrinho riu-se com ar desdenhoso.
— A boba! “Também acho!...” Eu acho com base, mas que base tem você para achar?
— Eu acho com base no meu desejo de achar — respondeu Emília.
— Deseja, então, pestinha, que o Visconde fique toda vida como satélite da Lua?
— Desejo, sim. Ando me implicando com esse Doutor Livingstone. É sério demais. 

Não brinca.  Não faz o que eu mando.  Está mesmo bom para  satélite  da Lua.  Quando 
voltarmos à Terra, vou pedir a Tia Nastácia para fazer um Visconde igualzinho ao antigo. 
Aquele é que era o bom — era o “legímaco”.

Emília  não  dizia  “legítimo”,  dizia  “legímaco”.  Pedrinho  e  Narizinho  também 
andavam a implicar-se com o Doutor Livingstone, de modo que deram razão à boneca e 
resolveram deixá-lo como satélite da Lua. Mas o Burro Falante precisava ser salvo.

— Esse, sim — concordou Emília. — Temos de virar de cabo a rabo os mundos 
celestes  até  descobri-lo,  porque  Dona  Benta  ficará  furiosa  se  o  deixarmos  enroscado 
nalguma cauda de cometa. Sabe, São Jorge, que ele é o único burro falante que existe na 
Terra?

— Burros falantes de dois pés — respondeu o santo — conheci numerosos em minha 
vida terrena, mas de quatro jamais ouvi falar de algum. Mas se esse precioso burro estiver 
enganchado num rabo de cometa, como vão fazer vocês para alcançar esse cometa?

Pedrinho embatucou. Não havia pensado naquilo. Mas Emília veio com uma daquelas 
idéias do tamanho de bondes.

— Nada mais fácil — disse ela. — Basta arranjarmos um cometa mais veloz que o do 
burro; montamos nele e o tocamos a chicote e espora atrás do cometa do burro.

—  Isso  é  perigoso  —  declarou  São  Jorge.  —  Tudo  no  espaço  está  muito  bem 
regulado. Cada astro segue o seu caminho certo, sempre na mesma velocidade. Se um deles 
se apressasse demais ou diminuísse a marcha, a “harmonia universal” estaria destruída.

— Para nós não há impossíveis — afirmou Pedrinho com orgulho. — Quem tem no 
bolso este pó mágico, zomba das leis da natureza. Sabe o que podemos fazer? Montar num 
cometa e esfregar no nariz dele um pouco de pirlimpimpim — e juro que ele alcança o 
outro  num  instantinho!  Ah,  São  Jorge,  o  senhor  não  faz  idéia  do  que  é  o  pó  de 
pirlimpimpim!...

O  santo  ficou  atrapalhado.  Realmente  não  conhecia  o  tal  pó,  mas  o  fato  de  o 
pirlimpimpim ter trazido aquelas crianças à Lua queria dizer que era na verdade o mais 



mágico de todos os pós existentes,  e capaz de outras coisas assombrosas.  Por isso não 
duvidou da possibilidade de caçarem um cometa montados em outro. Apenas insistiu num 
ponto: que se eles fizessem isso, o mais certo seria atrapalharem a “harmonia universal”, 
causando os mais sérios transtornos no universo.

— Admito  a  hipótese  — respondeu  Pedrinho com a  importância  dum Bonaparte 
diante das pirâmides — mas acha então que devemos perder o nosso Burro Falante? A tal 
“harmonia universal” que me perdoe. Entre ela e o nosso burro, não tenho o direito de 
escolher.

— Ela que se fomente! — interveio Emília. 
São Jorge meditou uns instantes e depois disse:
— Bom, façam lá como quiserem, mas muito receio que por causa desse burro venha 

a estragar-se o maravilhoso equilíbrio celeste a que chamo “harmonia universal”, e existe 
desde  os  começos  do  mundo.  Meu  conselho  é  um  só:  prudência,  prudência  e  mais 
prudência.

Pedrinho ficou um tanto abalado com aquelas altíssimas palavras, e Emília de novo 
meteu o bedelho.

— Senhor capadócio, para nós esse burro vale mais que todas as harmonias do mundo 
e se o universo ficar atrapalhado, pior para ele. Havemos de pegar o burro, haja o que 
houver.

São Jorge ainda lembrou uma coisa. Lembrou que como o espaço é infinito, e os 
cometas não são inúmeros, ninguém vai pegando um cometa com a facilidade com que se 
pega um animal no pasto.

A discussão estava se prolongando. Por fim Narizinho veio com uma proposta que foi 
aceita.

— Sabem do que mais? — disse ela. — O verdadeiro é deixarmos isso para depois. 
Se em nossa viagem pelo espaço encontrarmos algum cometa que sirva, então pularemos 
nele e sairemos em procura do burro. Se não encontrarmos cometa nenhum, daremos outro 
jeito qualquer.  Agora estou com vontade de ir  ao planeta Marte,  para ver se realmente 
existem aqueles canais de que os astrônomos tanto falam. Marte me parece um planeta 
muito simpático.

Todos  aceitaram  a  idéia  e  imediatamente  começaram  os  preparativos  da  viagem. 
Narizinho foi à cozinha da cratera despedir-se de Tia Nastácia. Encontrou-a de nariz muito 
comprido, fungando e resmungando enquanto fritava uns bolinhos para São Jorge. A pobre 
negra nem ânimo de falar  tinha.  Só suspirava — uns suspiros  vindos lá  do fundo das 
crateras de seu coração.

— Pois é, Tia Nastácia — foi dizendo a menina. — Vamos partir para o planeta Marte 
e você comporte-se, hein? Perigo não há nenhum. São Jorge já levou o dragão para longe 
daqui, de modo que nem os seus bufos você ouvirá. E não se esqueça de que a maior honra 
para  uma  cozinheira  como  você  é  ficar  fazendo  bolinhos  para  um  santo  de  tanta 
importância.

— Eu sei, eu sei — soluçou Tia Nastácia. — Vou fazer tudo direitinho. Mas ninguém 
pode governar o coração — e o meu coração está que é uma pontada atrás da outra. Vai 
demorar muito essa viagem?

— Não — respondeu a menina. — Vamos apenas dar um pulo até Marte e outros 
planetas. Quero muito conhecer os anéis de Saturno.

Tia Nastácia benzeu-se.
— Pois até anel esse diabo tem? É algum dragão? 
Narizinho, com preguiça de explicar à pobre negra o que era, prometeu contar tudo na 

volta.



— E agora, adeus! Se você fizer cara triste, isso até ofende ao santo. Mostre-se alegre 
e de boa vontade. Não desmoralize o Sítio do Pica-Pau Amarelo...

Tia Nastácia arrancou um profundo suspiro; prometeu que sim e voltou à frigideira 
enquanto a menina saía correndo, leve como pluma, ao encontro dos outros.

— Tudo pronto? — perguntou.
— Sim — respondeu Pedrinho. — Já dividi o pó em pitadas. Tome a sua — e deu-lhe 

uma pitadinha de pirlimpimpim, dizendo: — Temos todos de aspirá-lo ao mesmo tempo, 
quando eu disser três. Vamos agora nos despedir de São Jorge.

As despedidas foram quase comoventes. Emília chegou a armar cara de choro, e ao 
beijar a mão do santo prometeu trazer-lhe um presente lá das regiões estelares.

— Que poderá ser? — indagou São Jorge.
— Um fio da Cabeleira de Berenice serve? 
São Jorge, comovido, deu-lhe um beijo na testa.  Terminados os adeuses,  Pedrinho 

começou a contar:
— Um... dois... e TRÊS! ...
O fiunnn foi agudíssimo — e lá se sumiram todos na imensidão do espaço.



XII
O planeta Marte

O que lá no sítio Pedrinho ouvira de Dona Benta a respeito de Marte estava bem 
fresco em sua lembrança.

— Marte é um planeta de volume seis vezes menor que o da Terra — havia dito a boa 
senhora. — No dia em que houver facilidades de comunicação entre os mundos, Marte há 
de ser uma estação balneária da Terra. Os homens irão passar lá férias ou temporadas. É 
pertíssimo.

— A que distância fica?
— A 56 milhões de quilômetros.
—  Só?  —  admirou-se  Pedrinho,  que  já  andava  tonto  com  as  tremendíssimas 

distâncias entre a Terra e as estrelas. — Esses 56 milhões de quilômetros a luz vence em 2 
minutos e 6 segundos. Sabe, vovó, que a velocidade do nosso pó de pirlimpimpim é a 
mesma da luz? A Emília até diz que o pirlimpimpim é luz em pó...

Dona Benta riu-se da asneirinha e continuou a falar de Marte.
—  As  estações  lá  —  disse  ela  —  correspondem  às  daqui,  com  as  mesmas 

temperaturas. As condições de Marte assemelham-se muito às nossas, mas o ano de lá tem 
687 dias.

— Que “anão”! — exclamou Pedrinho admirado. — E o peso?
— Menor que aqui. Um quilo nosso pesa 374 gramas em Marte.
— Ótimo! Quem vai para Marte deve sentir-se leve como rolha. Para corridas e pulos 

deve ser o planeta ideal.
Houve  um ponto  em  que  Dona  Benta  muito  insistiu:  os  canais  que  através  dos 

telescópios os astrônomos enxergam nesse planeta. E disse:
— Os astrônomos distinguem em Marte uma verdadeira rede de canais, em linhas 

retas e curvas, ligando mares; mas não são coisas naturais — parecem artificiais, ou feitas 
pelos homens de lá.

— Como sabem? — duvidou Pedrinho.
— Porque parecem traçados a compasso e régua, que são invenções dos homens. A 

natureza tem o bom gosto de não usar esses instrumentos.  Já reparou que ela nada faz 



perfeitamente reto ou perfeitamente curvo, como as linhas e círculos traçados pela régua e 
o compasso?

— Isso não, vovó! — contestou o menino. — Certas palmeiras têm o tronco em linha 
reta, e o maracujá e outras frutas são bem redondinhos.

— Se com a régua e o compasso você conferir  a linha reta  duma palmeira  ou o 
redondo de qualquer  fruta,  verificará  que são mais  ou menos — nunca  exatamente.  A 
natureza tem horror à precisão da régua e do compasso.

— Eu sei  — disse Pedrinho pensativo.  — O instrumento que a natureza usa é o 
mesmo daquele Zé Caolho que esteve consertando a casa do Elias Turco: o olhômetro! O 
Zé Caolho mede tudo com aquele olho torto, a que Emília deu o nome de “olhômetro”. Ele 
não usa régua, nem compasso, nem trena, nem nível, nem prumo. É tudo ali na “batata do 
olhômetro”, como diz a Emília.

— Pois a natureza é assim, meu filho. Parece que tem horror à geometria. Faz tudo 
mais ou menos — e por isso são tão belas as coisas naturais. Se você mandar a geometria 
fazer uma árvore, ela faz uma árvore toda cheia de linhas retas e curvas, de elipses, espirais 
e triângulos, tudo de uma “precisão geométrica” — e fica a feiúra das feiúras. Mas com o 
seu olhômetro a natureza produz belezas como aquela — e apontou para o cedrão do pasto. 
— Veja. Não há naquela árvore nenhuma regularidade geométrica, e vem daí a beleza do 
nosso velho cedro. Pois os canais de Marte são assim — são duma regularidade que não é 
própria da natureza. Ora, se não são naturais, são artificiais.

Pedrinho admirava-se duma coisa — que os canais de Marte fossem avistados da 
Terra.

— Graças a Galileu,  meu filho.  Graças ao telescópio,  filho da luneta que Galileu 
inventou, nós daqui enxergamos até os canais de Marte, uma coisa que está a 56 milhões de 
quilômetros de distância... Não é maravilhoso?

— Que quer dizer telescópio, vovó?
—  Tele  em grego é “longe” e  skopeo é  “eu examino”.  Telescópio quer dizer  “eu 

examino ao longe”.
— Que beleza o grego, hein, vovó? É batatal... Dona Benta estranhou aquele “batatal” 

que volta e meia vinha à boca de seu neto.
— Que história é essa de batata pra aqui,  batata pra ali,  que vocês vivem usando 

agora? Eu já ando abatatada de tanta batata que rola por esta casa.
— É a Emília, vovó — explicou Pedrinho. — Ela inventou a coisa e nós, sem querer, 

pegamos na mania. Eu bem não quero falar assim, mas sai. Emília inventou até um tal 
“batatalífero” que é batatal. E também usa o “batatalino”.

— Mas donde veio isso?
— Não sei, vovó. Essas coisas vêm do ar, como os resfriados. Parece que a gente 

enjoa das velhas palavras e precisa de novas — e vai inventando. Batatal quer dizer ótimo, 
otimíssimo, bis-ótimo. Mas se a gente diz “isto é ótimo” fica sem força. Parece que essa 
palavra  está  muito  gasta.  E  Emília  então  diz:  “Isto  é  batatal  ou  batatalino”  e  a  gente 
arregala o olho.

Dona Benta filosofou sobre o pitoresco da gíria e depois voltou ao planeta Marte.
— O diâmetro de Marte é de 6.870 quilômetros. E o da Terra? Vamos ver se não 

esqueceu.
— É quase o dobro, vovó.
— Isso mesmo. E a circunferência de Marte também é mais ou menos metade da da 

Terra. Qual a circunferência da Terra, Senhor Flammarionzinho?
— Quarenta mil quilômetros! — berrou o menino — e Dona Benta deu-lhe grau 10 

pela boa memória.



Em seguida contou que Marte era mais velho que a Terra.
— Esse planeta destacou-se do Sol milhões de séculos antes da Terra, de modo que 

tudo está lá muito mais evoluído que aqui. A vida em Marte deve ser como vai ser a daqui 
no futuro. Nós nem podemos fazer idéia dos animais de Marte, e muito menos do homem 
de Marte — o marciano.

— Marciano quer dizer habitante de Marte?
— Sim. E esses marcianos têm o gosto de ver em seu céu duas luas, em vez duma só, 

como nós aqui.
— Duas luas? Que engraçado...
— Dois satélites, sim, meu filho, aos quais os astrônomos deram os nomes de Deimos 

(Terror) e Fobos (Medo).
— Por quê? Que é que o Terror e o Medo têm a ver com dois astros do céu?
— Ah, isso é uma recordação duns versos de Homero na llíada. Existe nesse poema 

um pedacinho assim: Ao Terror e ao Medo ele ordena que atrelem meus corcéis Enquanto  
de suas cintilantes armas vai se vestindo.

— Mas que têm esses versos com as luas de Marte?
— Nada, meu filho. O astrônomo que deu esses nomes às luas de Marte devia ter lido 

na véspera a  llíada  de Homero e estava com as palavras Deimos e Fobos na cabeça. Só 
isso.

— E essas luas aparecem no céu de Marte do tamanho da nossa Lua aqui?
-— São muito menores. Deimos tem apenas 12 quilômetros de diâmetro.
— Só 12? — admirou-se o menino. — Isso é do tamanho duma cidade como Paris, 

Buenos Aires, São Paulo...
— Exatamente; mas como Deimos está apenas a 6.000 quilômetros de Marte, aparece 

grandinho no céu — assim da quarta parte do tamanho da nossa Lua.
— E Fobos?
— Esse está a 20.000 quilômetros de distância e é várias vezes menor que Deimos.
Isso  era  tudo  quanto  Pedrinho  sabia  do  planeta  Marte,  segundo  as  informações 

recebidas de sua avó no sítio. Agora que voava para Marte levado pelo pó de pirlimpimpim 
iria ter ocasião de verificar se aquilo estava certo ou não. O caso dos canais de Marte e dos 
marcianos era o que mais o interessava.

Logo  que  chegaram e  abriram os  olhos,  os  três  aventureiros  celestes  sentiram-se 
desnorteados. Tudo muito diferente do que tinham visto na Lua e do que era na Terra. 
Canais não viram nenhum, porque coisas grandes como canais só são avistáveis de longe. 
É como quem está dentro duma floresta: só vê galharada e folharada, não vê a floresta em 
seu  conjunto.  Eles  puseram-se  a  prestar  atenção  às  coisas  próximas  —  mas  não  as 
entendiam.

— Isto aqui devem ser plantas — disse Narizinho. — Só que estou estranhando as 
formas e a cor.

— Pelo que disse vovó — informou Pedrinho — as plantas daqui são evoluidíssimas 
— são como vão ser as plantas da Terra daqui a milhões de anos.

Era  uma  vegetação  amarela  e  avermelhada.  Não  havia  verdes,  e  as  formas  não 
lembravam as plantas da Terra.

— E gente? E bichos? — indagou a menina. — Não vejo nada mexer-se. Será que 
Marte é desabitado?

Pedrinho também desapontou. Por mais que olhasse e reolhasse, não percebia traço de 
vida animal. E estavam caminhando por ali, a olharem para a direita e a esquerda, quando 
Emília os agarrou pelas mãos e os puxou para um lado com toda a força.



— Que há? — perguntaram os dois meninos assustados. A boneca respondeu levando 
o dedinho à boca em sinal de “bico calado!” e fez que ambos se escondessem atrás duma 
pedra.

— Agachem-se e não se mexam. Depois explico.
Emília olhava como se estivesse vendo coisas e mais coisas. E assim esteve muito 

atenta e quietinha, imóvel atrás da pedra, até que afinal desembuchou.
— Uff! Que susto!... — exclamou ela erguendo-se. — Acabamos de passar por um 

grande perigo. Este astro é mais que habitado — é habitadíssimo. Aquele puxão que dei em 
vocês foi porque um grupo de marcianos vinha vindo em nossa direção.

Os habitantes de Marte eram invisíveis para os olhos dos meninos, mas visibilíssimos 
para os olhos da Emília. Ela os tinha decorado e passou a descrevê-los.

— São esquisitíssimos! Parecem grandes morcegos brancos. Em vez de caminharem 
com dois pés, como nós, deslizam pelo chão e erguem-se nos ares quando querem. O corpo 
é oval e cheio de crocotós, isto é, de coisas esquisitas que não entendo bem. Parecem ter 
uma porção de braços e mãos, maiores e menores; e no lugar em que devia ser a cara, há 
mais crocotós — tudo muito diferente das criaturas da Terra. Nós temos olhos, nariz, boca 
e orelhas — eles devem ter tudo isso, mas de formas diferentes. São uns seres absurdos...

— E falam?
— Devem falar, mas sem sons, sem palavras, dum modo muito diverso do nosso. 

Bem no meio da  tal  coisa  que deve  ser  a  cara  existe  um chicotinho flexível  que eles 
manejam com grande rapidez.

— Antenas, como nos insetos?
— Talvez. É com os movimentos desses chicotinhos no ar que eles se entendem.
Pedrinho e Narizinho ficaram apavorados com a descrição e ansiosos por fugirem 

daquele misterioso planeta. Pelo que informava a Emília, os marcianos não tinham dado 
pela presença deles ali. Era provável que não pudessem vê-los. Mas seria realmente assim? 
Às vezes uma coisa parece, mas não é. Tornava-se indispensável verificar esse ponto — 
mas como? Emília tomou uma resolução.

— Vou tirar a limpo esse ponto — disse ela. — Se me acontecer qualquer coisa, se 
eles me pegarem e me comerem, não faz mal. Não sinto dor, sou boneca — e, além disso, 
Tia Nastácia faz outra ainda melhor que eu... Fiquem caladinhos aqui atrás da pedra. Não 
se mexam até que eu volte — e foi tirar a limpo aquele ponto.



XIII
Proezas da Emília em Marte

Os  meninos  quedaram-se  calados  e  imóveis  atrás  da  pedra  enquanto  Emília  se 
afastava. Meia hora depois já estavam inquietos.

—  Fomos  muito  egoístas,  Pedrinho,  deixando  que  Emília  saísse  com  o  seu 
lampeirismo por este mundo desconhecido. Se ela nunca mais voltar, vai ser uma tristeza lá 
no sítio.

— Não tenha medo — animou Pedrinho. — Emília é uma danada.
E tinha razão de pensar assim, porque logo depois a boneca reapareceu, com cara 

alegre.
— Estamos salvos! — foi dizendo muito lambeta. — Os marcianos não nos podem 

ver. Fiz todas as experiências. Passei rentinha duma porção deles. Cheguei até a puxar o 
chicotinho de um. O coitado levou um susto, mas não me percebeu. Podemos passear por 
aqui sem medo de nada.

E assim foi. Saíram dali sem medo nenhum e, sempre guiados pela Emília, andaram 
por toda parte como se estivessem na casa da sogra. Como os dois nada pudessem ver, 
tinham de contentar-se com as informações da Emília.

— Estamos num maravilhoso palácio — disse ela em dado momento. — Deve ser o 
palácio do governo dos marcianos. Lá está o rei no seu trono, todo batatal, como se fosse o 
dono dos mundos...

— Como é esse rei? — perguntou a menina, ardendo de curiosidade.
— Oh, um rei e tanto e diferente dos outros marcianos. Tem o chicote da cara mais 

comprido. Esperem... Estou vendo que o tal chicote não serve só para falar... O rei está 
danado com alguém. O chicote vibra no ar e dá chicotadas num marciano... Surra e fala ao 
mesmo tempo... Esperem, esperem ... Estou compreendendo a linguagem do chicote...

Os dois meninos começaram a ficar com medo da boneca. Parecia transformada. Não 
mais lembrava a Emília bobinha e asneirenta lá do sítio. Falava e raciocinava na maior 
perfeição como se alguma misteriosa fada lhe houvesse enxertado um novo dom.



—  Já  aprendi  a  língua  dos  marcianos  —  disse  ela  por  fim.  —  Compreendo 
perfeitamente o que falam. E sabem o que o rei está dizendo? Está dizendo a um cara de 
crocotó (com certeza um ministro) que o planeta foi invadido por entes estranhos.

— Mas como pode saber disso se não nos enxerga? — observou Pedrinho.
— Não enxergam, mas sentem. O rei está falando... Está dizendo: “Há qualquer coisa 

de  estranho  por  aqui.  Quero  que  os  aparelhos  detectores  sejam  postos  em  ação 
imediatamente”.

— Que  aparelhos  detectores  serão  esses?  — indagou  Pedrinho.  — Com  certeza 
inventaram olhos mecânicos, já que não podem enxergar como nós. Se os tais aparelhos 
detectores nos descobrem, estamos fritos...

— Fritos,  nada! — exclamou Emília. — Havemos de tapear estes marcianos com 
todos os seus crocotós.

— Que tantos crocotós são esses, Emília? — volveu Narizinho.
— São as coisas esquisitas que eles têm pelo corpo e não posso adivinhar o que 

sejam.  Crocotó  é  tudo  que  é  empelotado  ou  espichadinho  como  os  tais  chicotes.  Os 
marcianos são crocotosíssimos. Esses crocotós devem ser órgãos próprios deles aqui.

— E como vamos nos arranjar com gente assim?
— Eu dou jeito — declarou Emília. — Vou descobrir os tais ‘‘aparelhos detectores” 

— e misturo tudo, arraso com eles.
Disse e fez. Meteu-se pelo palácio na pista do ministro, o qual, depois de receber a 

ordem do rei, se encaminhara para o aparelho detector ali do palácio.
Era  um maquinismo  esquisito  e  incompreensível,  mas  Emília  sabia  que  todas  as 

máquinas  têm  um  ponto  comum:  só  funcionam  quando  estão  com  todas  as  peças 
perfeitinhas  e  no  lugar.  Uma que  seja  quebrada  ou  retirada,  e  já  o  funcionamento  da 
máquina inteira não é o mesmo.

Pensando assim, Emília agarrou uma espécie de martelo e começou a martelar  as 
peças mais delicadas, quebrando ou amassando as que pôde.

O pobre ministro, muito apavorado, via o amassamento das peças sem conseguir ver o 
autor do estrago, e tal foi a sua impressão que de súbito caiu por terra desmaiado. Emília 
aproximou-se para examiná-lo de bem perto.

Que ente esquisito! Não era de carne e sim duma substância branca e mole como a 
borracha.  Emília  examinou-o  demoradamente  sem  que  conseguisse  entender  coisa 
nenhuma. Via uma porção de crocotós ou órgãos muito diferentes dos nossos. Qual seria a 
boca? Quais seriam os olhos ou os ouvidos? Só quanto ao chicote é que ficou certa, pois 
era na verdade o órgãozinho com que os marcianos se entendiam entre si.

Depois de muitas pancadas no Aparelho Detector,  a boneca percebeu que daquele 
mato não sairia coelho, isto é, que já não havia perigo de serem detectados por aquele 
aparelho.  Para  maior  segurança  pregou  uma  terrível  martelada  num  dos  crocotós  do 
ministro  desmaiado  —  e  foi  correndo  para  onde  estavam  os  meninos.  A despeito  da 
martelada  no  crocotó,  o  ministro  voltou  a  si  e  foi  dar  parte  ao  rei  dos  esquisitos 
acontecimentos.

— Algum estranho invadiu os nossos domínios e acaba de arruinar o detector do 
palácio — disse ele. — Vi os estragos irem aparecendo como por si mesmos, mas não pude 
ver o autor daquilo. É invisível. E também sentia a ação do intruso em meu crocotó número 
5. Deu-me tamanha martelada que quase fui para o beleléu...

— Nesse caso — ordenou o rei furioso — expeça ordem para que os quinhentos 
detectores do reino sejam postos em atividade — quero ver se o tal intruso tem forças para 
arruinar todos os nossos detectores. E logo que ele seja detectado e aprisionado, quero que 
o ponham num garrafão de álcool e o guardem no museu.



— Hum!... — fez Pedrinho ao ouvir essa história. — Já tive um saci na garrafa1 e não 
quero que me aconteça o mesmo. O melhor é safar-nos deste misterioso e perigoso planeta 
antes que nos detectem e engarrafem...

— Isso é o verdadeiro — concordou Narizinho. — Passe para cá a minha pitada de 
pirlimpimpím e azulemos daqui.

Pedrinho distribuiu as pitadas e deu o sinal:
— Um... dois... e TRÊS!
Mas na pressa com que fizeram aquilo esqueceram-se de determinar o rumo a seguir, 

de modo que em vez de irem para um novo planeta foram despertar na Via-láctea.

XIV
A Via-láctea

Lá no sítio, quando Dona Benta falou da Via-láctea que os meninos enxergavam no 
céu, Emília veio com a asneirinha do costume. Estavam na varanda por uma noite muito 
límpida, a espiar as estrelas.

— E  aquela  espécie  de  nuvem  branca  que  estou  vendo  lá?  — tinha  perguntado 
Narizinho; e depois de Dona Benta contar que era a Via-láctea e que láctea queria dizer “de 
leite”, Emília saíra-se com esta:

1- No episódio O Saci, do mesmo autor.



— Com que leite teriam feito aquilo? Para mim foi com leite da Grande Ursa...
Dona Benta explicou que naquele caso a palavra “láctea” não queria dizer “feito de 

leite”, como são os queijos e requeijões, e sim que tinha a aparência duma coisa leitosa.
— E “leitosa” não quer dizer “feita de leite”?
— Não. Leitosa quer dizer que dá idéia da cor do leite ou da consistência do leite. 

Aquilo lá no céu é o que os astrônomos chamam “nebulosa”. A Via-láctea é uma das muitas 
nebulosas que com o telescópio eles enxergam no espaço. Deram-lhe o nome de Via-láctea 
por causa da cor branquicenta com que a vemos daqui.

— E que é nebulosa? — perguntara Pedrinho.
Dona Benta cocou a cabeça. Não é fácil explicar às crianças o que é uma nebulosa. 

Por fim disse:
— Há várias hipóteses, meu filho. A hipótese mais aceita hoje é que são verdadeiros 

universos  dentro  do  universo  —  arquipélagos  de  estrelas  em  tais  quantidades  que  à 
distância parecem uma nebulosa, uma nuvem. São milhões de estrelas afastadíssimas.

— Todas como o Sol?
— Sim, meu filho. O Sol é uma estrela da infinidade de estrelas que há no espaço 

infinito. Está apenas a 150 milhões de quilômetros daqui, tão pertinho que sua luz leva só 8 
minutos  e  18  segundos  para  chegar  até  cá,  caminhando  com  a  velocidade  que  vocês 
sabem...

— Trezentos mil quilômetros por segundo — lembrou Pedrinho.
— Isso mesmo. Veja como é perto o Sol! Em 8 minutos e 18 segundos a sua luz chega 

até nós. Depois do Sol a estrela mais próxima da Terra está a 40 trilhões de quilômetros ou 
4 anos-luz. Quer dizer que a luz dessa estrela leva quatro anos para chegar até nós.

— Irra!...
— E sabe que essa estrela está também muito perto de nós?
— Será possível? — exclamou Pedrinho assombrado. — Haverá ainda coisas mais 

distantes?
— Sim, meu filho. Os modernos telescópios revelam nebulosas a 500 milhões de 

anos-luz da Terra...
— Quinhentos milhões, vovó? — repetiu Pedrinho no maior dos assombros. — Isso 

também é demais; chega a ser desaforo...
— Quando inventarem telescópios ainda mais poderosos que os de hoje, é possível 

que  essas  nebulosas  sejam consideradas  próximas.  Descobrir-se-ão  outras  a  bilhões  de 
anos-luz...  Pois  as  nebulosas  são  isso  — verdadeiros  universos  dentro  do  universo,  a 
tremendas distâncias do nosso sistema planetário. E quando nos pomos a pensar no número 
de estrelas, então é que ficamos tontos de uma vez. A nossa galáxia, isto é, o universo onde 
está o nosso Sol e mais as estrelinhas que vemos no céu, compõe-se de mais de 40 bilhões 
de estrelas...

— Quarenta bilhões, vovó? Estou ficando totalmente tonto...
— Pois tonteie duma vez, sabendo que os telescópios revelam a existência de mais de 

100 milhões de nebulosas, isto  é,  de universos dentro do universo, cada uma delas com 
bilhões e bilhões de estrelas...

Pedrinho fingiu que caía para trás...
Isso no sítio, nas conversas astronômicas de Dona Benta. Mas agora que estavam no 

céu e o fiunnn os levara justamente à Via-láctea, não quiseram saber daquela Via-láctea dos 
astrônomos.

Quiseram a  Via-láctea  da  Emília,  muito mais  interessante.  E foi  na  Via-láctea  da 
Emília que eles brincaram, lá nos espaços infinitos.



Emília  estava  que  nem  doída.  Viu  por  ali  inúmeras  estrelinhas  em  formação  e 
começou a brincar com elas como se fossem amigas de infância e a contar-lhes histórias lá 
do sítio, proezas de Rabicó, façanhas do extinto Visconde de Sabugosa e do novo Doutor 
Livingstone. As estrelinhas divertiam-se com as novidades, mas confessavam não terem a 
menor noção da Terra.

— Parece incrível a ignorância destas bobinhas! — exclamou Emília quando suas 
amigas estrelas começaram a piscar para dormir. — Não sabem nada de nada. Falei do 
nosso grande planeta Terra, falei da Lua, falei de Marte — e todas arregalaram os olhos e 
abriram a boca. Era a primeira vez que estavam ouvindo tais palavras...

— Ah, Emília! — suspirou Pedrinho. — Isso prova como o universo é infinitamente 
grande e como a nossa Terra é pulga. Menos que pulga: é espirro de espirro de espirro de 
pulga. Cada uma dessas estrelinhas quando cresce vira um sol

— E sabe, Emília, quantas vezes a massa do nosso Sol é maior que a da Terra?
Emília não sabia.
— Um milhão e trezentas mil  vezes!  — declarou o menino.  — O Sol é  dum tal 

tamanho que até dá dor de cabeça nos astrônomos — e há estrelas muitíssimo maiores que 
ele. Mas quando o Sol nasceu devia ser um coitadinho como estas suas amigas daqui.

— Então é a isto que Dona Benta chama de “massa cômica”? — perguntou Emília.
Pedrinho riu-se.
—  Massa  cósmica,  bobinha.  Cômico  quer  dizer  outra  coisa.  Cômico  é  o  que  é 

engraçado. Cósmico quer dizer relativo ao mundo, ou aos mundos, ou ao universo, que é o 
conjunto dos mundos.

— Mas que tem a palavra cósmico com mundo? Devia ser “massa múndica” e não 
massa cósmica.

— Vovó já explicou esse ponto. É porque em grego mundo é kosmos.
Enquanto  falava,  Emília  ia  fazendo  um  montinho  de  estrelas  das  menores,  para 

enfeite de seu museu lá no sítio. E Narizinho, longe dali, pulava de cima das estrelas mais 
graúdas, sobre outras, tal qual lá no sítio pulava dum capim para trepar em outro.

Mais adiante havia um ponto onde a massa cósmica estava ainda pura, sem nenhuma 
estrelinha formada.  Emília correu para lá  e pôs-se  a enrolar  entre as palmas das mãos 
aquela massa luminosa, como Tia Nastácia enrolava massa de trigo para fazer bolinhos.

— Olhem que linda fiz agora! — disse ela mostrando uma enrolada em forma de 
rosquinha de polvilho. — Estrelas de rosca não existem no céu. Vou fazer uma porção e 
soltá-las  no  espaço  para  irem  crescendo.  Imaginem  a  cara  dos  astrônomos  em  seus 
telescópios, quando derem com as “estrelas emilianas”, todas em forma de rosca...

Pedrinho só queria saber de cometas. Juntou uma dúzia dos mais engraçadinhos para 
os levar — e ria-se de gosto, imaginando a cara de Dona Benta ao vê-lo ir tirando do bolso 
filhotes e mais filhotes de cometa.— Parecem sapinhos de cauda, só que estes não perdem 
o rabo quando crescem. Ficam de caudas cada vez maiores. Aquele cometa de Halley que 
vovó viu em 1.910 tinha uma cauda de 45 milhões de quilômetros...

E Pedrinho começou a contar o que sabia dos cometas.
— São uns astros muito curiosos — disse ele. — Também giram em redor do Sol 

como os planetas, mas têm as órbitas diferentes.
— Que é órbita? — perguntou Emília.
— Órbita é o caminho percorrido por um astro. A órbita dos planetas é quase um 

círculo, mas a dos cometas tem a forma do que os sábios chamam “elipse”.
— E que é elipse? — tornou a perguntar Emília.
— É a forma dos balões dirigíveis ou daqueles bolinhos compridos que Tia Nastácia 

faz. Os cometas passam muito perto do Sol e depois se afastam a distâncias tremendas. E 



levam assim toda a vida: a se aproximarem e depois a se afastarem do Sol. Segundo diz 
vovó, esse cometa de Halley, depois de passar perto do Sol, afasta-se até para lá da órbita 
de Plutão, que é o fim dos nossos mundos (estes mundos que giram em redor do Sol). 
Afasta-se  sabe quanto?  Afasta-se  1  bilhão e 300 milhões  de  léguas.  Quando chega  ao 
extremo da elipse, sente-se tão enregelado que volta para aquecer-se novamente ao calor do 
Sol. E assim toda a vida. Dá uma volta completa em setenta e seis anos.

— Que bobo! — exclamou a boneca. — Muito melhor se girasse sempre à distância 
em que a Terra gira, porque então teria um calorzinho sempre igual.

— Eles que usam o sistema da elipse é porque gostam — disse a menina. — Devem 
ter suas razões. E que mais você sabe dos cometas, Pedrinho?

— Sei a história do cometa Biela, que é muito interessante. Esse Biela costumava dar 
o seu giro completo em seis anos e meio, mas da vez em que passou à vista da Terra em 
1.846  aconteceu-lhe  uma  coisa  extraordinária:  partiu-se  em  dois!  Dividiu-se  em  dois 
cometas  de órbitas  paralelas,  cada qual  com o seu “núcleo”,  ou cabeça,  e a respectiva 
cauda.

— Que engraçado! E apostaram corrida no céu?
— Sim. Um começou imediatamente a afastar-se do outro. Um mês depois já estava a 

60.000 léguas na frente. Seis anos e meio mais tarde a parelha de cometas foi novamente 
vista nos céus da Terra, mas separados por uma distância de 500.000 léguas.

— E depois?
— Depois decorreram diversos períodos de seis anos e meio sem que os dois Bielas 

voltassem, até que no dia 27 de novembro de 1.872 reapareceram desfeitos em milhares de 
fragmentos luminosos, sempre a correrem pela mesma órbita.

— Que história é essa?
— É que os dois Bielas se haviam espatifado completamente e agora estavam girando 

transfeitos  em farelo  de  cometa.  Os astrônomos calcularam em 160.000 o número dos 
pedaços dos Bielas que riscaram o céu naquela noite...

— Que assombro dos assombros não devia ser! — exclamou a menina entusiasmada. 
— Que beleza!...

— Também acho — concordou Pedrinho — e creio  que nunca  em tempo algum 
houve pelos céus da Terra um espetáculo mais portentoso. Cento e sessenta mil pedaços de 
cometa, imaginem!...

— Que regalo para os astrônomos, não?
— Sim, e deu-se um caso muito cômico. O Flammarion, que era um dos maiores 

astrônomos  da  época,  estava  naquele  mês  em Roma,  convalescendo  de  um ataque  de 
malária.  E por causa da doença tinha de recolher-se muito cedo todos os dias.  Pois na 
famosa noite de 27 de novembro aconteceu-lhe a coisa mais terrível de todas.

— Já sei! — gritou Emilia. — Caiu-lhe na cabeça um dos 160.000 pedaços do Biela...
— Não! Coisa muito pior. Flammarion foi para a cama às seis horas da tarde e a 

maravilhosa chuva de estrelas começou uma hora depois, exatamente às sete, e durou seis 
horas. Durou das sete até uma hora da madrugada — e ele roncando lá na cama, com as 
janelas fechadas!... No outro dia, quando se levantou e soube do acontecido, quase morreu 
de sentimento.

— Mas não houve por lá uma alma caridosa que o acordasse a tempo?
— Não houve nada. Todo mundo estava de nariz para o céu e ninguém se lembrou 

dele.
— Eu me matava — disse Emília. — Se eu fosse astrônoma e perdesse um espetáculo 

desses, juro que...
— ...que pregava um tiro de canhão na orelha, já sei — concluiu Pedrinho.



Muitas outras coisas ainda disse o menino sobre os cometas. Só parou quando viu 
Emília bocejar — então foi encher os bolsos de cometinhas novos. Enrolava-lhes a cauda 
em redor do núcleo e guardava-os. Narizinho, que também estava a lidar com aquilo, teve 
de repente uma idéia cômica.

— Sabem o que vou fazer? Amarrá-los uns nos outros pelas caudinhas e soltá-los no 
éter.  Imaginem como vão  ficar  engraçados  quando crescerem!  E  a  dor  de  cabeça  dos 
astrônomos do futuro para decifrar o mistério...

— Eles não se apertam — disse Pedrinho. — Armam logo uma hipótese e pronto.
— Que é hipótese, Pedrinho? — perguntou Emília. — Dona Benta usa muito essa 

palavra, que acho ótima para nome do bezerro da Vaca Mocha.
— Hipótese — explicou Pedrinho — é quando a gente não sabe uma coisa e inventa 

uma explicação jeitosa.
Emilia gostou tanto daquela palavra que se pôs a repeti-la de todos os modos, como 

era seu costume com as palavras importantes. Hipótese — tesehipo, setepohi, pohitese...
— Pare, Emília! — ralhou a menina. — Pelo menos aqui neste canteiro de mundos 

não mexa na torneirinha...
Mas a boneca nem ouvia. Estava às voltas com uma estrela dupla, coisa rara como 

trevo de quatro pétalas num jardim.
— Achei uma das duplas! — gritou ela. — Vou levá-la de presente ao meu cavalinho 

sem rabo.
Depois, voltando aos cometas, teve uma idéia excelente.
— Que tal, Pedrinho, se eu plantar um rabo de cometa no meu cavalinho sem rabo? 

— e sem esperar resposta arrancou o rabo dum dos cometinhas, enrolou-o e guardou-o no 
bolso do avental, enquanto ia murmurando lá consigo: “Como ele vai ficar contente!”

— Você  falou  em cavalo,  Emília  — disse  Pedrinho  e  me  fez  lembrar  do  Burro 
Falante. Com certeza está enganchado na cauda dum desses grandes cometas que andam 
como malucos girando pelos espaços; e o meio de o acharmos é um só: sairmos em procura 
deles montados em outro cometa. Foi o que eu disse a São Jorge. É possível  que aqui 
encontremos  um  cometa  já  crescidote  que  nos  agüente  no  lombo.  Vamos  ver  se 
descobrimos um que sirva.

E puseram-se a procurar um cometa já taludote. Súbito, Emília, que se afastara dos 
meninos, gritou lá longe:

— Estou vendo um que serve. Corram depressa!...  Pedrinho e Narizinho correram 
para lá e realmente viram um cometa de linda cauda e do tamanho exato que queriam. Um 
verdadeiro potrinho.

Mas não foi fácil agarrá-lo. Era um cometa arisco e manhoso, sabido como ele só; 
nunca tinha visto gente, de modo que corcoveava e fugia assim que eles se aproximavam. 
Mas,  cerca  daqui,  cerca  dali,  conseguiram  afinal  pegá-lo,  e  Pedrinho,  que  era  bom 
cavaleiro, montou-o dum pulo. Depois, dando a mão à menina e à boneca, fez que as duas 
também montassem.

— E rédea? Como arranjar rédea para guiar este potro pelos espaços?
— Faça uma rédea de caudas de outros cometinhas — gritou Emília. — Rabo de cão 

se cura com mordedura do próprio cão, como diz Tia Nastácia.
Pedrinho gostou da idéia,  e mesmo montado conseguiu alcançar  e arrancar vários 

rabos de cometinhas menores, que num instante teceu em forma de rédea e passou pelo 
“núcleo” do potro. Os pobres cometinhas derrabados olhavam para trás desapontadíssimos 
e muito sem jeito. Quem se acostuma com rabo não sabe viver sem ele.



— Não se aflijam! — gritou-lhes a boneca. — Lá em casa há um ilustre marquês que 
também não tem rabo e vive muito bem. E chama-se Rabicó justamente por isso. Rabicó 
quer dizer sem rabo. Vocês ficam sendo os rabicós celestes...

Depois de bem domado aquele Potro dos Céus, Pedrinho perguntou:
— Pronto? Podemos partir?
— Não ainda! — gritou Emília.  — Esqueci  de pôr no bolso o meu montinho de 

estrelas. Espere que já volto — e apeando-se foi encher de estrelinhas o bolso do avental. 
Depois montou de novo e berrou para Pedrinho:

— Pronto! Podemos fincar as esporas nesta “hipótese”.
Pedrinho não fez isso; fez coisa mais importante: esfregou no nariz do cometa uma 

boa pitada do pó de pirlimpimpim.
O potrinho celeste espirrou e saiu ventando.



XV
A cavalgada louca

Aquilo até parecia fábula. Estarem montados num cometa, a voarem com velocidade 
de cavalos-luz, era coisa que quando fosse contada aos povos da Terra havia de provocar 
sorrisos de incredulidade.

— É o que me aborrece — ia dizendo Pedrinho. — Quando contarmos esta proeza, 
ninguém na Terra vai acreditar...

— Vovó acredita,  juro!  — disse  Narizinho.  — Vovó está  tão  treinada em nossas 
maravilhas que não há nada em que não acredite. E Tia Nastácia também.

— Isso sei eu — mas os outros? Todos os outros adultos hão de dizer que é fantasia 
nossa.

— Ora os adultos! — exclamou Narizinho com ar de pouco-caso. — Não há maior 
sem-gracismo do que ser adulto.

Bem razão tinha Peter Pan em não querer crescer, em não querer nunca virar gente 
grande — ou “adulto”, como eles dizem com todo o pedantismo. A tal gente grande não 
sabe fazer a única coisa interessante que há na vida...

— Que é, Narizinho?
— Ora que é! Brincar, bobo. Tirando o brinquedo, que é que resta na vida? As gentes 

grandes arrumam a casa, varrem, lavam roupa, guiam bondes nas ruas, entregam pão nas 
portas,  constroem navios,  escrevem livros,  jogam no bicho,  guerreiam — fazem tudo, 
menos a grande coisa que é brincar, brincar, brincar até arrebentar, como nós...

— É verdade  — concordou o  menino.  — Mas por  que  será  que  os  adultos  não 
brincam?

— De medo de parecerem crianças. Eles morrem de medo de parecer crianças, como 
se não fosse dez vezes mais importante ser criança do que ser uns homões de bigodes feito 
taturanas debaixo do nariz, ou umas mulheronas gordas, cheias de rugas na cara, sardas e 
pés-de-galinha.



— É como eu penso — volveu Emília lá da garupa. — Se em vez de boneca eu 
tivesse nascido gente grande, sabem o que fazia? Suicidava-me com um tiro de canhão na 
orelha.

Enquanto isso o cometinha voava pelos espaços com uma velocidade incrível. Quanto 
tempo durou aquela corrida? Impossível calcular.

— Estamos devorando anos e mais anos-luz — dizia Pedrinho.
E na corrida louca passavam perto de quantas constelações existem pelos céus.
— Lá está a Grande Ursa — explicava Pedrinho. — E agora vamos nos aproximando 

da constelação de Cassiopeia e da constelação da Girafa...
Todos se  admiravam da sabedoria  de  Pedrinho.  Parece  que sabia  de  cor  todas  as 

estrelas do céu. Em certo ponto Emília pediu:
— Não se esqueça de me chamar a atenção quando passarmos perto da Cabeleira de 

Berenice. Fiz aquela promessa a São Jorge e tenho de cumprir.
— E aquela lá longe é a constelação da Lira — continuou Pedrinho. — Recebeu esse 

nome porque lembra a forma de vaso duma lira.
— Isso não! — contestou a boneca. — A lira sempre foi redonda.
— Redonda? Você está sonhando, Emília.
— Sim, sim — insistiu a bobinha. — Dona Benta tem várias moedas na gaveta e 

entre elas uma lira bem redonda.
Pedrinho deu uma gargalhada.
— Boba! A lira dessa constelação não é a lira moeda da Itália — é a lira grega, um 

instrumento de música dos antigos, quando não havia violão nem piano. Os poetas até hoje 
falam muito em lira. Eles vivem “tangendo a lira...”

— E não se pode dizer “tocando a lira”? — quis saber a boneca.
— Não — respondeu Pedrinho. — A lira tange-se, não se toca. Tocar é para sino, 

viola ou piano.
— E para frango também — acrescentou Emília. — Tia Nastácia vive tocando os 

frangos que entram na cozinha.
Emília quis saber a forma da lira, quantas cordas tinha e de que modo era “tangida”. E 

Pedrinho  estava  a  explicar  tudo  isso  minuciosamente,  com muitos  gestos  e  micagens, 
quando, de repente, perdeu o equilíbrio e caiu do cometa abaixo, exatinho como quem cai 
dum cavalo xucro — e lá rodou pelos espaços infinitos.

— Acudam! — berrou Narizinho na maior aflição. — Pedrinho caiu no éter.
A situação era na verdade gravíssima. Dos três viajantes só Pedrinho era astrônomo e, 

além disso, só em seu bolso havia o maravilhoso pó de pirlimpimpim. Sem Pedrinho e sem 
o pó, como se arrumariam — como voltariam para casa? E Narizinho começou a sentir 
todas as angústias do terror.

— E agora? — gemia ela. — E agora, Emília, que vai ser de nós, largadas sozinhas 
nestes desertos infinitos? Gritar não adianta. Chorar, ainda menos. Que havemos de fazer, 
Emília?

A boneca não se apertou.
—  O  que  temos  a  fazer,  Narizinho,  é  não  fazer  coisa  nenhuma.  É  ficarmos 

agarradinhas a este cometa e deixarmos que ele corra pelo espaço até que se canse e pare. 
Depois veremos.

A calma da boneca não sossegou a menina; mas ao lembrar-se de que muitas vezes se 
vira em aperturas tremendas e tudo acabou bem, resolveu sossegar — e foi sossegando. A 
falta de Pedrinho, entretanto, era enorme. Só ele sabia a ciência do céu, o nome das estrelas 
e planetas, de modo que sem ele um vôo pelos espaços de nada adiantava — iam passando 
perto das mais lindas constelações sem saber como se chamavam.



E assim rodaram as duas em silêncio durante minutos e minutos. A velocidade do 
cometa parecia cada vez maior. Se Dona Benta pudesse prever por onde elas andavam...

Súbito, Emília deu voz de alarma.
— Um cometão! — gritou. — Um cometão enorme vem vindo ao nosso encontro.
Narizinho,  que  estava  de  cabeça  baixa,  pensativa,  ergueu  os  olhos  e  viu.  Viu 

realmente um cometa de enormíssima cauda avançando na direção do delas. Pelo jeito os 
dois iam encontrar-se e chocar-se — e ai do pequenino! Narizinho lembrou-se da conversa 
de Dona Benta sobre a atração que os astros exercem uns sobre os outros, e viu que a força 
de atração do cometa grande estava puxando para si o cometinha. Era talvez por isso que a 
velocidade aumentava tanto. E a conseqüência seria fatal: o grande engoliria o pequeno.

— Vamos ficar sem cavalo, Emília! O cometa grande está atraindo o nosso...
— E que tem isso? — foi a resposta da boneca. — Se o cometa grande atrair o nosso, 

apenas mudaremos de cavalo. Em vez de montadas num cavalinho, iremos devorar o éter 
num verdadeiro cavalão de Tróia.

O cometa grande rapidamente crescia de vulto. Foi ficando imenso, imensíssimo, até 
que...

Bum!... os dois se chocaram com horrível estrondo. Narizinho e Emília perderam os 
sentidos.



XVI
Aparece o burro

Quanto tempo estiveram desmaiadas lá em cima do cometa grande? Ninguém sabe. 
Só se sabe que em certo momento Narizinho estremeceu e foi lentamente abrindo um olho. 
Depois abriu o outro. Depois arregalou os dois — e viu pendurado sobre o seu rosto um 
focinho  com  duas  ventas  pretas.  Apesar  da  tonteira  em que  ainda  estava,  reconheceu 
naquilo uma cara de burro. E súbito um clarão lhe iluminou o cérebro. O Burro Falante! 
Aquelas ventas, aquele focinho, aquelas pontas de orelhas só podiam ser do Burro Falante, 
porque o Burro Falante é que havia rolado pelo éter e na opinião de Pedrinho devia andar 
enganchado nalguma cauda de cometa.

O animal permanecia imóvel, de cabeça pendida. Com certeza estava naquela posição 
já  de  muito tempo,  à  espera  de que a menina acordasse  — e de  tanto esperar  dormiu 
também. Sim. O Burro Falante estava dormindo!

— Emília! — gritou Narizinho sacudindo a boneca desmaiada. — Acorde! Parece que 
estamos salvas e com o Burro Falante aqui às nossas ordens.

A boneca arregalou os olhos e esfregou-os.
— Burro Falante? — murmurou ainda tontinha, e só então seus olhos deram com o 

animal adormecido. Emília levantou-se e deu a mão a Narizinho já de pé. Ficaram as duas 
a olhar para o pobre burro de cabeça caída, imerso em sono profundo.

— Vou acordá-lo — disse Emília, e fazendo “Hu!” acordou-o. O aspecto tristonho do 
burro mudou para um ar de riso — um ar só, porque os burros não sabem rir, não podem 
nem sorrir, os coitados. O Burro Falante fez um ar de riso e falou na sua voz antiga de 
bicho do tempo dos animais falantes.

— Bofé!  Até  que enfim apareceram.  Eu já  estava  cansado de esperar,  e  de  tanto 
esperar dormi. Onde ficou o dragão? — e ao falar no dragão tremeu sem querer, com medo 
de que o monstro tivesse vindo atrás delas.

— Não tenha receio de nada, Senhor Burro — respondeu Emília. — O dragão está lá 
numa cova da Lua, amarrado na corrente.

O tremor do burro cessou.



— E a Senhora Anastácia? 
Ele era a única pessoa no mundo que dizia “Senhora Anastácia”,  em vez de “Tia 

Nastácia”, como os outros. Nunca houve burro mais bem-educado nem mais respeitador da 
gramática. Falava como se escreve, com a maior perfeição, sem um errinho. E falava num 
português já fora da moda, com expressões que ninguém usa mais, como aquele “Bofé!”

— Tia Nastácia ficou na Lua como cozinheira de São Jorge — respondeu a menina — 
e a estas horas ou está fritando bolinhos ou está fazendo pelo-sinais e dizendo credos.

— E o Senhor Pedro Encerrabodes? 
O burro nunca disse Pedrinho; era sempre Encerrabodes.
— O Senhor Pedro sumiu! — gritou a boneca. — Vinha guiando pelos ares o Potro 

dos Céus, comigo na garupa, quando se pôs a explicar como é que os gregos tangiam a lira 
(não lira italiana, mas a tal lira que era a viola deles) e tantos gestos fez no ar que perdeu o 
equilíbrio e caiu no éter. 

O burro empalideceu.
— Oh, isso é muito grave! — murmurou em seguida, franzindo a testa e erguendo as 

orelhas. — O Senhor Pedro Encerrabodes sempre foi o nosso guia. Sem o seu adjutório 
(ele não dizia ajutório) não sei como nos avirmos nestas terras desconhecidas. Estou aqui 
há  horas  (ou  há  séculos,  não  posso  saber).  Já  galopei  milhares  de  toesas  por  esses 
luminosos campos infinitos, sem encontrar sequer uma pequena touça de capim.

— E está com fome, Senhor Burro? — perguntou Emília.
— Nada mais natural, Senhora Marquesa.
— Pois se quer servir-se de estrelinhas recém-nascidas, tenho muitas aqui no bolso. É 

o que há...
O Burro Falante respondeu com toda a gramática:
— Não creio, Senhora Marquesa, que meu estômago aceite de bom grado semelhante 

iguaria. Antes continuar jejuando do que contrariar as leis da natureza com a ingestão dum 
alimento que nem eu nem meus antepassados jamais provamos.

— Faz muito bem — disse Narizinho. — Quem vai comendo a torto e a direito tudo o 
que encontra acaba estourando. Vovó sempre diz que o “animal se faz pela boca”, isto é: 
nós somos o que comemos. Um burro que se alimentar de estrelas é capaz de virar cometa.

O burro quis saber o que havia acontecido desde o momento em que Pedrinho lhe 
assoprou o pó de pirlimpimpim nas ventas. A menina sentou-se e foi contando. Enquanto 
isso a boneca pôs-se a passear por ali em procura de coisinhas pelo chão, como costumava 
fazer nas praias. Por causa desse hábito vivia encontrando coisas. Emília pôs-se a andar, e 
foi andando, e afastou-se para longe.

Em dado momento, quando Narizinho, depois de contar a chegada à Via-láctea, ia 
entrando na história  do cometa-potro-xucro,  uma voz distante  chegou-lhe  aos  ouvidos: 
“Corra, Narizinho! Venha ver uma coisa do outro mundo...”

A menina ergueu-se e correu na direção da voz, até que avistou Emília sentada no 
chão com qualquer coisa ao colo. De longe não pôde distinguir o que era — pareceu-lhe 
uma criancinha nova. Mas seria absurdo admitir uma criança nova naquelas alturas.

Narizinho foi se aproximando. Chegou bem perto. Arregalou os olhos e esfregou-os, 
porque lhe custava acreditar no que seus olhos viam.

— Um anjinho,  Emília?  ...  — exclamou afinal  no  maior  dos  espantos.  — Onde 
descobriu semelhante maravilha? — e acocorou-se diante do anjinho lindo que a boneca 
tinha ao colo.

Era um anjinho mesmo! O mais lindo anjinho dos céus, a maior das galantezas. O 
rosto parecia feito de pétalas de rosa. Os cabelos em cachos pareciam feitos de fios de luz.



— Achei-o caído por aqui —: respondeu a boneca com os olhos irradiantes de gosto. 
— Deve ser um pobre anjinho que rolou dalguma nuvem e quebrou a asa. Está desmaiado. 
Olhe que galanteza! Louro que nem macela, de asas alvas como paina...

A menina ajoelhou-se ao lado da boneca e caiu em contemplação da maravilha. Que 
encanto de criaturinha! Teve vontade de comê-lo, como quem come um doce cristalizado.

Seu encantamento crescia. Ela olhava, olhava e não cessava de olhar. Depois bateu 
palmas. Ergueu-se e começou a dar pulos de contentamento.

— Corra! — gritou para o Burro Falante. — Venha ver o assombro dos assombros — 
um anjinho de asa quebrada...

E para a boneca:
— Imagine, Emília, nós lá no sítio com um ente destes pra brincar! Tia Nastácia sabe 

quanto remédio existe; há de saber também um bom para asa quebrada — e ele sara e vai 
voar para nós vermos. Vovó, coitada, juro que desta vez derruba o queixo, quando nos vir 
chegar com esta galanteza...

Passados alguns instantes o anjinho deu o primeiro sinal de vida, enquanto a menina 
lhe fazia esfregação pelo corpo. Seus olhos foram se abrindo. Eram azuis como o céu azul. 
Por fim falou na vozinha mais límpida e sonora.

— Onde estou eu? — foram suas primeiras palavras.
— No meu colo! — respondeu Emília cheíssima de si.
O anjinho olhou para ela sem nada compreender. Nunca tinha visto boneca, e não 

podia fazer a menor idéia de quem Emília fosse.
— E quem é a senhora? — perguntou em débil voz.
— Eu sou a antiga Marquesa de Rabicó — respondeu Emília toda ganjenta — e agora 

vou ser  a  sua  mãezinha querida.  Esta meninota aqui  ao lado é a  neta  de Dona Benta, 
Narizinho. E aquele senhor de quatro pés é o único burro falante que existe lá na Terra. Nós 
o salvamos das garras dum leão terrível numa das nossas aventuras do pirlimpimpim, e o 
levamos para o sítio.  Não tenha medo dele,  não,  bobinho.  É muitíssimo bem-educado, 
incapaz de dar um coice numa mosca. Nossa história é essa. Agora conte-nos a sua.

Depois de olhar muito assustado para a menina e o burro, o anjinho falou. Explicou 
que andava de passeio pelo éter quando ouviu um tremendo estrondo (o choque dos dois 
cometas). O seu susto foi enorme, porque jamais tinha ouvido um trovão assim. O estrondo 
fê-lo perder o equilíbrio do vôo e cair desmaiado. Na queda havia batido em qualquer coisa 
dura no espaço e estava agora sentindo uma dor na asa esquerda.

— Que engraçado! — exclamou Emília. — O mesmo nos aconteceu, com a diferença 
que não nos machucamos e não quebramos a asa. Às vezes é bom não ter asas.

Só então o anjinho percebeu que tinha a asa esquerda quebrada. Quis erguê-la, como 
erguia  a  direita,  e  não  pôde.  Isso  fez  que  ele  se  pusesse  a  chorar  um chorinho muito 
sentido.

— Que vai ser de mim? — murmurou soluçando. — Com uma asa só não posso 
voltar para minha nuvem, lá onde moram meus irmãos celestes...

— Melhor! — disse Emília. — Irá morar conosco lá no sítio de Dona Benta, que é o 
lugar mais bonito dos mundos. Temos uma porção de árvores no pomar, e um rio cheio de 
peixes, e a Vaca Mocha, e os bolinhos de Tia Nastácia. E eu tenho uma canastrinha que até 
dou para você.

O anjinho nunca tinha visto árvore, nem rio, nem vaca, nem bolos, de modo que nada 
entendeu de tudo aquilo.  Começou a fazer perguntas e mais perguntas,  que ora Emília 
respondia, ora Narizinho. O que mais lhe interessou foi a Vaca Mocha, cuja descrição, feita 
pela boneca, era mesmo de despertar a curiosidade de todos os anjos do céu.

— Mas esse estranho animal não come gente? — perguntou ele muito admirado.



— Só come capim e palha — respondeu Emília. — E também abóbora, batata, milho 
e outras coisas assim.

— Capim? Que é capim? — indagou a galanteza com uma ruga de interrogação na 
testa.

Emília olhou para Narizinho e sorriu. Depois respondeu:
—  Não  vale  a  pena  explicar.  Essas  coisas  lá  da  Terra  são  facílimas  de  ser 

compreendidas,  vendo.  Assim de longe,  só explicadas  e sem amostras,  não podem ser 
entendidas. Lá na Terra mostrarei o que é capim, o que é milho, o que é flor, o que é árvore, 
o que é tudo. Não tenha pressa.

— E lá nesse sítio a gente pode voar? — perguntou ele. — Eu gosto muito de voar.
— Pode, como não? — respondeu Emília. — Os patos de lá voam, os gaviões, os 

marrecos  e  até  as  galinhas-d’angola.  Os  passarinhos  todos  voam.  O  tempo  voa.  As 
borboletas, as abelhas, as içás — tudo voa que é uma beleza!...

— São anjos também, esses patos, gaviões e galinhas-d’angola?
Emília não pôde conter uma gargalhada gostosa — e voltando-se para Narizinho disse 

na “linguagem do P”, para que o anjo não percebesse: “Épé mapaispis bupurripinhopo 
dopo  quepe  opo  Primpimcipipepe  Espescapamapadopo”.  (É  mais  burrinho  do  que  o 
Príncipe Escamado.) E depois, para o anjinho:

— Não são anjos, não, meu amor. Os anjos que há lá são só os de procissão, isto é, 
crianças com asas de pato nas costas. Fingimento. E há também os “anjinhos” defuntos. As 
crianças que morrem viram “anjinhos” — mas em vez de voar, vão para os cemitérios em 
caixões cheios de flores. Anjo de verdade, dos “legímacos”, você vai ser o primeiro.

Outra vez o tal “legímaco”!
— E nunca mais poderei voltar para o céu com os meus irmãos? — perguntou o 

anjinho depois de refletir uns instantes.
— Poderá,  sim,  mas  duvido que  volte.  É  tão  interessante  a  Terra,  toda  cheia  de 

homens e mulheres e bichos e plantas, que anjo que cai lá nunca mais pensa em sair.
Nisto Emília bateu na testa e disse: “Não é que me ia esquecendo!” — e tirou do 

bolso do avental o célebre embrulhinho em papel de seda que lá guardara no dia da partida 
— o misterioso  embrulhinho que não  quis  explicar  a  ninguém o  que era.  Enquanto  a 
boneca desfazia o embrulho, a menina espichou o pescoço para ver do que se tratava. Uma 
bala puxa-puxa!

— Tome este presente que eu trouxe da Terra para você — disse Emília oferecendo a 
bala ao anjinho. — Desconfiei que ia encontrar por aqui alguém que merecesse uma bala e 
por prevenção vim com esta no bolso. Tome.

O  anjinho  tomou  a  bala  com  ar  de  quem  nunca  tinha  visto  semelhante  coisa. 
Examinou-a por algum tempo; depois  olhou para a boneca e para a menina como que 
pedindo mais explicações.

— É sua, bobinho! — disse Emília. — Ponha na boca e prove. Não tenha medo.
O anjinho obedeceu. Pôs a bala na boca e sem demora fez cara de estar gostando.
— É bom, sim! — disse ele. — Há muitas coisas gostosas como esta lá no sítio?
— Montes! — respondeu Emília. — Tia Nastácia faz desses doces (isso chama-se 

“doce”, decore) em quantidade, e de todas as cores e gostos. Há um amarelo, chamado 
“doce  de  abóbora”,  que  é  muito  bom.  Há  um roxo chamado  “doce  de  batata”.  Há  as 
“cocadas”, que são branquinhas como a neve. Também há cocadas cor-de-rosa,  com as 
quais eu me implico. Gosto só das brancas. Lá em casa você vai ter tudo isto até enjoar e 
ficar com dor de barriga e lombrigas. Ah, a nossa vida no sítio é uma beleza de suco...



Tão entretidas ficaram as duas na conversa com o anjinho, que se esqueceram de 
lamentar  a  sorte  do  “Senhor  Pedro  Encerrabodes”,  perdido  na  imensidão  do  éter. 
Felizmente Pedrinho não se esquecera delas e, de repente, apontou ao longe.

— Olhem Pedrinho! — berrou Emília que foi a primeira a vê-lo. — Lá está ele, mais 
serelepe do que nunca...

Que  alegria!  Nunca  a  chegada  dum  personagem  foi  recebida  com  tantas 
demonstrações de contentamento.

— Pedrinho! Pedrinho!... Conte, conte tudo que aconteceu depois do tombo da lira.
— Nada de importante — respondeu o menino. — Também caí neste cometa, como 

vocês. Caí e perdi os sentidos, ficando desacordado até agora. Afinal voltei a mim. Olhei 
em redor: só vi este infinito campo luminoso, que logo adivinhei ser a cauda do cometa de 
Halley.

— Como sabe que é o cometa de Halley? — duvidou a menina, um tanto desconfiada 
de tanta ciência.

— Pelo jeito — respondeu Pedrinho — e tratou de mudar de assunto. — Logo que 
voltei a mim olhei para todos os lados. Não vi coisa nenhuma senão esta poeira luminosa. 
Pus-me a andar, sempre na mesma direção, com esperança de descobrir qualquer coisa. 
Tive sorte. Vim ter exatamente ao ponto onde vocês estavam. A primeira pessoa que avistei 
de longe foi o Burro Falante, coitado. Mas... — e Pedrinho interrompeu a narrativa, só 
então percebendo aquela criança no colo de Emília. — Que é isso? Parece um anjinho...

— E é de fato um anjo — respondeu a menina. — Um anjinho dos legítimos, que 
Emília achou por aqui. De asa quebrada — tombou lá das nuvens. Na queda bateu em 
qualquer coisa dura pelo caminho. Vai morar conosco no sítio. Imagine que lindeza...

Em vez de responder, Pedrinho pôs-se a dar pulos de contentamento. Ter um anjo no 
sítio era coisa que jamais havia passado pela sua imaginação.

— Que beleza, Narizinho! — exclamou ele depois de sossegar. — Até Peter Pan vai 
roer-se de inveja. Um anjinho de verdade na Terra é coisa que nunca houve desde que a 
Terra é Terra.

O  Burro  Falante,  com  as  orelhas  caídas  e  os  olhos  úmidos,  contemplava 
enternecidamente aquele maravilhoso quadro.



XVII 
Saturno

Por mais agradável que fosse ficarem boiando naquela cauda de cometa, entretidos 
em conversar com o maravilhoso anjinho, era preciso pensar na viagem.

— A fome está chegando — disse Pedrinho. — Temos de concluir a nossa viagem 
celeste e voltar para casa à hora da ceia. Podemos ficar por aqui ainda algum tempo — mas 
não sei para onde ir agora. É tão grande o universo que até enjoa...

— Que tal uma chegadinha ao planeta Vênus? — lembrou a menina. — É o mais 
simpático de todos.

— Também acho — concordou Pedrinho — mas Vênus é como uma irmã gêmea da 
Terra.  Assemelham-se  em quase tudo,  no tamanho,  nas  estações  — só que Vênus está 
muito mais perto do Sol e, portanto, deve ser muito mais quente. Vênus está a 108 milhões 
de quilômetros do Sol. Está, portanto, 42 milhões de quilômetros mais perto do terrível 
fogareiro do que a Terra.

— E se formos ao planeta Mercúrio?
— Nem pense nisso,  Narizinho! O tal  Mercúrio,  além de ser o planeta  menor de 

todos, está a apenas 58 milhões de quilômetros do Sol. O calor de Mercúrio deve ser de 
derreter pedras. Ir a Júpiter, sim, vale a pena. Júpiter é o rei dos planetas — colossal! Gira a 
780 milhões de quilômetros do Sol, tem quatro luas formidáveis e um ano igual a onze 
anos e tanto dos nossos. Júpiter é enorme. Tem 1.390 vezes o volume da Terra!

— E os outros planetas?
— Há o tal  Saturno,  com dez luas,  a  1.400 milhões  de  quilômetros  do Sol  e  de 

volume oitocentas vezes o da Terra.
— E que comprimento tem o ano em Saturno?
— Vinte e nove anos dos nossos. O ano de Saturno até desanima a gente. Você lá seria 

uma criancinha de pouco mais de quatro meses...
— E os outros?



— Há ainda o tal Urano e o tal Netuno. Urano gira longíssimo do Sol a 2.872 milhões 
de quilômetros, veja que colosso! Tem um ano horrivelmente longo, igual a 84 anos da 
Terra. Vovó lá estaria apenas com dez meses de idade. E o tal Netuno, então? Esse fica no 
fim do nosso  sistema  planetário,  quase  nas  fronteiras.  É  o  antepenúltimo.  O último é 
Plutão.

— A que distância do Sol?
— A 4.500 milhões de quilômetros... E tem um ano que não acaba mais. Imagine que 

o ano de Netuno corresponde a 165 anos dos nossos lá da Terra...
— Quer dizer que se vovó nascesse em Netuno estaria com cinco meses de idade — 

mamando ainda, coitadinha... e o tamanho?
— Netuno tem 78 vezes o volume da Terra.
— E os outros planetas, aqueles planetóides de que vovó falou?
— Ah, esses não contam. Existem em número incalculável. São quireras de planetas. 

São guaruzinhos das águas do céu. Para ser planeta verdadeiro é preciso ter o tamanho de 
lambari para cima. Guaru não conta.

— E o tal que usa anéis? — quis saber Emília.
— Esse é o planeta Saturno. Está aí uma idéia! Podemos ir a Saturno ver como são os 

seus anéis...
Todos  aprovaram.  Uma visita  a  Saturno  era  da  mais  absoluta  novidade.  Criatura 

nenhuma da Terra jamais pensara nisso. Se eles dessem um passeio pelo planeta Saturno 
haviam de ficar imortais — a maçada é que quando lá na Terra contassem a proeza nenhum 
adulto acreditaria...

Ficou assentado irem para Saturno, mas antes disso Narizinho pediu que o pequeno 
Flammarion contasse tudo quanto Dona Benta lhe havia dito sobre o maravilhoso planeta 
dos anéis.

— Esse planeta — disse Pedrinho com a maior importância — está a 1.400 milhões 
de quilômetros do Sol...

— Espere! — interrompeu Narizinho. — Antes de mais nada eu quero saber uma 
coisa. Como é que os homens descobriram que tais e tais astros são estrelas, e tais e tais 
outros são planetas? Numa noite estrelada a gente olha para o céu e vê tudo igual — as 
estrelas e os planetas. Tudo são pontinhos luminosos e mais nada. Responda a isso, se é 
capaz.

Pedrinho deu uma risada gostosa.
—  Nada  mais  fácil,  menina.  A  mesma  pergunta  fiz  a  vovó  e  ela  respondeu 

imediatamente. Aquela vovó é uma danada! Não há o que não saiba.
— Então explique.
— O caso é simples. Desde os começos da humanidade os homens viam à noite o céu 

cheio de estrelas, mas de tanto olhar para o céu foram percebendo uma coisa: que certos 
astros apareciam sempre no mesmo ponto e outros variavam.

— Como sabiam que eles variavam de lugar?
— Muito simples. Eles viam que em certa noite esses astros estavam perto de certas 

constelações;  na noite seguinte estavam um pouquinho mais adiante,  e mais adiante na 
terceira noite, etc. Viam perfeitamente que esses astros eram móveis, isto é, caminhavam 
em certas direções. E também observaram que depois de certo tempo eles voltavam. E 
assim passavam a vida, indo e vindo, indo e vindo — ao passo que as estrelas permaneciam 
fixas,  sempre  firmes  no  mesmo  ponto.  Depois  notaram  que  esses  astros  móveis 
caminhavam numa direção durante um certo número de meses e voltavam em igual tempo. 
Um ia e vinha em sete meses e meio — era Vênus. Outro ia e vinha em um ano e 332 dias 



— era Marte. Outro ia e vinha em onze anos e 314 dias — era Júpiter, e assim por diante. 
Entendeu?

— Entendi — declarou Narizinho — e era verdade, pois havia entendido mesmo. 
Pedrinho continuou:

— Mas não pense que as estrelas são realmente fixas. Elas também andam girando 
pelo espaço. Mas como estão longíssimas, parecem fixas.

E voltando a Saturno:
— Quando vovó começa a falar desse planeta até fica que nem a Emília. Diz que é o 

maior  do céu,  uma beleza  que nem em sonhos  podemos imaginar.  É  um planeta  bem 
grande, oitocentas vezes o volume da Terra e com dez luas.

— Dez? — admirou-se a menina.
— Dez, sim, e três delas mais próximas do que a nossa Lua o é da Terra. E eu tenho 

aqui em meu caderninho o nome das dez luas saturninas. Saturnino quer dizer de Saturno.
— Não precisava explicar. Quem não adivinha semelhante coisa?
Pedrinho tirou do bolso o caderno de notas e leu o nome das luas de Saturno.
— Mimas, Encelado, Tétis, Dione, Réia, Titã, Têmis, Hiperion, Jápeto e Febo.
— Então  Mimas,  Encelado  e  Tétis  são  as  “pertinhas”!  — adivinhou Emília,  que 

estava com o anjo adormecido no colo.
— Sim. São as que ficam mais próximas de Saturno do que a Lua o é da Terra — 

confirmou Pedrinho. — Que beleza não deve ser, hein? Uma lua no céu da noite já é tão 
bonito, imaginem dez!... Os habitantes de Saturno devem viver enjoados de luas. E como 
se isso fosse pouco, ainda tem no céu, permanentemente, a maravilha das maravilhas que 
são os anéis.

— Conte o que vovó disse dos anéis — pediu a menina.
— Ah, vovó explicou tudo muito bem. Como ela sabe! Esses anéis são três, ou um só 

dividido em três faixas distintas, sempre iluminadíssimas pela luz do Sol. Eu até fico tonto 
ao imaginar a beleza que devem ser!

— E que tamanho têm os anéis?
— A palavra anel atrapalha a gente — disse Pedrinho.
— O melhor é dizer “disco”, porque aquilo é na realidade um disco de milhões de 

fragmentos de astros a girarem em redor do planeta. E para você ter idéia do tamanho, é 
preciso  primeiro  que  saiba  duma  coisa:  que  o  diâmetro  de  Saturno  tem  120.000 
quilômetros. Muito maior que o da Terra. Pois bem: a largura do disco de Saturno tem 
64.000 quilômetros...

— E a grossura?
— É de apenas 60 quilômetros.
— Só? — admirou-se a menina. — Então, então, então...
— Eu sei o que você quer dizer, Narizinho. Você quer dizer que o disco é da finura 

duma  folha  de  papelão  para  a  folha  inteira  do  papelão,  não  é  isso?  Pois  está  muito 
enganada.  Suponha  um disco  de  papelão  de  1  metro  de  diâmetro  por  1  milímetro  de 
espessura. Pois nessa proporção, sabe qual seria a espessura do disco de Saturno? Seria de 
426 quilômetros — vovó já fez a conta. Mas a espessura do disco de Saturno é só de 60 
quilômetros. Logo, o disco é proporcionalmente muito mais fino que o papelão.

— Da finura dum papel de seda para uma folha inteira de papel de seda?
— Exatamente. O diâmetro do disco de Saturno está para a sua espessura como o 

tamanho duma folha de papel de seda está para a finura do papel de seda. Compreendeu?
— Isso até o anjinho compreenderia — berrou a boneca — se estivesse acordado e 

soubesse  o  que  é  papel  de  seda  — e  pôs-se  a  alisar  os  lindos  cabelos  da  criaturinha 
adormecida em seu colo.



O pequeno Flammarion continuou a expor o que sabia de Saturno.
— O mais  interessante  que vovó me contou — disse  ele  — foi  o  que os sábios 

imaginam da vida em Saturno. Tudo é diferentíssimo de lá da Terra.
— Por quê?
— Porque as condições de Saturno são diferentes. O ano de Saturno é enormíssimo 

(ano você sabe o que é: o tempo que um planeta gasta para dar uma volta em redor do Sol). 
O ano de Saturno tem 29 anos dos nossos lá da Terra! E os dias são de apenas dez horas. 
Dia você sabe o que é...

— Sei. Os planetas giram em redor do Sol e também giram em redor de si mesmos. 
Quando giram em redor de si mesmos, há sempre uma parte que fica dando para o Sol e 
outra que fica no escuro. Temos aí o dia e a noite. Certo?

— Exatinho. Você está ficando tão boa quanto eu na ciência da astronomia...
— Gabola!... Mas continue. Como são os habitantes de Saturno?
-— Ninguém sabe ao certo, mas os homens de ciência imaginam. Acham que devem 

ser  umas  criaturas  tão  diferentes  de  nós  que  nem podemos  compreendê-las.  Uns  seres 
gelatinosos, transparentes, adiantadíssimos, com órgãos diferentes. Devem alimentar-se de 
fluidos e não de coisas líquidas ou sólidas,  como nós. E terão muitos mais órgãos dos 
sentidos  do  que  nós.  Nós  não  passamos  de  uns  coitadinhos.  Só  temos  cinco  sentidos. 
Cinco, imagine que pobreza! Eles lá devem ter dez, vinte, cem... Para saber as coisas, nós 
precisamos estudar. Eles vibram no ar o “órgão da ciência” e já ficam sabendo.

Emília meteu o bedelho.
— Isso quer dizer que os saturninos ainda têm mais crocotós que os marcianos.
— Não creio — duvidou Pedrinho.  — Crocotó dá idéia  de coisa dura e eles são 

gelatinosos.
— Há também crocotó do mole — resolveu Emília.
— Pois então — continuou Pedrinho — o que pode acontecer é o seguinte: quando 

eles querem “sentir” qualquer coisa, espicham lá de dentro da gelatina um crocotó do mole, 
e esse órgão “detecta” o que é preciso. Se um saturnino, por exemplo, quer saber que horas 
são, espicha para fora o “crocotó do tempo” e detecta a hora no ar... E se quer saber se a 
Terra é habitada, espicha para fora o “crocotó da distância...”

— O telecrocotó! — lembrou Emília.
— ...e vê tudo lá na Terra como se estivesse pertinho. 
Emília assustou-se.
— Então já me viram aqui com o anjinho e são capazes de qualquer coisa — e cobriu 

o anjinho com o avental.
— Será possível que eles espiem tudo quanto fazemos lá no sítio? — imaginou a 

menina. — Ah, meu Deus! Não existe sossego neste universo. A gente pensa que faz coisas 
escondidas — e esses diabos de Saturno estão vendo! Imaginem como não se divertem 
com essas espiações por meio do “crocotó da distância...”

— Os outros astros devem ser o cinema lá deles — sugeriu Pedrinho. — Eu, por 
mim, já estou cansado da Terra. Queria ser saturnino. Delícia maior não há. O dia inteiro 
com o cinema do universo diante de nós! O dia inteiro a espiarmos as reinações de todos os 
seres que existem...



XVIII
No planeta maravilhoso

Depois  de  muita  imaginação  resolveram  partir  para  Saturno;  mas  antes  disso 
consultaram o Burro Falante.

A gravidade daquele burro já vinha de muito tempo impressionando a boneca, de 
modo que ao ouvi-lo responder tão “sentenciosamente” (falar sentenciosamente quer dizer 
falar como aquele animal falava), Emília bateu na testa e disse:

— Heureca! Achei um nome para o Burro Falante: Conselheiro! ... Tudo que ele diz 
parece um conselho de velho — e é sempre um conselho muito bom. Viva o Conselheiro!...

E a partir daquele momento o Burro Falante passou a chamar-se Conselheiro.
Resolvido aquele ponto, Pedrinho distribuiu as pitadas de pirlimpimpim e contou — 

um... dois...  e três! O  fiunnn foi tremendo — e os cinco viajantes (inclusive o anjinho) 
foram despertar bem em cima dos anéis de Saturno.

Que maravilha! Os tais anéis, ou discos, eram uma planície sem fim de luz, como o 
arco-íris — uma lisura luminosa que rodeava o imenso planeta. Pedrinho explicou que a 
força de atração de Saturno era em certo ponto neutralizada pela força de atração do disco, 
de modo que naquela zona os seres perdiam o peso — ficavam parados no ar, flutuando na 
maior  das  gostosuras.  E  eles  estavam  justamente  nessa  zona  onde  não  havia  peso! 
Começaram, pois, a flutuar, a flutuar...

— Parece um sonho! — dizia a menina. — Estou boiando como num mar de delícias. 
Oh, gosto dos gostos! Oh, fenômeno!...

E boiaram, boiaram, viraram-se em todas as posições, como se estivessem sobre um 
invisível  colchão  de  paina  solta.  O  Conselheiro,  coitado,  sentia-se  atrapalhadíssimo, 
porque, como boiava como os demais, ora se via com as quatro patas para cima, ora para 
baixo,  ora para os lados.  Emília jogava o anjinho no ar e ele ficava boiando sem cair. 
Estiveram naquela zona um tempo enorme, brincando duma coisa que nenhuma criança da 
Terra nem sequer imagina — brincando de boiar num fluido luminoso e deliciosíssimo.

— É uma gostosura que até enjoa a gente — disse Pedrinho num momento em que 
estava de pernas para cima, segurando o Conselheiro pelo rabo. — Tudo sem peso! Só 



agora compreendo a estupidez que é o tal peso lá na Terra. A gente vai fazer qualquer coisa 
e cansa, por quê? Por causa do peso...

— Mas ter um pesinho é bom — disse a menina, já com saudades dos seus quarenta 
quilos. — Estou tão acostumada a ter peso que isto aqui me dá a idéia de que estou aleijada 
— de que está me faltando um pedaço. O peso é um verdadeiro pedaço da gente...

Pedrinho explicou que se conseguissem sair daquela zona chegariam a outra em que o 
peso volta.

— Então vamos para lá — propôs a menina.
E lá se foram, arrastando-se como puderam. Deu certo. Na segunda zona começaram 

a sentir um pouco de peso, e com isso a sensação tornou-se-lhes ainda mais agradável. 
Podiam andar como na Terra, mas com muito cuidado, porque o esforço exigido para cada 
passo era mínimo. Pareciam em câmara lenta. Tiveram de aprender a andar ali. No começo 
faziam força demais e com um passo iam parar longe. Por fim acertaram o jogo.

Súbito, Emília gritou:
— Estou vendo uma coisa que deve ser um saturnino — e apontou em certa direção.
Era  verdade.  Um ser  esquisitíssimo vinha  na  direção  deles,  exatinho  como Dona 

Benta dissera — todo gelatino e transparente; mas sem forma definida — ia mudando de 
forma segundo as necessidades. O mais assombroso, porém, foi que o estranho saturnino 
parou diante deles e falou do modo mais claro e natural possível.  Falou, sabem como? 
Falou  espichando  lá  de  dentro  da  gelatina  o  “crocotó  que  falava”  — um crocotó  que 
parecia uma dessas águas-vivas que há no mar.

— Bem-vindos sejam aos nossos domínios — disse ele. — Temos acompanhado a 
viagem  de  vocês  através  dos  espaços.  Sabemos  tudo.  Ouvimos  tudo  que  vocês, 
conversaram com São Jorge lá na Lua.

—  Então  daqui  enxergam  até  a  Lua,  que  é  uma  isca  de  satélite?  —  perguntou 
Pedrinho muito admirado.

—  Sim,  para  nós  não  há  distâncias.  Temos  sentidos  que  vocês  não  podem 
compreender.  Acompanhamos  a  vida  de  todos  os  seres  em  todos  os  astros  dos  céus. 
Aqueles  pobres  telescópios  dos  astrônomos  da  Terra  fazem-nos  sorrir  de  piedade.  São 
puras “cegueiras” em comparação dos nossos teleolhos.

— Eu bem disse! — gritou Emília. — Eu bem disse que eles tinham telecrocotós. São 
os tais teleolhos...

— Sim, são os nossos olhos de ver a qualquer distância por maior que seja. E o nosso 
principal divertimento é esse: ver, ver tudo quanto se passa no universo. Sabemos de toda a 
vidinha de vocês lá no sítio. Assistimos à morte do Visconde quando caiu no mar. Vimos o 
tiro com que o Barão de Munchausen cortou o cabresto do burro. Rimo-nos do susto de 
Dona Benta ao perceber que estivera sentada no dedo do Pássaro Roca, julgando que fosse 
raiz de árvore.

— Não viu também aquele murro que dei no olho do barão? — perguntou Pedrinho.
— Perfeitamente — e achamos muita graça na idéia.
O assombro dos meninos não tinha limites. A boneca pediu:
— Diga então o que Dona Benta está fazendo lá no sítio.
O saturnino virou o telecrocotó em certo rumo e respondeu:
— Está sentada na redinha da sala de jantar, chorando...
— Chorando? — repetiu a menina, admirada. — Por quê?
— Porque é uma avó muito boa e não sabe por onde andam os seus netos.  Meu 

conselho é que voltem o quanto antes.
Pedrinho fez cara de choro.



— Voltar,  justamente agora que encontramos o planeta dos nossos sonhos? Isso é 
doloroso...

— Concordo,  mas  vocês  têm de  admitir  que  é  um crime deixarem uma tão  boa 
criatura  largada  sozinha  naquele  planeta  feio  e  triste.  A Terra  é  um dos  planetas  mais 
atrasados e grosseiros do nosso sistema solar. Voltem. Tenham dó da velhinha. Um dia 
poderão dar novo pulo até aqui e trazê-la. Já sabem o jeito.

Os dois meninos concordaram, depois de um longo suspiro. Sim, tinham de voltar 
para aquele sem-gracismo da Terra, onde os homens não sabem fazer outra coisa senão 
matar-se uns aos outros.

— Não  há  dúvida  — fungou  Pedrinho.  — Volto;  depois  venho  cá  de  novo  me 
naturalizar saturnino. Mas será possível semelhante coisa? Temos a nossa forma, temos só 
cinco  sentidos  e  estes  braços  e  estas  pernas.  Aqui  em  Saturno  todas  as  coisas  são 
diferentes...

— Isso não quer dizer nada. Nós enxertaremos em vocês todos os nossos crocotós, 
com licença ali da Senhorita Emília.

Aquela conversa com o saturnino foi o maior dos assombros. O que ele disse, o que 
contou do universo, o que falou a respeito de Sírio e outras estrelas famosas, tudo era da 
mais absoluta novidade — e um encanto! Os meninos não cessavam de fazer perguntas, 
que  ele  respondia  com a  maior  clareza.  Quando  Pedrinho  indagou  do  que  comiam,  a 
resposta foi:

— Nós nos alimentamos de fluidos aéreos. Lá na Terra vocês vivem indiretamente da 
luz do Sol. A luz do Sol cria as plantas e vocês não passam de praguinhas das plantas, de 
animais que vivem das folhas das plantas, das sementes das plantas, das raízes das plantas. 
E  como  a  planta  é  uma  criação  da  luz  do  Sol,  vocês  vivem  da  luz  do  Sol  —  mas 
indiretamente.  Aqui  é  o  contrário.  Vivemos  diretamente  da  luz  do  Sol.  Nosso  corpo 
embebe-se da luz solar e vive — e vive muito mais que vocês lá na Terra. Vivemos trinta 
vezes mais. Dona Benta, por exemplo, não viverá na Terra mais que oitenta ou noventa 
anos — anos lá de vocês. Aqui ela viveria trinta vezes isso — ou sejam 2.400 ou 2.700 
anos...

— E não ficam doentes?
— Não há doenças em Saturno. Isso de doenças quer dizer “imperfeição adaptativa”. 

Vocês lá na Terra são seres ainda muito pouco evoluídos, seres bastante rudimentares. Não 
passam de “experiências biológicas”. Seres que ainda vivem de plantas são seres que ainda 
estão engatinhando na estrada larga da evolução.

Os meninos piscavam os olhos no esforço de entender o que o saturnino dizia.
— Bom, brinquem mais um pouco e voltem para a Terra. Dona Benta está dando 

suspiros cada vez maiores...
Disse e afastou-se gelatinosamente.
Assim que se viram sozinhos, os três tiveram uma idéia para a despedida: brincarem 

de patinar nos anéis de Saturno. Com o pouco peso que sentiam, a coisa seria facílima e 
deliciosa — e puseram-se a patinar, todos, até o anjinho. Todos, menos o Burro Falante. O 
pobre animal ficou de lado, vendo a linda brincadeira.

Numa das voltas que Emília estava dando aconteceu passar rentinho dele.
— Venha também! — gritou-lhe a boneca. — Aproveite!
O burro sentiu uma vontade imensa de aceitar o convite. Nunca havia brincado em 

toda a sua vida e a ocasião era ótima.
Não havia por perto “gente grande” para “reparar”. Mesmo assim se conteve. Ele era 

o Conselheiro, um personagem austero e grave. Precisava respeitar o título — e continuou 
imóvel onde estava, com as orelhas ainda mais murchas e o olhar ainda mais triste. Jamais 



brincara em criança — e também não brincaria naquele momento. Seu destino era passar a 
vida inteira sem regalar-se com as delícias do brincar. E o Conselheiro deu um suspiro 
arrancado do fundo do coração.

Os  meninos  por  fim  cansaram-se  daquilo.  Cansaram-se  de  patinar  nos  anéis  de 
Saturno e pararam.

— Chega — disse Pedrinho. — Estou com remorso. A coitada da vovó chorando lá 
na rede. Isso é judiação.

E tratou de voltar à Terra.  Antes,  porém, tinham de portar na Lua para pegar Tia 
Nastácia.

XIX
De novo na Lua

Terminado o  fiunnn que os levou de Saturno à Lua, viram-se bem em cima duma 
cratera.

— Onde será que mora São Jorge? — disse Pedrinho sondando os horizontes. -— Só 
vejo crateras e mais crateras. Casa nenhuma. Nenhum castelo...

— O meio de descobrir onde ele mora é um só — sugeriu a menina. — Como é hora 
do lanche, Tia Nastácia deve estar no fogão. Procure uma fumaça. Onde houver fumaça, lá 
mora São Jorge.

Pedrinho achou boa a idéia e pôs-se a procurar a fumacinha. Todos fizeram o mesmo. 
Quem primeiro a descobriu foi o Conselheiro.



— Ou muito me engano — disse ele  — ou aquele  fio de  “fumo” que aparece a 
sudoeste indica a residência do Senhor São Jorge.

Todos  correram  naquela  direção.  De  longe  já  avistaram  o  santo  sentadinho  num 
rochedo, com a lança ao colo.

— Viva!  Viva!  — gritou-lhe a  boneca,  que seguia  adiante  dos  outros  puxando o 
anjinho pela mão. — Aqui estamos, São Jorge, com o nosso Conselheiro encontrado na 
cauda  dum  cometa  e  este  anjinho  que  descobri  na  Via-láctea  —  e  foi  contando 
atropeladamente as principais peripécias da grande aventura.

São Jorge não se espantou de coisa nenhuma, porque já não se espantava de nada, 
tantas e tantas coisas maravilhosas havia visto. Só estranhou o passeio pela Via-láctea. Sua 
idéia  sobre  as  nebulosas  era  a  mesma  dos  astrônomos  — que  aquilo  era  um imenso 
aglomerado de estrelas em certas direções do céu. Mas deixou passar. Estava com preguiça 
de discutir.

— E Tia Nastácia? — perguntou Narizinho. — Como vai ela?
— Mal, coitada! — respondeu o santo. — Não se acostuma aqui. Continua tão boba 

como no primeiro dia. E não consegue dominar o medo que tem do dragão. Já lhe expliquei 
que o meu dragão é o que há de inofensivo, mas de nada adiantou. Cada vez que ele urra 
ela fica de pernas moles no fundo daquele buraco.

Narizinho  foi  correndo  à  cratera  que  o  santo  indicava.  Encontrou  a  pobre  negra 
fritando bolinhos,  mas com o ar  mais  desconsolado desta vida.  De seu peito brotavam 
suspiros de cortar o coração.

Ao ver a menina, o rosto de Tia Nastácia iluminou-se como um sol de alegria.
— Meu Deus do céu! Será verdade o que estou vendo? Não será sonho?
— Não é  sonho,  não,  boba!  Sou eu mesma que voltei  dos  espaços infinitos  com 

Pedrinho, Emília, o Conselheiro e o anjo — e agora vamos seguir para a Terra.
— Conselheiro? Anjo? — repetiu a negra, tonta. — Que história é essa, menina? Não 

estou entendendo nada...
— Conselheiro é o nome que Emília pôs no Burro Falante. E o anjo... ah, o anjo é 

uma coisa que só vendo. Um anjinho de verdade que Emília achou na Via-láctea. De asa 
quebrada, o coitadinho. A esquerda... o ente mais galante do mundo, Nastácia! Vovó vai 
abrir a boca. Nunca houve anjo de verdade na Terra, como você não ignora. O nosso vai ser 
o primeiro. E gulosinho, sabe? Chupou uma bala puxa-puxa que Emília lhe deu e gostou, 
apesar de nunca haver chupado bala em toda a sua vida.

— Credo! — exclamou a preta.
— E o dragão? Como se tem arrumado com ele?
— Nem fale, Narizinho! — exclamou a negra fazendo o pelo-sinal. — Não sei por 

que São Jorge não mata duma vez esse horrendo bicho. Dá cada urro que meu coração pula 
dentro do peito que nem cabritinho novo...

— Dragão que urra não morde, bobona! — disse a menina. — São Jorge afirma que é 
mais manso que um cordeiro.

— Essa não engulo! — rosnou a preta. — Cada vez que o estupor me vê lambe os 
beiços e põe de fora uma língua vermelha deste tamanho! Não come gente? É boa!... Pois 
não ia comendo o burro?

— Mas burro não é gente, Nastácia. Há uma diferença.
— Diferença? Qual é a diferença que há entre gente e aquele burro que fala e diz cada 

coisa tão certa que até eu me benzo com as duas mãos?
Conversaram sobre mil coisas, inclusive as comidinhas que ela havia feito para São 

Jorge.



— Coitado! — suspirou a negra. — Santo bom está ali. E é um bom garfo, sabe? 
Comeu uma panqueca que eu fiz e lambeu os beiços que nem o dragão. E para comer 
bolinhos não há outro. É dos tais como o Coronel Teodorico: não deixa nem um no prato 
para remédio.

— Que pena! — exclamou a menina. — Se ele houvesse deixado algum, seria para 
mim um regalo. Estou com uma fome danada...

Saindo dali a menina foi ter com os outros. Encontrou Emília contando com todo o 
espevitamento mil coisas a São Jorge, algumas já bastante aumentadas.

— E o meu presente? — perguntou o santo. —, Esqueceu-se?
Eles  não  haviam passado  perto  da  Cabeleira  de  Berenice  e,  portanto  Emília  não 

pudera arrancar o fio de cabelo que havia prometido ao santo. Mas não se deu por achada. 
Respondeu com o maior cinismo:

— Não me esqueci, não. Vou buscá-lo.
E saindo dali sabem onde foi? Foi conferenciar com o Burro Falante. Ninguém ouviu 

o que disseram, mas o caso é que Emília voltou com um embrulhinho muito malfeito.
—  Aqui  está!  —  disse  ela  com  todo  o  desplante,  entregando  a  São  Jorge  o 

embrulhinho. — Em vez dum fio só, como prometi, eu trouxe três...
Se alguém fosse contar os cabelos da cauda do Burro Falante, era muito possível que 

encontrasse a falta de três fios...



XX
A aflição dos astrônomos

Certa  vez,  lá  no  sítio,  Dona  Benta  explicou  aos  meninos  o  que  era  “sistema 
planetário”.  Parecia  um bicho-de-sete-cabeças,  mas  a  boa  velha  costumava  explicar  as 
coisas mais difíceis de um modo que até um gato entendia.

— Sistema  — disse  ela  — é  um conjunto  de  coisas  ligadas  entre  si.  E  sistema 
planetário é um conjunto de planetas ligados entre si e o Sol, em torno do qual giram. Este 
sítio, por exemplo, é um pequeno sistema...

— Sistema de quê?  — perguntou Pedrinho.  — Planetário  não é,  porque nós  não 
somos planetas.

— Não somos aqui no sítio um sistema planetário, mas somos um sistema de gentes e 
coisas. Eu sou o centro, a dona das terras e da casa e das coisas que há por aqui. Vocês são 
meus netos. Tia Nastácia é minha cozinheira. O Tio Barnabé é meu agregado, isto é, mora 
em minhas terras com meu consentimento. Há aqui estes objetos caseiros — a mesa, as 
cadeiras, as camas, o relógio da parede...

— O guarda-chuva grande, os travesseiros de paina, o pote d’água — ajudou Emília.
— Sim, há todos os objetos que nos rodeiam. E lá fora há os animais, a Vaca Mocha, 

o Burro Falante, o Senhor Marquês de Rabicó, o pangaré de Pedrinho. São entes vivos e 
coisas inanimadas que giram em redor de mim. São os meus planetas. Eu sou o Sol de tudo 
isso. Se eu morrer, tudo isso se dispersa. Um vai para cá e outro para lá. Os objetos mudam 
de dono. Alguém é até capaz de comer o Rabicó assado e de botar o Burro Falante numa 
carroça. Mas enquanto eu estiver viva e aqui no meu posto de dona, tudo permanece como 
está e me obedece. Isto quer dizer que formamos aqui um “sistema familial”, em que todas 
as pessoas e coisas se relacionam à minha pessoa.

— Compreendo, vovó — disse Pedrinho. — As cadeiras e o pote do seu compadre 
Teodorico, a negra velha que cozinha para ele, as vacas e cavalos da fazenda dele, tudo que 
há  lá  não pertence ao nosso sistema aqui  — pertence  ao outro sistema — ao sistema 
familial do Coronel Teodorico — não é isso?

Dona Benta sorriu de gosto diante da esperteza do neto.



— Exatamente, meu filho. Gosto de ver como você compreende depressa.
— E eu também não compreendo depressa? — reclamou a menina em tom queixoso.
Dona Benta abraçou-a e botou-a no colo.
— Sim, Narizinho. Em matéria de inteligência você é em tudo igual a Pedrinho. Eu 

tenho a honra de ser avó de dois netos que são dois amores.
Foi a vez de Emília enciumar-se.
— E eu? E eu? — gritou ela.
— Você também, está claro, porque nunca houve no mundo uma boneca mais viva, 

mais esperta e inteligente.
Emília derreteu-se toda.
— Pois é isso — volveu a boa senhora retornando ao assunto. — Formamos aqui no 

sítio o nosso “sistema de pessoas, animais e coisas”. Ali adiante o Coronel Teodorico é o 
centro de outro sistema do mesmo gênero. O Elias Turco é centro dum terceiro sistema. O 
próprio Tio Barnabé, que faz parte do nosso sistema, também é centro dum sistemazinho lá 
dele, composto da mulher, dos filhos e dos cacarecos que possui no casebre — aquele pote 
d’água, aquelas esteiras, aquelas panelas de barro tão velhas...

— E aquele cachorro sarnento também, o Merimbico — lembrou Emília.
— Sim, tudo isso forma um sistemazinho ligado ao nosso sistema familial. Pois com 

os astros do céu se dá a mesma coisa. Há pelo éter infinito milhões de sistemas planetários 
em que certo número de astros giram em redor dum sol, como vocês giram em redor de 
mim. Vem daí o nome de “sistema planetário”, porque os astros que giram em redor de um 
sol são os planetas desse sol.

— Já sei — gritou Pedrinho. — E dentro desse sistema planetário do sol, há outros 
sistemazinhos menores, como aqui o do Tio Barnabé. Os satélites.

— Exatamente — concordou a velha. — Temos o nosso Sol como a Dona Benta 
celeste. Em redor do Sol giram os planetas Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter, Saturno, 
Netuno e também grande número de planetóides.

— Se a senhora é o Sol — lembrou a menina — Emília é Mercúrio — o planeta 
menor. E eu sou Vênus, o mais bonito.

— Olha a gabola!
— E você, Pedrinho, é Marte, o mais valente. E Tia Nastácia é Júpiter — o mais 

gordo de  todos.  E Saturno é a  Vaca Mocha — sempre  lá  fora,  já  mais  longe aqui  do 
centro...

— E Urano, que é longíssimo? — perguntou Pedrinho.
— Urano é aquele cedrão do pasto. E Netuno é o Tio Barnabé que mora nas divisas 

do sítio.
— Muito bem — aprovou Dona Benta. — Nós moramos no sistema planetário do 

Sol. Mas cada estrelinha do céu visível a olho nu ou graças ao telescópio, é também um sol 
com, talvez, o seu sistema planetário.

Emília interrompeu-a com uma das suas.
— Dona Benta, olho nu não é indecente? — perguntou ela com a maior simplicidade, 

fazendo que todos rissem.
A boa velha achou que não valia a pena responder e prosseguiu:
—  Deve  haver  milhões  de  sistemas  planetários  por  esse  universo  infinito.  Nós 

vivemos num deles. O Sol é o pai de todos nós aqui — nós planetas; nós plantas; nós 
bichões  ou bichinhos.  Se o Sol  desaparecer,  todos nós  levaremos a breca.  Os planetas 
rolarão pelo espaço, desgovernados e tontos, até se escangalharem, e nós aqui, bichinhos 
da Terra, morreremos de frio e horror...



Essa conversa fora dias antes do passeio dos meninos pelo céu e muito contribuíra 
para que eles se animassem a tentar a grande aventura, com o fim de ver com os próprios 
olhos como eram as coisas por lá.

Mas  o  sistema  planetário  do  Sol  é  uma  coisa  muito  bem  arranjadinha,  tal  qual 
o.maquinismo dum relógio. Um relógio só funciona bem quando tudo está em seu lugar — 
todas as rodinhas e pecinhas. Se alguma delas se desarranja, ou se cai entre elas um grão de 
poeira, o relógio pára, ou começa a “reinar” — a atrasar-se ou adiantar-se.

Foi o que se deu com o sistema planetário do Sol durante a reinação celeste  dos 
meninos. Esse sistema sempre vivera quieto, bem arrumadinho, sem perturbações, até o dia 
em que  eles  começaram a  atrapalhar  tudo.  E tais  coisas  fizeram lá  por  cima,  que  até 
produziram um satélite novo: lá estava o Doutor Livingstone girando em redor da Lua 
como um satelitezinho pernudo!...

Ora, os astrônomos são uns sábios admiráveis aos quais não escapa coisa nenhuma do 
céu. Sempre a espiarem pelos seus telescópios, vão vendo tudo, tomando nota de tudo e 
fazendo cálculos.  Logo que os  meninos  chegaram à  Lua,  começaram os  astrônomos a 
observar “perturbações inexplicáveis”, e de repente perceberam um satélite da Lua, coisa 
que nunca tinham visto antes — e um satélite diferente de todos os satélites conhecidos — 
em vez de redondo, tinha perninhas, braços e chapéu de explorador africano, com fitinha 
atrás!  Em seguida observaram uma grande perturbação na cauda do cometa de Halley, 
como se um burro andasse pastando por lá. E depois deram com manchas nos anéis de 
Saturno, como se alguém andasse patinando por lá.

Essas  perturbações,  jamais  observadas,  causaram a  maior  sensação  no  mundo  da 
ciência. Numerosos artigos foram publicados na imprensa, e o povo ignorante tremeu de 
medo, julgando que fossem sinais de “fim do mundo”.

Infelizmente os telescópios ainda não eram bastante poderosos para que os sábios 
pudessem ver os meninos reinando no espaço; eles verificavam as perturbações, mas não 
descobriam a causa — e começaram a formular hipóteses. E ainda estavam nisso, quando 
foi inaugurado o gigantesco telescópio de Palomar, na Califórnia, que custou 6 milhões de 
dólares e tinha uma lente de 5 metros e meio de diâmetro. Por meio desse potentíssimo 
óculo de alcance puderam eles descobrir o mistério das perturbações celestes: os famosos 
netos de Dona Benta andavam reinando por lá!

E enquanto isso, a pobre vovó suspirava sentidamente lá em sua redinha da sala de 
jantar. Seus amados netos haviam desaparecido misteriosamente, e Tia Nastácia também, e 
o Burro Falante e o Doutor Livingstone. Por onde andariam? Dona Benta mandou procurá-
los por toda parte, pelos vizinhos e pela vida — chegou até a dar parte à polícia e pôr aviso 
nos jornais. Tudo inútil. Ninguém dava a menor notícia das crianças — e ela suspirava 
tristemente em sua redinha da sala de jantar.

Mas assim que os astrônomos descobriram a causa das perturbações celestes, trataram 
imediatamente de pedir providências à avó dos “perturbadores” e vieram em comissão ao 
sítio de Dona Benta.

Isso foi por uma linda tarde de abril. Dona Benta havia acabado de dar um profundo 
suspiro quando ouviu barulho na porteira. Estavam batendo palmas e gritando, “ó de casa!” 
Ela ergueu-se da redinha e foi espiar.

— Que será, meu Deus do céu! — murmurou, vendo parados na porteira uma porção 
de homens esquisitíssimos, de cartola, grandes barbas e óculos.

— Dá licença? — gritou o maioral do grupo assim que a avistou.
— Entrem! — respondeu a boa velha. — A casa é de Vossas Excelências.
Mas notou que os tais homens vacilavam, como se estivessem com medo de entrar e 

gritou de novo: “Entrem. Não façam cerimônias”.



Os homens barbudos e cartoludos pareciam sem ânimo de abrir a porteira — e Dona 
Benta percebeu a razão: a Vaca Mocha estava deitada no caminho, mascando umas palhas 
de milho. Tamanhos homens com medo de vaca, imaginem!

— Entrem sem susto!  — gritou ela  de  novo.  — A Mocha é  mansíssima.  Nunca 
chifrou ninguém.

Criando coragem, os sábios abriram a porteira e, arrepanhando as sobrecasacas como 
se fossem saias, deram uma cautelosa volta por trás da Mocha, a qual nem se mexeu. O 
pacífico bovino não ligava a menor importância a astrônomos.

Aproximaram-se todos da varanda e pararam, com o maioral à frente. Era o mais 
barbudo e de óculos mais fortes que os outros.

— Minha senhora — disse ele tirando o chapéu — viemos aqui em comissão pedir o 
apoio de Vossa Excelência num caso que muito nos está preocupando. Somos astrônomos.

Dona Benta estremeceu. Astrônomos? Que queriam com ela aqueles astrônomos tão 
importantes? E convidou-os a subir. Os astrônomos subiram os sete degraus da varanda e 
apertaram a mão da boa velha, um depois do outro. O maioral tossiu o pigarro e disse:

— Minha senhora, as perturbações que temos observado em nosso sistema planetário 
nos induziram a vir aqui em comissão pedir enérgicas providências...

Dona Benta estranhou aquelas palavras. Se havia perturbações no sistema planetário, 
que tinha ela com isso? E como também fosse uma excelente astrônoma, interrompeu o 
discurso do maioral para dizer:

— Se tem havido perturbações em nosso sistema planetário, com certeza será devido 
a alguma nova mancha do Sol recentemente aparecida. Tenho aqui a obra do Padre Secchi 
sobre o Sol, e sei das terríveis influências que tais manchas exercem sobre o nosso planeta.

Os sábios entreolharam-se. Ouvir aquela velhinha, ali naquele sítio, falar em manchas 
do Sol e no Padre Secchi, era um estranho fenômeno. Mas aceitaram o estranho fenômeno 
e o chefe prosseguiu:

— Não, minha senhora. Desta vez a causa das perturbações não decorre das manchas 
do Sol e sim de dois meninos, uma boneca, um burro e um sabugo de cartola que andam a 
fazer estrepolias no éter. Foi o que o telescópio de Palomar nos fez ver — e aqui estamos 
para pedir a preciosa intervenção de Vossa Excelência.

— Será possível? — exclamou Dona Benta tirando os óculos. — Será possível que 
meus netos andem pelo éter?... Há já vários dias que desapareceram daqui, e também a 
minha cozinheira, o Burro Falante e o Doutor Livingstone — mas nem por sombras me 
passou pela cabeça que tivessem ido para o céu. Parece incrível!...

— A nós  também,  minha  senhora.  Muita  dor  de  cabeça  tivemos  para  decifrar  o 
enigma,  mas  hoje  estamos  seguros  do  que  afirmamos.  A causa  de  vários  transtornos 
observados na “harmonia universal” são as reinações de seus netos lá em cima.

— Meus senhores — respondeu Dona Benta botando de novo os óculos — muito 
sinto o que está acontecendo, e quando eles aparecerem hei de passar-lhes um bom pito. 
Podem ficar sossegados que outra não acontecerá. Vou chamá-los.

Os astrônomos abriram a boca diante daquele “Vou chamá-los”.
— Mas... mas como vai Vossa Excelência comunicar-se com eles? — perguntou o 

maioral.
— Nada mais simples. Desde que sei onde estão, é só chamá-los com um bom berro.
Disse e, chegando ao gradil da varanda, levou à boca as mãos em forma de concha e 

com toda a força dos pulmões gritou:
— Pedrinho! Narizinho! Emília! Desçam já daí, cambada!
E voltando-se para os astrônomos:



— Pronto, meus senhores. Posso garantir a Vossas Excelências que daqui a pouco 
estão de volta — e mortinhos de fome, como sempre acontece no fim de cada aventura.

Em seguida ofereceu-lhes café.
— Estou sem cozinheira. Sentem-se por aqui enquanto vou eu mesma preparar um 

café com bolinhos. Não façam cerimônias.
Os astrônomos sentaram-se por ali e a boa senhora foi para a cozinha preparar o café. 

O maioral,  que  era  um sueco  de  mais  de  dois  metros  de  altura,  ocupou justamente  a 
banquetinha de  pernas  serradas  de Dona Benta  — e ficou um perfeito  N invertido — 
assim: И — com os joelhos à altura do queixo...

XXI
O grito de Dona Benta

Enquanto isso, os meninos lá na Lua contavam a São Jorge como eram as coisas em 
Saturno.

— Gostosura maior não pode haver! — dizia Narizinho. — A gente boiava, boiava 
como peixe na lagoa — e aquele saturnino de geléia ali a conversar como se fosse um 
amigo velho. Eles têm uns crocotós que saem de dentro da gelatina — são os órgãos lá 
deles.

São Jorge não sabia o significado de “crocotó” e a menina teve de explicar que era 
uma das melhores palavras do vocabulário da boneca.



— A Emília gosta de usar termos de sua invenção e às vezes saem coisas bem boas. 
Esse crocotó é ótimo.

— Mas afinal de contas que é crocotó? — indagou o santo.
— Crocotó é uma coisa que a gente não sabe bem o que é. Crocotó é tudo que sai 

para fora de qualquer coisa lisa. O seu nariz, por exemplo, é um crocotó da sua cara — mas 
como sabemos que nariz é nariz, não dizemos crocotó. Mas se nunca tivéssemos visto o 
seu nariz, nem soubéssemos o que é nariz, então poderíamos dizer que o seu nariz era um 
crocotó... São Jorge franziu a testa no esforço de entender aquilo — e se não entendeu 
fingiu que entendeu e passou adiante. Pôs-se a contar a história do dragão, nos tempos da 
sua mocidade na Terra. Falou do rei da Líbia e da bela princesa que o dragão quase havia 
devorado.

— Mas apareci de repente — disse ele — e dei um grande brado: “Sus! Sus!” O 
dragão, que já estava com a boca aberta e a língua de fora, entreparou e virou a horrenda 
cabeça para meu lado — e eu então, zás! Fisguei-o com a lança.

— Esta mesma? — quis saber Emília, apontando para a lança no colo do santo.
— Sim — respondeu São Jorge. — Fisguei-o, e ele, então...
Foi exatamente nesse “então” que o berro de Dona Benta chegou até lá — “Pedrinho! 

Narizinho! Emília! Desçam já daí, cambada!”
O santo capadócio interrompeu a frase e todos puseram-se de ouvido alerta.
— Lá está vovó nos chamando! — disse Pedrinho. — Como será que descobriu que 

estamos aqui?
— E temos de voltar já, numa voada — acrescentou a menina. — Mas... e o Doutor 

Livingstone? — Como deixá-lo perdido por estas imensidades infinitas?...
Pedrinho andava com uma hipótese na cabeça.
— Para mim — disse ele — o Doutor Livingstone está girando em redor da Lua 

como um satélite.  Está na zona neutra — na zona em que a força de atração da Terra 
equilibra-se com a força de atração da Lua, e por causa disso não cai nem na Terra nem na 
Lua — fica girando eternamente em redor da Lua. Temos de passar por essa zona e agarrá-
lo por uma perna.

Mas como arrancar o Doutor Livingstone de sua órbita? Era um problema dos mais 
difíceis. No vôo para a Terra eles iriam cortar a órbita do novo satélite da Lua, isso era 
evidente: mas o satélite podia estar muito distante do ponto da órbita que eles cortariam. 
Como  fazer  para  cortar  a  órbita  exatamente  no  ponto  em  que  estivesse  o  satélite-
Livingstone?

—  Só  fazendo  cálculos  astronômicos  —  lembrou  a  menina.  —  Os  astrônomos 
descobrem no céu tudo quanto querem por  meio de  cálculos.  Lembra-se  do que vovó 
contou do tal astrônomo Halley?

São Jorge quis saber o que era. Narizinho tentou explicar.
— Pois esse Halley previu que um grande cometa ia passar pelo nosso céu em... em... 

em que ano mesmo, Pedrinho?
Pedrinho, que sabia aquilo na ponta da língua, gritou:
— Em 1.758! Halley previu isso por meio de cálculos. Mas não pôde ver se seus 

cálculos deram certo, porque morreu em 1.742.
São Jorge estava de boca aberta, admirado da ciência do menino.
— Pois bem — continuou Pedrinho — dezessete anos depois da morte de Halley o tal 

cometa apareceu de novo, exatinho no ponto indicado e no ano que ele disse — 1.758. Só 
que em vez de aparecer em meados de abril, como Halley previra, apareceu a 12 de março 
— menos de um mês de diferença. Era um errinho insignificante para um cometa que só 
aparece de setenta e tantos em setenta e tantos anos.



— Mas isso é estupendo! — exclamou São Jorge sacudindo a lança no ar de tanto 
entusiasmo. — Prever por meio de cálculos que um cometa vai aparecer em tal ponto do 
céu, em tal mês e tal ano, parece-me o assombro dos assombros!...

— Pois é para ver! — tornou Pedrinho. — A matemática é o que há de batatal, como 
diz  a  Emília,  e  esse  Halley  era  batatalino  na  matemática.  Depois  de  1.758  outros 
astrônomos calcularam que o cometa ia aparecer de novo em 1.834 e a 24 de maio de 
1.910.

— E apareceu?
— Apareceu, sim. Vovó o viu muito bem quando apareceu em 1.910, no dia 6 de 

maio. O erro foi ainda menor — só de dezoito dias. Batatalífero, não?
São Jorge ficava tonto com as batatalidades daquele menino...
— Pois é isso, Pedrinho — disse a menina. — Você também é astrônomo. Faça os 

cálculos e marque o momento e o ponto em que o Doutor Livingstone vai passar, e nós 
cheiraremos o pó nesse momento exato.

A boca de São Jorge não se fechava. Aquelas crianças falavam que nem um livro 
aberto...

Mas Pedrinho, com medo de errar nos cálculos e desmoralizar a astronomia, veio com 
uma desculpa.

— Não posso fazer os cálculos porque não tenho papel nem lápis.
— Isso  é  o  de  menos!  — gritou  Emília.  — Papel  eu  tenho  aqui  no  bolso  — o 

papelzinho da bala puxa-puxa,  e lápis Tia Nastácia tem no fogão — um pedacinho de 
carvão serve — e correu a buscar o “lápis” depois de entregar ao menino o papel da bala.

O pequeno Flammarion não teve remédio senão fazer todos os cálculos — e foi com 
base nesses cálculos que marcou o instante da partida, dizendo:

— Neste momento exato o Doutor Livingstone deve estar passando no ponto X de 
sua órbita. Partiremos então daqui e de passagem o agarraremos por uma perna.

E assim foi. Depois das comoventes despedidas do santo, o qual deu um beijo na 
Emília e outro no anjinho,  os aventureiros celestes sorveram o pó de pirlimpimpim na 
horinha indicada pelas contas do jovem Flammarion.

Fiunnn!...
Tudo deu certissimamente certo. Eles cruzaram a órbita do satélite-Livingstone no 

momento exato em que o sabugo de cartola ia passando. Pedrinho agarrou-o pelo pé e lá se 
foram todos para a Terra.



XXII
O café dos astrônomos

Os meninos, mais o burro, o Doutor Livingstone, Tia Nastácia e o anjinho desceram 
no pasto, perto do cupim grande e, depois de passada a tontura, foram correndo para casa, 
ansiosos  por  abraçar  a  vovó  —  todos,  menos  o  burro,  que  ficou  por  ali  pastando 
avidamente. Assim que entraram na varanda e deram com as cartolas e bengalas dos sábios, 
entrepararam.

— Gente importante aqui em casa! Quem será? — exclamou a menina. E foi espiar. 
— Xi, Pedrinho! A sala de jantar está cheia de corpos estranhos...

Pedrinho também espiou e viu que sim — e foi entrando, seguido pelos outros. Dona 
Benta ergueu-se da mesa, numa grande alegria.

— Ora graças! — exclamou. — Bom susto vocês me pregaram... Não quero mais 
isso, não. Quando saírem para novas aventuras, não deixem de me avisar.

E voltando-se para os sábios:
— Meus senhores, permitam-me que eu faça a apresentação de meus netos. Este é 

Pedrinho,  filho  de  minha  filha  Tonica.  Esta  é  Narizinho,  sobre  a  qual  já  muito 
conversamos. E esta bonequinha é a tal Emília do chifre furado, que anda revolucionando o 
mundo.

— E aquele  cidadãozinho ali,  de  chapéu de  explorador  africano?  — perguntou o 
maioral.

— Ah, esse é o Doutor Livingstone, avatar daquele antigo Visconde de Sabugosa que 
morreu afogado em nossa aventura no País da Fábula.

Os astrônomos gostaram do “avatar”, mas ficaram na mesma. Nisto o maioral deu 
com o anjinho e enrugou a testa.

— E  essa  criança  linda?  — perguntou,  apontando.  Dona  Benta,  que  estava  sem 
óculos, não havia reparado no anjinho, que, muito atrapalhado com tantas novidades, ficara 
atrás de todos, de dedinho na boca. Mas pôs os óculos e olhou, e com o maior dos espantos 
deu com a maravilha. Ficou tonta. Nem pôde falar. Só pôde abrir a boca — e de boca 
aberta ficou.



— Não tente adivinhar que não consegue, vovó! — gritou Narizinho. — É um anjo de 
asa quebrada — a esquerda — que Emília encontrou perdido na Via-láctea...

Dessa vez quem arregalou os olhos foi o maioral e o mesmo fizeram todos os outros 
sábios. Na Via-láctea! Que absurdo!

— Como é isso, menina? — volveu o maioral. — Faça o favor de repetir o que disse 
porque não entendi bem. Parece que falou em Via-láctea...

— Sim — respondeu Narizinho. — Via-láctea, sim. Que tem isso? Encontramos este 
anjo no nosso passeio pela Via-láctea.

O espanto dos astrônomos subiu mais uns pontos. A linguagem daquela menina era 
nova para eles. Mas como fossem “adultos” de sobrecasaca e cartola, desses que tratam as 
crianças como seres inferiores e não acreditam em nada, breve voltaram a si do espanto e 
sorriram com ironia, como quem diz:

“Bobagens de criança!” Ofendida com aquele sorriso, a boneca empertigou-se toda e 
replicou:

—  Estou  vendo  que  os  senhores  marmanjos  não  acreditaram  em  nossa  história. 
Estamos pagos. Nós também não acreditamos nas suas “hipóteses” muito sem jeito...

Os astrônomos não esperavam por aquela resposta, de modo que abriram de novo as 
bocas. Uma boneca que falava que nem gente e sabia o que era hipótese! Maior assombro 
era impossível. Mas em vez de apenas assombrar-se, só sem mais nada, o maioral caiu na 
asneira de sorrir de novo, com superioridade ariana, e de dizer, como que ofendido:

— Bravo! Com que então não acredita em nossas hipóteses? Muito bem. E que vem a 
ser hipótese, senhora bonequinha impertinente?

Emília pôs as mãos na cintura.
— Hipótese são as petas que os senhores nos pregam quando não sabem a verdadeira 

explicação duma coisa e querem esconder a ignorância, está ouvindo, seu cara de coruja? 
Pouco se me dá que os senhores acreditem ou não que estivemos ou não estivemos na Via-
láctea. Estivemos e acabou-se. E estivemos também em Marte e Saturno, e até brincamos 
de escorregar naqueles anéis. E na Lua conversamos com um santo muito bom, que ouvia 
tudo quanto dizíamos sem esses sorrisos que estamos vendo nessas reverendíssimas caras 
cheias de crocotós dos ruins...

— Emília!  — ralhou Dona Benta,  levantando-se.  — Não posso admitir  que você 
insulte em nossa casa estes luminares da ciência.

— Então também não admita que esses besourões casacudos duvidem do que estamos 
dizendo. Amor com amor se paga. Comigo é ali na batata...

Emília tinha perdido as estribeiras e estava que nem uma vespa. Dona Benta quis de 
novo ralhar  com ela,  mas  calou-se.  Lá  por  dentro  estava  lhe  dando razão.  Quem não 
respeita as idéias dos outros não pode esperar que respeitem as suas.

Os astrônomos, vendo que a velha havia parado de ralhar com a boneca, ofenderam-
se. O maioral ergueu-se da mesa, e sem mais explicações retirou-se da sala seguido dos 
demais.

— Passe muito bem! — foi tudo quanto disseram lá na varanda, depois de tomarem 
as cartolas e bengalas.

Emília, vitoriosa, plantou-se de mãos à cintura no topo da escadinha para vê-los sair. 
E quando o chefe dos astrônomos, já no terreiro, olhou para trás, ela botou-lhe uma língua 
deste tamanho.

— Ahn!...
O maioral, furiosíssimo, perdeu a compostura e também botou para ela um palmo de 

língua. Uma língua muito feia e preta. Mas para fazer isso teve de virar a cabeça mesmo 



andando — e tropeçou na Vaca Mocha, sempre deitada no mesmo lugar, caindo um grande 
tombo no chão.

Emília estava mais que vingada, mas mesmo assim ainda lhe gritou:
— Passe muito bem, seu cara de coruja que comeu amora!...

XXIII
As impressões de Tia Nastácia

Os meninos tinham tanta coisa a contar, que depois de tomado o café ainda ficaram na 
mesa até tarde.

— Que beleza, vovó! — dizia Narizinho. — Se a senhora pudesse imaginar o que é a 
Via-láctea, vendia este sítio e mudava-se para lá. Uma verdadeira horta cósmica de estrelas 
e cometas novinhos, calcule! E, por falar nisso, onde estão as estrelinhas que você trouxe, 
Emília?

— Aqui! — respondeu a boneca tirando do bolso do avental um punhado de astros do 
tamanho de grãos de ervilha, que espalhou sobre a mesa.

Que assombro! Aquelas ovas de estrelas brilhavam mais que diamantes — brilhavam 
tanto que Dona Benta teve de tapar os olhos com as mãos.

— E que vai fazer com elas, Emília? — perguntou Pedrinho. — Quer trocar três por 
um cometa? — e com grande espanto da vovó também tirou do bolso mais estrelas — 



estrelas não: cometas! Como estivessem com as caudinhas enroladas sobre os núcleos, à 
primeira vista pareciam estrelas.

— Estrelas! Cometas!... Mas isto é demais, meus filhos! Nunca imaginei uma coisa 
semelhante. E ainda há o anjinho. Onde anda ele?

Todos saíram correndo em procura do anjinho,  que havia fugido dali  e  estava na 
cozinha  conversando com Tia  Nastácia  e  provando um bolinho de  frigideira.  A negra, 
plantada diante dele, babava-se de gosto.

— Este mundo está perdido! — dizia ela. — Quando eu havia de pensar que até os 
santos e os anjos haviam de comer os meus bolos fritos? Credo...

Nisto a voz de Dona Benta soou lá na sala, chamando-a.
— Já vou, sinhá! — respondeu a preta, e depois de lavar as mãos na bica foi ver o que 

a patroa desejava.
— Escute,  Nastácia  — disse  Dona Benta.  — Você ainda não me contou as  suas 

impressões. Estou curiosa de saber como se arranjou lá por cima.
A boa negra botou as mãos como quem reza e revirou os olhos para o céu.
— Nem queira saber,  sinhá! Credo! De manhãzinha,  naquele dia,  os meninos me 

empulharam — me deram para cheirar o tal pó mágico dizendo que era rapé. Eu, muito 
boba, cheirei, e no mesmo instante perdi os sentidos — e quando abri os olhos estava num 
lugar esquisito, que a votação disse que era a Lua.

— Parece incrível! — exclamou Dona Benta. — Não foi à toa que os astrônomos não 
acreditaram em coisa  nenhuma e lá  se  foram danados com a  Emília.  Mas continue.  E 
depois?

— Depois? Ah, nem queira saber, sinhá!... Depois apareceu aquele estupor do dragão 
que São Jorge vive matando com a lança lá na Lua — um bicho horrendo, sinhá, que a 
Emília diz que é mestiço de lagarto com flecha de índio.

— Por quê?
— Porque tem a língua e o rabo em ponta de flecha. Mas o tal bicho, que era verde, 

adiantou-se para o burro, lambendo os beiços, imagine! E então Emília, que é uma danada, 
avançou sem medo e esfregou o tal pó mágico no nariz do burro. E o coitado, vupt!... — se 
sumiu da Lua, ventando. Narizinho disse que ele tinha caído no “ete...”.

— É espantoso o que você me conta,  Nastácia,  e  difícil  de  acreditar.  Pobres  dos 
astrônomos! Como poderiam engolir tudo isto? E depois?

— Depois, quer saber quem apareceu? Apareceu São Jorge em pessoa, sinhá, vivinho, 
com uma espécie de pratão de ferro — prato-travessa — no braço...

— Devia ser o escudo, Nastácia.
— ...e um pau comprido de ponta pontuda na mão...
— Devia ser a lança, Nastácia.
— ...e os meninos, sem medo nenhum, garraram a falar com ele como se falassem 

com Tio Barnabé lá na casinha da ponte. E o santo respondia com a maior delicadeza. Foi 
uma conversa que não tinha fim. Depois São Jorge me chamou e perguntou se eu queria 
ficar cozinhando para ele. Eu me atrapalhei toda na resposta; e então Narizinho respondeu 
e disse que eu ficava só por uns dias — e fiquei, sinhá, fiquei feito cozinheira de São Jorge, 
eu, uma pobre de mim, e ele aquele santo tão prepotente, com a fisolustria de escudo e 
espeto, numa correspondência da corte celeste...

A pobre negra estava outra vez falando difícil. Dona Benta fê-la voltar ao simples e 
perguntou:

— E você lá ficou a cozinhar? ...



— Que remédio, sinhá? Fiquei, apesar do medo que tinha do dragão. Que bicho feio, 
credo! Dava cada zurro de se ouvir nas estrelas.  Acho que é por isso que elas piscam 
tanto...

— E onde mais estiveram os meninos?
— Não sei, sinhá. Eles que contem. É uma embrulhada que não entendo. Estiveram 

até num tal mundo que tem anéis do dedo — será possível?
— Sim, o planeta Saturno.
— Mas sinhá acredita que tenha anéis? — Eu... eu não sei. Eu acredito e desacredito 

tudo, porque acho tudo possível e impossível. Mas os meninos dizem que tem. E depois 
eles andaram galopando pelo “ete...”

— Éter, Nastácia.
— ...montados num cometa xucro, sinhá, de rabo dum tamanho sem fim.
— E onde acharam o anjinho?
— Eles dizem que foi na via de leite, que não sei o que é.
— Por falar no anjinho, Nastácia, como vai ser ele aqui? — perguntou Dona Benta.
— Vai ser muito bem, sinhá. Além da galanteza que é, não pode haver pessoinha mais 

bem-comportada e boa.
— Está claro. Desde que é anjo, tem que ser bom e bem-comportado.
— Podia ser  anjo mau,  sinhá — filho daquele tal  Lúcifer...  Mas sinhá pode ficar 

sossegada. Hei de tomar conta dele direitinho.
Nesse momento soou uma gritaria no pomar.
— Corra, Nastácia! Vá ver o que aconteceu — disse Dona Benta assustada.
A negra disparou na direção do barulho. Minutos depois reapareceu furiosa.
— Não foi nada de grave, sinhá — disse ela. — Foi o frango sura que deu outro pega 

no Doutor “Livinsto” e comeu o resto dos milhos que ele tinha no peito. Hoje mesmo esse 
frango vai para a panela. O diabo me paga...

*   *   *
*  *
*



O  Saci

I
Em férias

Quando naquela tarde Pedrinho voltou da escola e disse a Dona Tonica que as férias 
iam começar dali a uma semana, a boa senhora perguntou:

— E onde quer passar as férias deste ano, meu filho? 
O menino riu-se.
— Que pergunta, mamãe! Pois onde mais, senão no sítio de vovó.
Pedrinho não podia compreender férias passadas em outro lugar que não fosse no 

Sítio  do  Pica-Pau  Amarelo,  em  companhia  de  Narizinho,  do  Marquês  de  Rabicó,  do 
Visconde de Sabugosa e da Emília. E tinha de ser assim mesmo, porque Dona Benta era a 
melhor das vovós; Narizinho, a mais galante das primas; Emília, a mais maluquinha de 
todas as bonecas; o Marquês de Rabicó, o mais rabicó de todos os marqueses; e o Visconde 
de Sabugosa, o mais “cômodo” de todos os viscondes. E havia ainda Tia Nastácia, a melhor 
quituteira deste e de todos os mundos que existem. Quem comia uma vez os seus bolinhos 
de polvilho não podia nem sequer sentir o cheiro de bolos feitos por outras cozinheiras.

Pedrinho  tinha  recebido  carta  de  sua  prima,  dizendo:  “Nosso  grupo  vai  este  ano 
completar século e meio de idade e é preciso que você não deixe de vir pelas férias a fim de 
comemorarmos o grande acontecimento”.

Esse século e meio de idade era contado assim: Dona Benta, 64 anos; Tia Nastácia, 
66; Narizinho, oito; Pedrinho, nove. Emília, o Marquês e o Visconde, um cada um. Ora, 64 



mais 66 mais oito mais nove mais um mais um mais um, fazem 150 anos, ou seja, um 
século e meio.

Logo que recebeu essa carta, Pedrinho fez a conta num papel para ver se a pilhava em 
erro; mas não pilhou.

— É uma danada aquela Narizinho! — disse ele. — Não há meio de errar em contas.

II
O sítio de Dona Benta

O sítio de Dona Benta ficava num lugar muito bonito.  A casa era das antigas,  de 
cômodos espaçosos e frescos. Havia o quarto de Dona Benta, o maior de todos, e junto o de 
Narizinho, que morava com sua avó. Havia ainda o “quarto de Pedrinho”, que lá passava as 
férias todos os anos; e o da Tia Nastácia, a cozinheira e o faz-tudo da casa. Emília e o 
Visconde não tinham quartos; moravam num cantinho do escritório, onde ficavam as três 
estantes de livros e a mesa de estudo da menina.

A sala de jantar era bem espaçosa, com janelas dando para o jardim, depois vinha a 
copa e a cozinha.

— E sala de visitas? Tinha?
— Como não? Uma sala de visitas com piano, sofá de cabiúna, de palhinha tão bem 

esticada que “cantava” quando Pedrinho batia-lhe tapas. Duas poltronas do mesmo estilo e 
seis cadeiras. A mesa do centro era de mármore e pés também de cabiúna. Encostadas às 
paredes havia duas meias mesas, também de mármore, cheias de enfeites: três casais de 



içás vestidos, vários caramujos e estrelas-do-mar, duas redomas com velas dentro, tudo 
colocado sobre os “pertences” de miçangas feitos por Narizinho. Hoje ninguém mais sabe 
o que é isso. Pertences eram umas rodelas de crochê que havia em todas as casas, para 
botar  bibelôs em cima;  para o lavatório  de  Dona Benta,  Narizinho fizera  pertences  de 
crochê; e para a sala de visitas fizera aqueles de miçanga de várias cores da bem miudinha.

Antes  da  sala  de  visitas  havia  a  sala  de  espera,  com  chão  de  grandes  ladrilhos 
quadrados, “cor de chita cor-de-rosa desbotada”. A sala de espera abria para a varanda. Que 
varanda gostosa! Cercada dum gradil de madeira muito singelo, pintado de azul-claro. Da 
varanda descia-se para o terreiro por uma escadinha de seis degraus. Nas férias do ano 
anterior Pedrinho havia plantado em cada canto da varanda um pé de “cortina japonesa”, 
uma trepadeira que dá uns fios avermelhados da grossura dum barbante, que depois ficam 
amarelos  e  descem até  quase  ao  chão,  formando  uma verdadeira  cortina  viva.  Aquela 
varanda  estava  se  transformando  em  jardim,  tantas  eram  as  orquídeas  que  o  menino 
pendurara lá e os vasos de avenca da miúda que ele foi colocando junto à grade.

O jardim ficava nos fundos da sala de jantar, um verdadeiro amor de jardim, só de 
plantas antigas e fora da moda. Flores do tempo da mocidade de Dona Benta: esporinhas, 
damas-entre-verdes,  suspiros,  orelhas-de-macaco,  dois  pés  de  jasmim-do-cabo,  e  outro, 
muito velho, de jasmim-manga. Plantado na calçada e a subir pela parede, o velhíssimo pé 
de flor-de-cera, planta que os modernos já não plantam porque custa muito a crescer. Até 
cravo-de-defunto  havia  lá,  flor  com  que  Narizinho  se  implicava  por  ter  “cheiro  de 
cemitério”. Bem no centro do jardim havia um tanque redondo com uma cegonha de louça, 
toda esverdeada de limo a esguichar água pelo bico, Mas a cegonha já estava sem cabeça, 
em conseqüência das pelotadas do bodoque de Pedrinho. Um velho regador verde morava 
perto do tanque, porque era com a água do tanque que Tia Nastácia regava as plantas no 
tempo da seca.

— E o pomar?
— O pomar ficava nos fundos da casa, depois do “quintal da cozinha”, onde havia um 

galinheiro,  um tanque de lavar roupa e o puxado da lenha.  O poço velho fora fechado 
depois que Dona Benta mandou encanar a agüinha do morro.

Passado o quintal vinha o pomar — aquela delícia de pomar!
— Por que delícia?
— Porque as árvores eram muito velhas, e árvore quanto mais velha melhor para a 

beleza e a frescura da sombra. Árvore nova pode ser muito boa para dar frutas bonitas, 
baixinhas e fáceis de apanhar. Mas para a beleza não há como uma árvore bem velha, bem 
craquenta,  com os  galhos  revestidos  de  musgos,  liquens  e  parasites.  Certas  árvores  do 
pomar  tinham donos.  Havia  a  célebre  pitangueira  da  Emília,  as  três  jabuticabeiras  de 
Pedrinho, a mangueira de manga-espada de Narizinho e os pés de mamão de Tia Nastácia. 
Até o Visconde tinha sua árvore — um pezinho de romã muito feio e raquítico. O resto das 
árvores não era de ninguém — era de todos. E quantas! Cambucazeiros, duas jaqueiras, os 
pés de cabeluda e grumixama, os três pés de sapotis e aquele de fruta-de-conde que “não ia 
por diante”.

Era  tão  antigo  aquele  pomar  que  os  vizinhos  até  caçoavam.  Viviam dizendo:  “O 
pomar de  Dona Benta  está  tão  velho que qualquer  dia  se  põe a  caducar.  As jaqueiras 
começam a dar mangas e as mangueiras a dar laranjas”. Mas Dona Benta não fazia caso. 
Não  admitia  que  se  cortasse  uma  só  árvore  —  nem  o  pobre  pé  de  fruta-de-conde 
encarangado.  Dizia  que  cada  uma  delas  lembrava  qualquer  coisa  da  sua  meninice  ou 
mocidade.

— Este pé de laranja-baiana — costumava dizer — foi o primeiro que tivemos aqui, e 
dele  saíram  os  enxertos  dos  outros.  Naquele  tempo  laranja-baiana  era  uma  grande 



novidade. A muda foi presente do defunto Zé das Bichas, um português muito trabalhador 
que morava numa chácara perto da vila.

Impossível  haver  no  mundo  lugar  mais  sossegado  e  fresco,  e  mais  cheio  de 
passarinhos,  abelhas  e  borboletas.  Como  Dona  Benta  nunca  admitiu  por  ali  nenhum 
menino de  estilingue,  a  passarinhada se  sentia  à  vontade  e  fazia  seus  ninhos  como se 
estivessem  na  ilha  da  Segurança.  O  próprio  bodoque  de  Pedrinho  não  funcionava  no 
pomar.

— E que passarinhos havia?
—  Oh,  tantos!...  No  tempo  das  laranjas  o  pomar  enchia-se  de  sabiás  de  peito 

vermelho,  amigos  de  cantar  a  célebre  música-do-sabiá  que  os  pais  vão  ensinando  aos 
filhotes, sempre igualzinha, sem a menor mudança. E havia os sanhaços cor de cinza clara. 
E as saíras azuis. E as graúnas pretíssimas. E muito canário-da-terra, muito papa-capim, 
tiziu, pintassilgo, rolinha, corruíra...

As corruíras eram o encanto da menina,  que vivia a  observar  o jeitinho delas  no 
constante  escarafunchamento  dos  muros carunchados  em busca  de  pequenas  aranhas  e 
outros bichinhos moles. Bichinho duro corruíra não quer. E sempre com as penas da cauda 
erguidas, ninguém sabe por quê. Corruíras cor de telha e mansíssima. Há também a linda 
corruíra-do-brejo,  que  faz  aqueles  enormes  ninhos  espinhentos  —  mas  essas  nunca 
apareciam no pomar. Moravam nos brejos.

Às  vezes  pousavam lá,  de  passagem,  um ou outro  tié-sangue,  o  passarinho  mais 
lindamente vermelho que existe. Mas não se demoravam. Eram arisquíssimos.

— Por que, vovó, justamente os passarinhos mais bonitos são os mais ariscos? — 
perguntou certa vez a menina.

— Justamente por serem bonitos, minha filha. Os homens perseguem os passarinhos 
bonitos  porque são bonitos  — quem quer  saber  de  passarinho feio?  Os tico-ticos,  por 
exemplo:  vivem  na  maior  paz  em  todos  os  terreiros  justamente  porque  ninguém  os 
persegue. São feinhos, os coitados. Mas apareça aqui um tié-sangue, ou uma saíra daquelas 
lindas: todos se põem atrás deles, querendo apanhá-los vivos ou mortos. Para a felicidade 
neste nosso mundo, minha filha, não há como ser tico-tico, isto é, feinho e insignificante...

Mas  o  rei  do  pomar  era  o  joão-de-barro.  Na  paineira  grande,  bem  lá  no  fundo, 
moravam dois, num ninho feito de argila, em. forma de forno de assar pão. Era o casal mais 
amigo possível. Não se largavam nunca. Onde estava um, também estava por perto o outro. 
E se por acaso um se afastava um pouco mais, volta e meia soltava uns gritos como quem 
pergunta: “Onde você está” — e o outro respondia: “Estou aqui”. E de vez em quando 
cantavam juntos aquele terrível dueto que mais parece uma série de marteladas estridentes 
e alegres.

— Que  coisa  interessante,  vovó!  — disse  Pedrinho  um dia.  — Repare  que  eles 
sempre cantam ou gritam juntos. Um faz uma parte e outro faz o acompanhamento, como 
no piano...

E era assim mesmo. São tão amigos que até para cantar “cantam a duas mãos”, como 
dizia a boneca.

Certo ano o casal resolveu construir um ninho novo em outro galho da paineira, e 
durante quinze dias o divertimento dos meninos foi acompanhar de longe aquele trabalho. 
Os dois passarinhos traziam da beira do ribeirão um pelote de barro no bico e ficavam ali a 
colocar  aquela  massa  no  lugar  próprio,  e  a  bicá-la  cem  vezes  para  que  ficasse  bem 
ligadinha. Enquanto um se ocupava naquilo, o outro voava em busca de mais barro. Nunca 
estavam os dois no mesmo serviço; revezavam-se. À tardinha interrompiam o trabalho, 
cantavam o dueto com toda a força e depois se acomodavam no ninho velho. Tia Nastácia 



vivia dizendo que nos domingos eles não trabalhavam, mas infelizmente os meninos não 
puderam tirar a prova duma coisa tão linda.

O mais curioso foi que, depois de acabado o ninho novo, eles, em vez de se mudarem, 
resolveram fazer um segundo ninho em cima daquele.  Quem primeiro notou isso foi o 
Visconde, que foi, todo assanhado, contar a Dona Benta.

— Venham ver — disse o sabuguinho. — Eles terminaram ontem a construção do 
ninho novo, mas não se mudaram do velho, em vez disso estão a construir um segundo 
ninho sobre o novo — uma espécie de segundo andar.

Dona Benta foi com os meninos e viu.
— Por que será, vovó? — quis saber Pedrinho.
— Não sei, meu filho, mas eles devem ter lá as suas razões.
— Eu sei — berrou Emília. — É para alugar!... 
Todos riram-se.
— Eu acho — disse Narizinho — que é para acomodar os filhotes quando chegarem 

ao ponto de voar.
— Isso não — observou Dona Benta. — Porque se os pais construíssem casas para os 

filhos, estes não aprenderiam a arte da construção e essa arte perder-se-ia. É fazendo que se 
aprende, já disse o velho Camões.

— Mas então esses passarinhos raciocinam, vovó — têm inteligência...
— Está claro que têm, meu filho. A inteligência é uma faculdade que aparece em 

todos os seres, não só no homem. Até as plantas revelam inteligência. O que há é que a 
inteligência varia muito de grau. É pequeniníssima nas galinhas e nos perus, mas já bem 
desenvolvida no joão-de-barro — e é um colosso num homem como Isaac Newton, aquele 
que descobriu a Lei da Gravitação Universal.

No terreiro do sítio, em frente à varanda, havia sempre um mastro de São João, que 
Pedrinho fincava na véspera do dia desse santo, a 24 de junho, quando vinha pelas férias. 
Ele mesmo cortava o pau no mato,  ele  mesmo o descascava e pintava inteirinho,  com 
arabescos vermelhos, amarelos e azuis. No topo do mastro colocava a “bandeira de São 
João”, que era um quadrado de sarrafo, espécie de moldura, na qual pregava com tachinhas 
um  retrato  de  São  João  meninote  com  um  cordeirinho  no  braço.  Essas  bandeiras, 
estampadas em morim, custavam R$ 1,50 na venda do Elias Turco, lá na estrada.

O terreiro era vedado por uma cerca de paus-a-pique — rachões de guarantã. Bem no 
centro ficava a porteira. Para lá da porteira era o pasto, onde havia um célebre cupim de 
metro e meio de altura; e mais adiante, um velho cedro ainda do tempo da mata virgem. 
Através do pasto seguia o “caminho” — ou a estrada que ia ter à vila, a légua e meia dali. 
No fim do pasto, perto da ponte, apareciam a casinha do Tio Barnabé e a figueira grande; e 
bem lá adiante,  o Capoeirão dos Tucanos,  uma verdadeira  mata virgem onde até onça, 
macacos e jacus havia.

E que mais? Ah, sim, o ribeirão que passava pela casa do Tio Barnabé cortava o pasto 
e vinha fazer as divisas do pomar com as terras de plantação. Impossível haver no mundo 
um ribeirão mais lindo, de água mais limpa, com tantas pedrinhas roliças de todas as cores 
no fundo. Em certos pontos viam-se pequenas praias de areia branca. Nas curvas a água 
quase que parava, formando os célebres “poços” onde Pedrinho pescava lambaris e bagres. 
As beiras de água rasa eram a zona dos guarus — o peixinho menor que existe.

Aos domingos Tia Nastácia saía a mariscar de peneira. Os meninos davam pulos de 
alegria. A boa negra metia-se na água até à cintura e ia descendo o ribeirão, com eles a 
acompanhá-la da margem, aos gritos.

— Aqui, Nastácia, aqui nestes capinzinhos...



A negra,  muito  cautelosamente,  mergulhava  a  peneira  por  baixo  dos  capinzinhos 
boiantes e suspendia-a de repente, de surpresa. A água escoava-se pelos furos e na peneira 
aparecia  uma porção de  vidinhas  aquáticas,  a  saltar  e  espernear:  guarus  barrigudinhos, 
lambarizinhos novos, pequeninas traíras e, de vez em quando, um baratão-d’água muito 
casquento e feio.  E outros bichinhos ainda,  incompreensíveis  e  sem nome. Certo dia a 
peneira trouxe uma cobra-d’água verde, que a negra jogou sobre o capim da margem. Foi 
uma gritaria e uma correria das crianças.

— Não tenham medo que não é venenosa! — disse a negra rindo-se com toda a 
gengivada vermelha de fora.

Mas os meninos não quiseram saber de nada. Ficaram a espiar de longe. A cobra-
verde foi coleando por entre os capins e se sumiu de novo na água.

O mais importante daquelas mariscagens eram os camarõezinhos de água doce, moles 
e transparentes, que Tia Nastácia acanhava em quantidade. A carregadeira do samburá (a 
cestinha redonda que os mariscadores usam para recolher o peixe) era sempre Narizinho. A 
menina  ia  passando  os  camarões  da  peneira  para  o  samburá,  com muito  medo de  ser 
mordida. Só os agarrava pelos fios da barba. Pedrinho ria-se: “Boba! Onde se viu camarão 
morder?” E ela: “A gente nunca sabe...”

No jantar  daqueles domingos,  quando aparecia  na mesa o prato-travessa  cheio de 
camarõezinhos fritos, bem pururucas e vermelhos, as crianças até sapateavam de gosto. E 
se com os camarõezinhos vinha alguma pequena traíra ou bagre, a disputa era certa.

— A traíra é minha! — berrava um.
— É minha, é minha! — gritava outro.
O remédio era sempre uma das célebres sentenças de Salomão de Dona Benta.
— Como vocês são dois e a traíra e uma só, eu como a traíra e vocês repartem os 

camarões. 
Cessava incontinenti a disputa, e a travessa de camarão ia diminuindo, diminuindo, 

até não ficar nem um fio de barba.



III
Medo do saci

Pedrinho, naqueles tempos, costumava passar as férias no sítio de Dona Benta, onde 
brincava de tudo, como está nas Reinações e na Viagem ao céu. Só não está contado o que 
lhe aconteceu antes da famosa viagem ao céu, quando andava com a cabeça cheia de sacis.

A coisa foi assim. Estava ele na varanda com os olhos no horizonte, postos lá onde 
aparecia o verde-escuro do Capoeirão dos Tucanos, a mata virgem do sítio. De repente, 
disse:

— Vovó, eu ando com idéias de ir caçar na mata virgem. 
Dona Benta, ali na sua cadeirinha de pernas cotós, entretida no tricô, ergueu os óculos 

para a testa.
— Não sabe que naquela mata há onças? — disse com ar sério. — Certa vez uma 

onça-pintada veio de lá, invadiu aqui o pasto e pegou um lindo novilho da Vaca Mocha.
— Mas eu não tenho medo de onça, vovó! — exclamou Pedrinho fazendo o mais belo 

ar de desprezo.
Dona Benta riu-se de tanta coragem.
— Olhem o valentão! Quem foi que naquela tarde entrou aqui berrando com uma 

ferrotoada de vespa na ponta do nariz?
— Sim, vovó, de vespa eu tenho medo, não nego — mas de onça, não! Se ela vier do 

meu lado, prego-lhe uma pelotada do meu bodoque novo no olho esquerdo; e outra bem no 
meio do focinho e outra...

— Chega! — interrompeu Dona Benta, com medo de levar também uma pelotada. — 
Mas além de onças existem cobras. Dizem que até urutus há naquele mato.

— Cobra? — e Pedrinho fez outra cara de pouco-caso ainda maior. — Cobra mata-se 
com um pedaço de pau, vovó. Cobra!... Como se eu lá tivesse medo de cobra...

Dona Benta começou a admirar a coragem do neto, mas disse ainda:
— E há aranhas-caranguejeiras, daquelas peludas, enormes, que devoram até filhotes 

de passarinho.
O menino cuspiu de lado com desprezo e esfregou o pé em cima.



— Aranha mata-se assim, vovó — e seu pé parecia mesmo estar esmagando várias 
aranhas-caranguejeiras.

— E também há sacis — rematou Dona Benta. Pedrinho calou-se. Embora nunca o 
houvesse confessado a ninguém, percebia-se que tinha medo de saci.  Nesse  ponto não 
havia nenhuma diferença entre ele,  que era da cidade, e os demais meninos nascidos e 
crescidos na roça. Todos tinham medo de saci, tais eram as histórias correntes a respeito do 
endiabrado moleque duma perna só.

Desde esse dia ficou Pedrinho com o saci na cabeça. Vivia falando em saci e tomando 
informações a respeito. Quando consultou Tia Nastácia, a resposta da negra foi, depois de 
fazer o pelo-sinal e dizer “Credo!”:

— Pois saci, Pedrinho, é uma coisa que branco da cidade nega, diz que não há — mas 
há. Não existe negro velho por aí, desses que nascem e morrem no meio do mato, que não 
jure ter visto saci. Nunca vi nenhum, mas sei quem viu.

— Quem?
—  O  Tio  Barnabé.  Fale  com  ele.  Negro  sabido  está  ali!  Entende  de  todas  as 

feitiçarias, e de saci, e de mula-sem-cabeça, de lobisomem — de tudo
Pedrinho ficou pensativo.



IV
Tio Barnabé

Tio Barnabé era um negro de mais de oitenta anos que morava no rancho coberto de 
sapê  lá  junto  da  ponte.  Pedrinho  não  disse  nada  a  ninguém  e  foi  vê-lo.  Encontrou-o 
sentado, com o pé direito num toco de pau, à porta de sua casinha, aquentando sol.

— Tio Barnabé,  eu vivo querendo saber duma coisa e ninguém me conta direito. 
Sobre o saci. Será mesmo que existe saci?

O negro deu uma risada gostosa e, depois de encher de fumo picado o velho pito, 
começou a falar.

— Pois, Seu Pedrinho, saci é uma coisa que eu juro que “exéste”. Gente da cidade 
não acredita — mas “exéste”. A primeira vez que vi saci eu tinha assim a sua idade. Isso foi 
no tempo da escravidão, na Fazenda do Passo Fundo, que era do defunto Major Teotônio, 
pai desse Coronel Teodorico, compadre de sua avó Dona Benta. Foi lá que vi o primeiro 
saci. Depois disso, quantos e quantos!...

— Conte, então, direitinho, o que é saci. Bem Tia Nastácia me disse que o senhor 
sabia — que o senhor sabe tudo...

— Como não hei de saber tudo, menino, se já tenho mais de oitenta anos? Quem 
muito “véve” muito sabe...

— Então conte. Que é, afinal de contas, o tal saci? E o negro contou tudo direitinho.
— O saci — começou ele — é um diabinho de uma perna só que anda solto pelo 

mundo, armando reinações de toda sorte e atropelando quanta criatura existe. Traz sempre 
na  boca  um pitinho  aceso,  e  na  cabeça  uma carapuça  vermelha.  A força  dele  está  na 
carapuça, como a força de Sansão estava nos cabelos. Quem consegue tomar e esconder a 
carapuça de um saci fica por toda vida senhor de um pequeno escravo.

— Mas que reinações ele faz? — indagou o menino.
— Quantas pode — respondeu o negro. — Azeda o leite, quebra a ponta das agulhas, 

esconde as tesourinhas de unha, embaraça os novelos de linha, faz o dedal das costureiras 
cair nos buracos, bota moscas na sopa, queima o feijão que está no fogo, gora os ovos das 
ninhadas. Quando encontra um prego, vira ele de ponta pra riba para que espete o pé do 
primeiro que passa.  Tudo que numa casa acontece de ruim é sempre arte do saci.  Não 



contente com isso,  também atormenta os cachorros,  atropela as  galinhas  e persegue os 
cavalos no pasto, chupando o sangue deles. O saci não faz maldade grande, mas não há 
maldade pequenina que não faça.

— E a gente consegue ver o saci?
— Como não? Eu, por exemplo, já vi muitos. Ainda no mês passado andou por aqui 

um saci mexendo comigo — por sinal que lhe dei uma lição de mestre...
— Como foi? Conte... Tio Barnabé contou.
— Tinha anoitecido e eu estava sozinho em casa, rezando as minhas rezas. Rezei, e 

depois me deu vontade de comer pipoca. Fui ali no fumeiro e escolhi uma espiga de milho 
bem seca. Debulhei o milho numa caçarola, pus a caçarola no fogo e vim para este canto 
picar fumo pro pito. Nisto ouvi no terreiro um barulhinho que não me engana. “Vai ver que 
é saci!” — pensei comigo. E era mesmo. Dali a pouco um saci preto que nem carvão, de 
carapuça vermelha e pitinho na boca, apareceu na janela. Eu imediatamente me encolhi no 
meu canto e fingi que estava dormindo. Ele espiou de um lado e de outro e por fim pulou 
para dentro. Veio vindo, chegou pertinho de mim, escutou os meus roncos e convenceu-se 
de que eu estava mesmo dormindo. Então começou a reinar na casa. Remexeu tudo, que 
nem mulher velha, sempre farejando o ar com o seu narizinho muito aceso. Nisto o milho 
começou a chiar na caçarola e ele dirigiu-se para o fogão. Ficou de cócoras no cabo da 
caçarola, fazendo micagens. Estava “rezando” o milho, como se diz. E adeus pipoca! Cada 
grão que o saci reza não rebenta mais, vira piruá.

Dali  saiu  para  bulir  numa  ninhada  de  ovos  que  a  minha  carijó  calçuda  estava 
chocando num balaio velho, naquele canto. A pobre galinha quase que morreu de susto. 
Fez  cró,  cró,  cró...  e  voou  do  ninho  feito  uma  louca,  mais  arrepiada  que  um ouriço-
cacheiro. Resultado: o saci rezou os ovos e todos goraram.

Em seguida pôs-se a procurar o meu pito de barro. Achou o pito naquela mesa, pôs 
uma brasinha dentro e paque, paque, paque... tirou justamente sete fumaçadas. O saci gosta 
muito do número 7.

Eu disse cá comigo: “Deixe estar, coisa-ruinzinho, que eu ainda apronto uma boa para 
você. Você há de voltar outro dia e eu te curo”.

E assim aconteceu. Depois de muito virar e mexer, o sacizinho foi-se embora e eu 
fiquei armando o meu plano para assim que ele voltasse.

— E voltou? — inquiriu Pedrinho.
— Como não? Na sexta-feira  seguinte  apareceu aqui outra vez às mesmas horas. 

Espiou da janela, ouviu os meus roncos fingidos, pulou para dentro. Remexeu em tudo, 
como da primeira vez, e depois foi atrás do pito que eu tinha guardado no mesmo lugar. 
Pôs o pito na boca e foi ao fogão buscar uma brasinha, que trouxe dançando nas mãos.

— É verdade que ele tem as mãos furadas?
— É, sim. Tem as mãos furadinhas bem no centro da palma; quando carrega brasa, 

vem brincando com ela, fazendo ela passar de uma para a outra mão pelo furo. Trouxe a 
brasa,  pôs  a brasa  no pito  e  sentou-se de pernas cruzadas para fumar com todo o seu 
sossego.

— Como? — exclamou Pedrinho, arregalando os olhos. — Como cruzou as pernas, 
se saci tem uma perna só?

— Ah, menino, mecê não imagina como saci é arteiro!... Tem uma perna só, sim, mas 
quando  quer  cruza  as  pernas  como  se  tivesse  duas!  São  coisas  que  só  ele  entende  e 
ninguém pode explicar. Cruzou as pernas e começou a tirar baforadas, uma atrás da outra, 
muito satisfeito da vida. Mas de repente, puf! Aquele estouro e aquela fumaceira!... O saci 
deu tamanho pinote que foi parar lá longe, e saiu ventando pela janela fora.

Pedrinho fez cara de quem não entende.



— Mas que puf foi esse? — perguntou. — Não estou entendendo...
— É que eu tinha socado pólvora no fundo do pito — exclamou Tio Barnabé, dando 

uma  risada  gostosa.  —  A pólvora  explodiu  justamente  quando  ele  estava  tirando  a 
fumaçada número 7, e o saci, com a cara toda sapecada, raspou-se para nunca mais voltar.

— Que pena! — exclamou Pedrinho. — Tanta vontade que eu tinha de conhecer esse 
saci...

— Mas não há só um saci no mundo, menino. Esse lá se foi e nunca mais aparece por 
estas bandas, mas quantos outros não andam por aí? Ainda na semana passada apareceu um 
no pasto de Seu Quincas Teixeira e chupou o sangue daquela égua baia que tem uma estrela 
na testa.

— Como é que ele chupa o sangue dos animais?
— Muito bem. Faz um estribo na crina, isto é, dá uma laçada na crina do animal de 

modo que possa enfiar o pé e manter-se em posição de ferrar os dentes numa das veias do 
pescoço e chupar o sangue, como fazem os morcegos. O pobre animal assusta-se e sai 
pelos campos na disparada, correndo até não poder mais. O único meio de evitar isso é 
botar bentinho no pescoço dos animais.

— Bentinho é bom?
— É um porrete. Dando com cruz ou bentinho pela frente, saci fede enxofre e foge 

com botas-de-sete-léguas.



V
Pedrinho pega um saci

Tão impressionado ficou Pedrinho com esta conversa que dali por diante só pensava 
em saci, e até começou a enxergar sacis por toda parte. Dona Benta caçoou, dizendo:

— Cuidado! Já vi contar a história de um menino que de tanto pensar em saci acabou 
virando saci...

Pedrinho não fez caso da história, e um dia, enchendo-se de coragem, resolveu pegar 
um. Foi de novo em procura do Tio Barnabé.

— Estou resolvido a pegar um saci — disse ele — e quero que o senhor me ensine o 
melhor meio.

Tio Barnabé riu-se daquela valentia.
— Gosto de ver um menino assim. Bem mostra que é neto do defunto sinhô velho, 

um homem que não tinha medo nem de mula-sem-cabeça. Há muitos jeitos de pegar saci, 
mas o melhor é o de peneira. Arranja-se uma peneira de cruzeta...

— Peneira de cruzeta? — interrompeu o menino. — Que é isso?
— Nunca reparou que certas peneiras têm duas taquaras mais largas que se cruzam 

bem no meio e servem para reforço? Olhe aqui — e Tio Barnabé mostrou ao menino uma 
das tais peneiras que estava ali num canto. — Pois bem, arranja-se uma peneira destas e 
fica-se esperando um dia de vento bem forte, em que haja rodamoinho de poeira e folhas 
secas. Chegada essa ocasião, vai-se com todo o cuidado para o rodamoinho e zás! — joga-
se a peneira em cima. Em todos os rodamoinhos há saci dentro, porque fazer rodamoinhos 
é justamente a principal ocupação dos sacis neste mundo.

— E depois?
— Depois, se a peneira foi bem atirada e o saci ficou preso, é só dar jeito de botar ele 

dentro de uma garrafa e arrolhar muito bem. Não esquecer de riscar uma cruzinha na rolha, 
porque o que prende o saci na garrafa não é a rolha e sim a cruzinha riscada nela. É preciso 
ainda tomar a carapucinha dele e a esconder bem escondida. Saci sem carapuça é como 
cachimbo sem fumo. Eu já tive um saci na garrafa, que me prestava muitos bons serviços. 
Mas veio aqui um dia aquela mulatinha sapeca que mora na casa do compadre Bastião e 
tanto lidou com a garrafa que a quebrou. Bateu logo um cheirinho de enxofre.



O perneta pulou em cima da sua carapuça, que estava ali naquele prego, e “até logo, 
Tio Barnabé!”

Depois  de tudo ouvir com a maior atenção,  Pedrinho voltou para casa decidido a 
pegar um saci, custasse o que custasse. Contou o seu projeto a Narizinho e longamente 
discutiu com ela sobre o que faria no caso de escravizar um daqueles terríveis capetinhas. 
Depois de arranjar uma boa peneira de cruzeta, ficou à espera do dia de São Bartolomeu, 
que é o mais ventoso do ano.

Custou a chegar esse dia, tal era sua impaciência, mas afinal chegou, e desde muito 
cedo Pedrinho foi postar-se no terreiro, de peneira em punho, à espera de rodamoinhos. 
Não esperou muito tempo. Um forte rodamoinho formou-se no pasto e veio caminhando 
para o terreiro.

— É hora! — disse Narizinho. — Aquele que vem vindo está com muito jeito de ter 
saci dentro.

Pedrinho foi se aproximando pé ante pé e de repente, zás! — jogou a peneira em 
cima.

— Peguei! — gritou no auge da emoção, debruçando-se com todo o peso do corpo 
sobre a peneira emborcada. — Peguei o saci!...

A menina correu a ajudá-lo.
— Peguei o saci! — repetiu o menino vitoriosamente.
—  Corra,  Narizinho,  e  traga-me  aquela  garrafa  escura  que  deixei  na  varanda. 

Depressa!
A menina foi num pé e voltou noutro.
— Enfie a garrafa dentro da peneira — ordenou Pedrinho — enquanto eu cerco os 

lados. Assim! Isso!...
A menina fez como ele mandava e com muito jeito a garrafa foi introduzida dentro da 

peneira.
— Agora tire do meu bolso a rolha que tem uma cruz riscada em cima — continuou 

Pedrinho. — Essa mesma. Dê cá.
Pela informação do Tio Barnabé, logo que a gente põe a garrafa dentro da peneira o 

saci  por  si  mesmo  entra  dentro  dela,  porque,  como todos  os  filhos  das  trevas,  tem a 
tendência de procurar sempre o lugar mais escuro. De modo que Pedrinho o mais que tinha 
a fazer era arrolhar a garrafa e erguer a peneira. Assim fez, e foi com o ar de vitória de 
quem houvesse  conquistado um império que levantou no ar  a  garrafa  para  examiná-la 
contra a luz.

Mas a garrafa estava tão vazia como antes. Nem sombra de saci dentro...
A menina deu-lhe uma vaia e Pedrinho, muito desapontado, foi contar o caso ao Tio 

Barnabé.
— É assim mesmo — explicou o negro velho. — Saci na garrafa é invisível. A gente 

só sabe que ele está lá dentro quando a gente cai na modorra. Num dia bem quente, quando 
os olhos da gente começam a piscar  de sono,  o saci  pega a tomar forma,  até  que fica 
perfeitamente visível. É desse momento em diante que a gente faz dele o que quer. Guarde 
a garrafa bem fechada, que garanto que o saci está dentro dela.

Pedrinho voltou para casa orgulhosíssimo com a sua façanha.
— O saci está aqui dentro, sim — disse ele a Narizinho. — Mas está invisível, como 

me explicou Tio Barnabé. Para a gente ver o capetinha é preciso cair na modorra — e 
repetiu as palavras que o negro lhe dissera.

Quem não gostou da brincadeira  foi  a  pobre Tia  Nastácia.  Como tinha um medo 
horrível  de  tudo  quanto  era  mistério,  nunca  mais  chegou  nem  na  porta  do  quarto  de 
Pedrinho.



— Deus me livre de entrar num quarto onde há garrafa com saci dentro! Credo! Nem 
sei como Dona Benta consente semelhante coisa em sua casa. Não parece ato de cristão...

VI
A modorra

Um dia Pedrinho enganou Dona Benta que ia visitar o Tio Barnabé, mas em vez disso 
tomou o rumo da mata virgem de seus sonhos. Nem o bodoque levou consigo. “Para que 
bodoque, se levo o saci na garrafa e ele é uma arma melhor do que quanto canhão ou 
metralhadora existe?”

Que beleza!  Pedrinho nunca  supôs  que uma floresta  virgem fosse  tão imponente. 
Aquelas árvores enormes, velhíssimas, barbadas de musgos e orquídeas; aquelas raízes de 
fora dando idéia de monstruosas sucuris; aqueles cipós torcidos como se fossem redes; 
aquela galharada, aquela folharada e sobretudo aquele ambiente de umidade e sombra lhe 
causaram uma impressão que nunca mais se apagou.

Volta e meia ouvia um rumor estranho, de inambu ou jacu a esvoaçar por entre a 
folhagem, ou então de algum galho podre que tombava do alto e vinha num estardalhaço 
— brah, ah, ah... — esborrachar-se no chão.



E quantas borboletas, das azuis, como cauda de pavão; das cinzentas, como casca de 
pau; das amarelas, cor de gema de ovo!

E pássaros! Ora um enorme tucano de bico maior que o corpo e lindo papo amarelo. 
Ora um pica-pau, que interrompia o seu trabalho de bicar a madeira de um tronco para 
atentar no menino com interrogativa curiosidade.

Até  um bando de macaquinhos ele  viu,  pulando de galho em galho com incrível 
agilidade e balançando-se, pendurados pela cauda, como pêndulos de relógios.

Pedrinho foi caminhando pela mata adentro até alcançar um ponto onde havia uma 
água  muito  límpida,  que  corria,  cheia  de  barulhinhos  mexeriqueiros,  por  entre  velhas 
pedras verdoengas de limo. Em redor erguiam-se os esbeltos samambaiaçus, esses fetos 
enormes que parecem palmeiras. E quanta avenca de folhagem mimosa, e quanto musgo 
pelo chão!

Encantado com a beleza daquele sítio,  o menino parou para descansar. Juntou um 
monte de folhas caídas; fez cama; deitou-se de barriga para o ar e mãos cruzadas na nuca. 
E ali ficou num enlevo que nunca sentira antes, pensando em mil coisas em que nunca 
pensara antes, seguindo o vôo silencioso das grandes borboletas azuis, embalando-se com o 
chiar das cigarras.

De repente notou que o saci dentro da garrafa fazia gestos de quem quer dizer alguma 
coisa.

Pedrinho não se admirou daquilo. Era tão natural que o capetinha afinal aparecesse...
— Que aconteceu que está assim inquieto, meu caro saci? — perguntou-lhe em tom 

brincalhão.
— Aconteceu que este lugar é o mais perigoso da floresta; e que se a noite pilhar você 

aqui era uma vez o neto de Dona Benta...
Pedrinho sentiu um arrepio correr-lhe pelo fio da espinha.
— Por quê? — perguntou, olhando ressabiadamente para todos os lados.
—  Porque  é  justamente  aqui  o  coração  da  mata,  ponto  de  reunião  de  sacis, 

lobisomens,  bruxas,  caiporas  e  até  da  mula-sem-cabeça.  Sem meu socorro  você  estará 
perdido, porque não há mais tempo de voltar para casa, nem você sabe o caminho. Mas o 
meu auxílio eu só darei sob uma condição...

-— Já sei, restituir a carapuça! — adiantou Pedrinho.
— Isso mesmo. Restituir-me a carapuça e com ela a liberdade. Aceita?
— Que remédio!
Pedrinho  sentia  muito  ver-se  obrigado  a  perder  um saci  que  tanto  lhe  custara  a 

apanhar, mas como não tinha outro remédio senão ceder, jurou que o libertaria se o saci o 
livrasse dos perigos da noite e pela manhã o reconduzisse, são e salvo, à casa de Dona 
Benta.

— Muito bem — disse o saci. — Mas nesse caso você tem de abrir a garrafa e me 
soltar.  Terei  assim mais  facilidade  de  ação.  Você  jurou que  me liberta;  eu  dou minha 
palavra de saci que mesmo solto o ajudarei em tudo. Depois o acompanharei até o sítio 
para receber minha carapuça e despedir-me de todos.

Pedrinho soltou o saci e durante o resto da aventura tratou-o mais como um velho 
camarada do que como um escravo. Assim que se viu fora da garrafa, o capeta pôs-se a 
dançar e a fazer cabriolas com tanto prazer que o menino ficou arrependido de por tantos 
dias ter conservado presa uma criaturinha tão irrequieta e amiga da liberdade.

— Vou revelar os segredos da mata virgem — disse-lhe o saci — e talvez seja você a 
primeira  criatura  humana  a  conhecer  tais  segredos.  Para  começar,  temos  de  ir  ao 
“sacizeiro” onde nasci, onde nasceram meus irmãos e onde todos os sacis se escondem 
durante o dia,  enquanto o sol  está  de fora.  O sol  é  o nosso maior inimigo.  Seus raios 



espantam-nos para as tocas escuras. Somos os eternos namorados da lua. É por isso que os 
poetas nos chamam de filhos das trevas. Sabe o que é trevas?

— Sei. O escuro, a escuridão.
— Pois é isso. Somos filhos das trevas, como os beija-flores, os sabiás e as abelhas 

são filhos do sol.
Assim falando, o saci levou o menino para uma cerrada moita de taquaruçus existente 

num dos pontos mais espessos da floresta.
Pedrinho assombrou-se diante das dimensões daqueles gomos quase da sua altura e 

grossos que nem uma laranja de umbigo.

VII
A sacizada

— É aqui, dentro destes gomos, que se geram e crescem meus irmãos de uma perna 
só — disse o saci. — Quando chegam em idade de correr mundo, furam os gomos e saltam 
fora. Repare quantos gomos furados. De cada um deles já saiu um saci.

Pedrinho viu que era exato o que ele dizia e mostrou desejos de abrir um gomo para 
espiar um sacizinho novo ainda preso lá dentro.

— Vou satisfazer a sua curiosidade, Pedrinho, mas não posso revelar o segredo de 
furar os gomos; portanto, vire-se de costas.

O menino virou-se de costas, assim ficando até que o saci dissesse — “Pronto!” Só 
então desvirou-se e com grande admiração viu aberta num gomo uma perfeita janelinha.

— Posso espiar? — perguntou.



— Espie,  mas com um olho só — respondeu o saci.  — Se espiar com os dois o 
sacizinho acorda e joga nos seus olhos a brasa do pitinho.

O menino assim fez. Espiou com um olho só e viu um sacizinho do tamanho de um 
camundongo, já de pitinho aceso na boca e carapucinha na cabeça. Estava todo encolhido 
no fundo do gomo.

— Que galanteza! — exclamou Pedrinho. — Que pena o povo lá de casa não estar 
aqui para ver essa maravilha!

— Esse sacizinho ainda fica aí durante quatro anos. A conta da nossa vida dentro dos 
gomos é  de  sete  anos.  Depois  saímos para  viver  no mundo setenta  e  sete  anos justos. 
Alcançando essa idade, viramos cogumelos venenosos, ou orelhas-de-pau.

Pedrinho regalou-se de contemplar o sacizete adormecido e ali ficaria horas se o saci 
o não puxasse pela manga.

— Chega  — disse  ele.  — Vire-se  de  costas  outra  vez,  que  é  tempo de  fechar  a 
janelinha.

Pedrinho obedeceu, e quando de novo olhou não conseguiu perceber no gomo do 
taquaruçu o menor sinal da janelinha.

Justamente nesse instante um formidável miado de gato feriu os seus ouvidos.
— É o jaguar! — exclamou o saci. — Trepemos depressa numa árvore, porque ele 

vem vindo nesta direção.
Pedrinho,  tomado de pânico,  fez gesto de subir  na primeira  árvore que viu à sua 

frente, um velho jacarandá coberto de barbas-de-pau.
— Nessa, não! — berrou o saci. — É muito grossa; o jaguar treparia atrás de nós. 

Temos que escolher uma de casca bem lisa e tronco esguio. Aquele guarantã ali está ótimo 
— concluiu, apontando para uma árvore bastante alta e magrinha de tronco, que se via à 
esquerda.

Subiram — e nunca em sua vida Pedrinho subiu tão depressa em uma árvore! Tinha a 
impressão de que o terrível tigre dos sertões estava atrás dele, já de boca aberta para o 
engolir vivo. Mas era ilusão apenas, filha do medo, pois a fera miou outra vez e o saci 
calculou pelo som que ainda deveria estar a cem metros dali. Pedrinho ajeitou-se como 
pôde numa forquilha da árvore, lá ficando quietinho ao lado do saci.

Preparou-se para ver uma fera sobre a qual vivia falando, mas sem ter a respeito idéia 
justa. Ia ver a famosa onça-pintada, esse gatão que muito lembra a pantera das matas da 
índia.



VIII 
A onça

O miado soou de novo, desta vez bem perto, e logo depois surgiu por entre as folhas a 
cabeça  de  uma formidável  onça-pintada.  Era  um animal  de  extrema beleza,  quase  tão 
grande como o tigre de Bengala. Parou; farejou o ar. Depois ergueu os olhos para a árvore. 
Dando com o menino e o saci lá em cima, soltou um rugido de satisfação, como quem diz: 
“Achei o meu jantar!” E tentou subir à árvore. Vendo que isso lhe era impossível, sacudiu o 
tronco tão violentamente que por um triz Pedrinho não veio abaixo, como se fosse jaca 
madura. Mas não caiu, e a onça, desanimada, resolveu esperar que ele descesse. Sentou-se 
nas patas traseiras e ali ficou quieta, só movendo a cauda e passando de quando em quando 
a língua pelos beiços.

— Ela é capaz de permanecer nessa posição três dias e três noites — disse o saci. — 
Temos que inventar um meio de afugentá-la.

Olhou em redor, examinando as árvores como quem está com uma idéia na cabeça. 
Depois saltou para a mais próxima e foi de copa em copa até uma que estava cheia de 
vagens. Escolheu meia dúzia das mais secas e voltou para junto do menino.

— Apare nas mãos o pó que vou deixar cair destas vagens. — disse ele, abrindo com 
os dentes uma delas.

Pedrinho  estendeu  as  mãos  em  forma  de  cuia  e  o  saci  sacudiu  dentro  um  pó 
amarelado. O mesmo foi feito com as outras vagens.

— Bem. Agora derrame este pó bem a prumo, de modo que vá cair sobre a cara da 
onça.

Pedrinho  colocou-se  em  linha  vertical  com  a  fera  e  derramou  de  um  jato  o  pó 
amarelo.

Foi uma beleza aquilo! Quando o pó caiu sobre os olhos da onça, ela deu tamanho 
pinote que foi parar a cinco metros de distância, sumindo-se em seguida pelo mato adentro, 
a urrar de dor e a esfregar os olhos como se quisesse arrancá-los.

Pedrinho deu uma risada gostosa.
— Que diabo de pó é este, amigo saci? — perguntou. — Vejo que vale mais que uma 

boa carabina...



— Isso se chama pó-de-mico. Arde nos olhos como pimenta e dá na pele uma tal 
coceira que a vítima até se cocará com um ralo de ralar coco, se o tiver ao alcance da mão.

Pedrinho escorregou da árvore abaixo, ainda a rir-se da pobre onça. Mas não se riu 
por muito tempo. Mal tinha dado alguns passos, recuou espavorido.

IX
A sucuri

— Um monstro! Acuda, saci! Um monstro com corpo de cobra e cabeça de boi!... — 
gritou  Pedrinho,  trepando  de  novo  no  guarantã  com  velocidade  ainda  maior  que  da 
primeira vez.

O saci foi ver o que era e voltou dizendo:
— É uma sucuri que acaba de engolir um boi. Desça que não há perigo. Ela está 

dormindo e dormirá assim dois ou três meses até que o boi esteja digerido.
Apesar  da confiança que o saci  lhe merecia,  o menino foi pulando de árvore em 

árvore para só descer a cem passos dali. Mas como a tentação de ver a sucuri fosse grande, 
foi voltando, voltando, até chegar em ponto de onde pudesse observá-la à vontade.

Era das maiores que se poderiam encontrar, devendo ter pelo menos uns trinta metros 
de comprimento e a grossura da cabeça de um homem. Pedrinho não podia compreender 
como um boi inteiro pudesse caber dentro dela.



— Muito simples — explicou o saci. — A sucuri enlaça o boi, quebra-lhe todos os 
ossos e amassa-o de tal maneira que o torna comprido como chouriço. Depois cobre-lhe o 
corpo de uma baba muito lubrificante e começa a engoli-lo sem pressa. Vai indo, vai indo, 
até que dá com o boi inteiro no estômago; só ficam de fora a cabeça e os chifres. E leva 
meses assim, até que a digestão se complete. Quando está nesse estado a sucuri não oferece 
perigo nenhum, porque fica inerte, caída em estado de sonolência.

E não foi só essa cobra que Pedrinho conheceu naquele dia. Logo depois percebeu um 
ruído seco de guizos. Era uma cascavel que passava, muito aflita, como que fugindo de 
algum inimigo.

— Que será que a está perseguindo? — indagou ele.
— Alguma muçurana — respondeu o saci. — As muçuranas são cobras sem veneno 

que só se alimentam de cobras venenosas. Lá vem uma!
De fato, uma muçurana de cor escura surgiu no rasto da cascavel, que foi alcançada 

logo adiante.
Luta terrível! Pedrinho nunca imaginou um tal espetáculo. A muçurana enleou-se na 

cascavel  e  as  duas  rebolaram no chão como minhocas  loucas.  Muito  tempo estiveram 
assim. Finalmente a cascavel morreu sufocada, e a muçurana engoliu-a inteirinha, apesar 
de serem ambas do mesmo tamanho.

— Que horror! — exclamou Pedrinho. — A vida nesta floresta não tem sossego. Só 
agora compreendo por que os animais selvagens são tão assustados. A vida deles corre um 
risco permanente, de modo que só escapam os que estão com todos os sentidos sempre 
alerta.

— É o que os sábios chamam a luta pela vida. Uma criatura vive da outra. Uma come 
a outra. Mas para que uma criatura possa comer outra, é preciso que seja mais forte — do 
contrário vai comer e sai comida.

— Mais forte só?
— Mais forte ou mais esperta. Aqui na mata todos procuram ser fortes. Os que não 

conseguem ser fortes, tratam de ser espertos. Na maior parte dos casos a esperteza vale 
mais do que a força. Os sacis, por exemplo, não são fortes — mas ninguém os vence em 
esperteza.



X
A floresta

— Pois assim é — continuou o saci. — A lei da floresta é a lei de quem pode mais — 
ou  por  ter  mais  força,  ou  por  ser  mais  ágil,  ou  por  ser  mais  astuto.  A  astúcia, 
principalmente, é uma grande coisa na floresta. Está vendo ali aquele galhinho seco?

— Sim. Um galhinho como outro qualquer — respondeu o menino.
— Pois está muito enganado — replicou o saci. — Não é galho nenhum, sim um 

bichinho que finge de galho seco para não ser atacado pelos inimigos.
Pedrinho não quis acreditar, mas cutucando o galhinho viu que ele se mexia. Ficou 

assombrado da esperteza.
— Bem diz vovó que a mata é perigosa! Um que não sabe há de levar cada logro 

aqui...
— E aquilo? — perguntou o saci apontando para uma folha. — Que parece a você 

que aquilo é?
Pedrinho olhou; viu bem que era uma folha de árvore; mas como já estava ficando 

sabido nas traições da floresta, piscou para o saci e disse:
— Desta vez não caio na esparrela. Parece que é uma folha, mas com certeza é outro 

bichinho que se disfarça em folha.
E cutucou-a para ver se se mexia. A folha, porém, não se mexeu.
— É folha mesmo, bobinho! — disse o saci dando uma risada. — Inda é muito cedo 

para você “ler” a mata. Isto é livro que só nós, que aqui nascemos e vivemos toda vida, 
somos capazes de interpretar. Um menino da cidade, como você, entende tanto da natureza 
como eu entendo de grego.

— Realmente, saci! Estou vendo que aqui na mata sou um perfeito bobinho. Mas 
deixe estar que ainda ficarei tão sabido como você.

— Sim, com o tempo e muita observação. Quem observa e estuda acaba sabendo. 
Aqui, porém, nós não precisamos estudar. Nascemos sabendo. Temos o instinto de tudo. 
Qualquer desses bichinhos que você vê, mal sai dos casulos e já se mostra espertíssimo, 
não precisando dos conselhos dos pais. Bem consideradas as coisas, Pedrinho, parece que 
não há animal mais estúpido e lerdo para aprender do que o homem, não acha?



O orgulho do menino ofendeu-se com aquela observação. Um miserável saci a fazer 
pouco-caso do rei dos animais! Era só o que faltava...

— O que você está dizendo — replicou Pedrinho — é tolice pura sem mistura. O 
homem é o rei dos animais. Só o homem tem inteligência. Só ele sabe construir casas de 
todo jeito, e máquinas, pontes, e aeroplanos, e tudo quanto há. Ah, o homem! Você não 
sabe o que o homem é, saci! Era preciso que tivesse lido os livros que eu li em casa da 
vovó..

XI
Discussão

O saci deu uma gargalhada.
— Que gabolice! — exclamou. — Casas? Qual é o bichinho que não constrói sua 

casa  na  perfeição?  Veja  a  das  abelhas  ou das  formigas,  ou os  casulos.  Poderão existir 
habitações mais perfeitas? Todos aqui na mata moram. Cada um inventa o seu jeito de 
morar.  Todos moram.  Todos,  portanto,  têm suas casinhas,  onde ficam muito mais  bem 
abrigados do que os homens lá nas casas deles. O caramujo, esse então até inventou o 
sistema de carregar a casa às costas. É o mais esperto. Vai andando. Assim que o perigo se 
aproxima, arreia a casa e mete-se dentro.

— Casa, vá lá — disse Pedrinho meio convencido. — Mas aeroplano? Que bichinho 
daqui seria capaz de construir aviões como nós, homens, os construímos?

Outra risada do saci.



— Olhe, Pedrinho, você está-me saindo tão bobo que até me causa dó. Aviões! Pois 
não vê que o avião é a mais atrasada máquina de voar que existe? Aqui os bichinhos de 
asas estão de tal modo adiantados que nenhum precisa de mostrengos como o tal avião. 
Todos possuem no corpo um aparelho de voar aperfeiçoadíssimo. Não vê que voam, bobo? 
Outro dia assisti a uma cena muito interessante. Eu estava perto duma lagoa cheia de patos, 
quando um avião passou voando por cima das nossas cabeças. Os patos entreolharam-se e 
riram-se. Você sabe, Pedrinho, que bicho estúpido é o pato. Pois mesmo assim um deles 
disse com muita sabedoria: “Parece incrível que os homens se gabem de ter inventado uma 
coisa que nós já usamos há tantos milhares de anos...”

— Sim — continuou Pedrinho — mas nós sabemos ler e vocês não sabem.
— Ler! E para que serve ler? Se o homem é a mais boba de todas as criaturas, de que 

adianta saber ler? Que é ler? Ler é um jeito de saber o que os outros pensaram. Mas que 
adianta a um bobo saber o que outro bobo pensou?

Era demais aquilo. Pedrinho encheu-se de cólera.
— Não continue, saci! Você está me ofendendo. O homem não é nada do que você 

diz. O homem é a glória da natureza.
— Glória da natureza! — exclamou o capetinha com ironia. — Ou está repetindo 

como papagaio o que ouviu alguém falar ou então você não raciocina. Inda ontem ouvi 
Dona Benta ler num jornal os horrores da guerra na Europa. Basta que entre os homens 
haja isso que eles chamam guerra, para que sejam classificados como as criaturas mais 
estúpidas que existem. Para que guerra?

— E vocês aqui não usam guerras também? Não vivem a perseguir e comer uns aos 
outros?

— Sim; um comer o outro é a lei da vida. Cada criatura tem o direito de viver e para 
isso está autorizada a matar e comer o mais fraco. Mas vocês, homens, fazem guerra sem 
serem movidos pela fome. Matam o inimigo e não o comem. Está errado. A lei da vida 
manda que só se mate para comer. Matar por matar é crime. E só entre os homens existe 
isso de matar por matar — por esporte, por glória, como eles dizem. Qual, Pedrinho, não se 
meta a defender o bicho homem que você se estrepa. E trate de fazer como Peter Pan, que 
embirrou de não crescer para ficar sempre menino, porque não há nada mais sem graça do 
que  gente  grande.  Se  todos  os  meninos  do  mundo  fizessem greve  como Peter  Pan,  e 
nenhum crescesse, a humanidade endireitaria. A vida lá entre os homens só vale enquanto 
vocês se conservam meninos. Depois que crescem, os homens viram uma calamidade, não 
acha? Só os homens grandes fazem guerra.  Basta isso.  Os meninos apenas brincam de 
guerra.

Pedrinho nada respondeu.  Estava um tanto abalado pelas estranhas idéias do saci. 
Quando voltasse para casa iria consultar Dona Benta para saber se era assim mesmo ou 
não.



XII
O jantar

O sol  já  estava descambando e o menino sentiu fome.  Havia esquecido de trazer 
matalotagem.

— Amigo saci, estou sentindo uma coisa chamada fome. Mostre-me a sua habilidade 
em sair-se de todos os apuros, arranjando um jantar.

— Nada mais fácil — respondeu o pernetinha. — Gosta de palmito?
— Gosto, sim. Mas como poderemos derrubar uma palmeira tão alta para colher o 

palmito? Sem machado é impossível.
O saci deu uma risada.
— Não há impossíveis para mim, quer ver? — e metendo dois dedos na boca, tirou 

um agudo assobio.
Imediatamente um enorme besourão, chamado serra-pau, surgiu do seio da floresta. O 

saci fez-lhe uns sinais e o besourão, voando para o alto duma palmeira de tronco fino, mas 
muito alta, abarcou a base do palmito entre os seus ferrões dentados como um serrote e 
começou a girar com grande velocidade, zunindo como um aeroplano — zunnn...

Em  menos  de  cinco  minutos  o  tronco  da  palmeira  estava  serrado,  e  o  palmito, 
acompanhado da copa, veio com grande estardalhaço ao chão.

— Bravos!  — exclamou o menino.  — Nunca  imaginei  que  nesta  mata  houvesse 
serrador tão hábil. Quero agora ver como você prepara o petisco.

— Muito fácil — disse o saci. — Fogo não falta. Tenho sempre fogo no meu pitinho. 
Panelas também não faltam. É só procurar por aí alguma casca de tatu. Água temos dentro 
dos gomos de taquara; basta rachar um ou dois. E para gordura, é só quebrar uma porção 
de coquinhos e espremer entre duas pedras o óleo das amêndoas.

— E sal?
— É o mais difícil; mas como há mel, você comerá palmito preparado sob forma de 

doce, que é ainda mais gostoso.
E assim foi feito. Em menos de vinte minutos estava diante de Pedrinho uma casca de 

tatu cheia de um doce de palmito muito bem preparado. O menino comeu a fartar e ainda 
teve uma sobremesa de amoras-do-mato, que o saci colheu ali mesmo.



— Há muito tempo que não como com tanto apetite! — comentou Pedrinho depois 
que encheu o papo.  — Você é um cozinheiro  ainda melhor que Tia Nastácia,  que é a 
primeira cozinheira do mundo.

E, dando tapinhas na barriga, pôs-se a palitar os dentes com um comprido espinho de 
brejaúva.

A tarde ia morrendo. Não tardou que Pedrinho visse brilhar no céu, por entre uma 
nesga aberta na copa das árvores, a primeira estrelinha.

Que coisa impressionante era a noite! Até aquele momento Pedrinho ainda não havia 
prestado atenção nisso. Noite em casa não é noite. Acende-se o lampião, fecha-se a porta 
da rua — e que é da noite?

Mas ali, oh, ali a noite o era de verdade — das imensas, das completamente escuras, 
apenas com aqueles vaga-lumes parados no céu que os homens chamam estrelas...

XIII
Novas discussões

Tinham de esperar a meia-noite, porque só a essa hora é que os duendes da floresta 
saem de suas tocas. Para matar o tempo, o saci começou a explicar a Pedrinho o que era a 
vida na natureza.

— Você nunca poderá fazer idéia da vida encantada que temos por aqui — disse ele.
— Ora, ora! — exclamou o menino. — Não há o que os homens não saibam. Vovó 

tem lá uma História natural que conta tudo.
O saci riu-se e tirou uma baforada do pitinho.



— Tudo? Ah, ah, ah!...  Livros como esse não contam nem isca do que é, e estão 
cheios de invenções ou erros. Basta dizer que para cada inseto seria preciso um livro inteiro 
só para contar alguma coisa da vidinha deles. E quantos insetos existem? Milhões...

— Em todo caso — volveu Pedrinho — nós, homens, pomos o que sabemos nos 
livros e vocês, sacis, não escrevem coisa nenhuma. Nunca houve livros entre vocês, e quem 
não escreve obras não pode ensinar aos filhos o que sabe.

— Não temos livros  — disse  o  saci  — porque  não  precisamos  de  livros.  Nosso 
sistema de saber as coisas é diferente. Nós adivinhamos as coisas. Herdamos a sabedoria de 
nossos pais, como vocês, homens, herdam propriedades ou dinheiro. Nascer sabendo! Isso 
é que é o bom. Um pernilongo, por exemplo. Sabe como é a vidinha dele? Nasce na água, 
saído de um ovinho. Logo que sai do ovinho ainda não é pernilongo — é o que vocês 
chamam “larva” — uma espécie de peixinho que nada e mergulha muito bem. Um dia essa 
larva cria asas, pernas compridas e voa. E que faz quando voa?

— Vai cantar a música do fiun e picar as pessoas que estão dormindo em suas camas. 
É isso o que esses malvadinhos fazem.

— Muito bem! — tornou o saci. — E quem ensina o pernilongo a fazer isso? Os pais? 
Não, porque depois de soltar os ovos na água os pais dos pernilonguinhos morrem. Os 
livros? Não, porque eles não têm livros. Pois apesar disso sabem tudo quanto precisam 
saber. Sabem que no corpo das gentes há sangue, e que o sangue é o alimento deles. Sabem 
que as gentes moram em casas. Sabem que a melhor hora de sugar o sangue das gentes é de 
noite, porque estão dormindo. E sem que os pais lhes ensinem coisa nenhuma, ou que as 
aprendam nos livros, os pernilonguinhos logo que saem da água vão em busca de casas, 
entram, escondem-se nos escuros, esperam que todos durmam e sossegadamente picam as 
pessoas e enchem de sangue as suas barriguinhas. Depois escapam pelas janelas e voltam à 
mata  ou  outros  sítios,  em procura  de  agüinhas  paradas  onde  porem os  ovos.  E  assim 
eternamente. Sabem tudo direitinho — e ninguém os ensina. Logo, eles têm a ciência de 
tudo dentro de si mesmos, como vocês têm tripas e estômago e pacuera.

Pedrinho teve de concordar que era assim mesmo. O saci continuou:
— E como fazem os pernilongos, assim também fazem todas as outras vidinhas aqui 

da  floresta.  Cada  qual  nasce  sabendo fazer  o  certo  — e não erram.  Os grilos  nascem 
sabendo abrir buracos. Há um inseto chamado bombardeiro. Se outro maior o ataca, vira-se 
de costas e lança-lhe no focinho um líquido que se evapora imediatamente e tonteia  o 
inimigo. Quando este volta a si, o bombardeiro já está longe. Quem o ensina a fazer isso? 
Ninguém. Nasce sabendo. Certos besouros, quando querem pôr ovos, fazem o seguinte: 
pegam uma pequena quantidade de estéreo e a vão rolando pelo chão com as patas de trás. 
Para quê? Para formar uma bola. Quando o estéreo está uma bola bem redondinha, eles a 
furam e botam lá dentro os ovos.  Quem ensina esses besouros a fazer  essas  bolas tão 
redondinhas? Os pais? Não! Algum livro? Não! Eles nascem sabendo.

— Sim — disse  Pedrinho.  — Nascem sabendo e nós temos de aprender  com os 
nossos pais ou nos livros. Isso só prova o nosso valor. Que mérito há em nascer sabendo? 
Nenhum. Mas há muito mérito em não saber e aprender pelo estudo.

— Perfeitamente — concordou o saci. — Não nego o mérito do esforço dos homens. 
O  que  digo  é  que  eles  são  seres  atrasadíssimos  — tão  atrasados  que  ainda  precisam 
aprender por si mesmos. E nós somos seres aperfeiçoadíssimos porque já não precisamos 
aprender coisa nenhuma. Já nascemos sabidos. Que é que você preferia: ter nascido já com 
toda a ciência da vida lá dentro ou ter de ir aprendendo tudo com o maior esforço e à custa 
de muitos erros?

O menino foi obrigado a concordar que o mais cômodo seria nascer sabendo.



— Sim, nesse ponto você tem razão, saci. Mas que é que faz todas essas vidinhas 
viverem? Está aí uma coisa que minha cabeça não compreende.

— Ah, isso e o segredo dos segredos! — respondeu o saci. — Nem nós sabemos. Mas 
o que acontece é o seguinte: dentro de cada criatura, bichinho ou plantinha, há uma força 
que a empurra para a frente. Essa força é a Vida. Empurra e diz no ouvido das criaturinhas 
o que elas devem fazer. A Vida é uma fada invisível. É ela que faz o pernilongo ir picar as 
pessoas nas casas de noite; e que manda o grilo abrir buraco; e que ensina o bombardeiro a 
bombardear seus atacantes.

— Mas  é  invisível  até  para  vocês,  sacis,  que  enxergam mais  coisas  do  que  nós, 
homens? — perguntou Pedrinho.

— Sim. Eu que enxergo tudo nunca pude ver a fada Vida. Só vejo os efeitos dela. 
Quando um passarinho voa, eu vejo o vôo do passarinho, mas não vejo a fada dentro dele a 
empurrá-lo.

— Então ela deve ser como a gasolina dos automóveis. Sem gasolina os carros não 
andam.

— Perfeitamente — concordou o saci — mas com uma diferença: nos automóveis a 
gente  vê  e  cheira  a  gasolina,  mas  a  Gasolina-Vida  ninguém ainda  conseguiu  ver  nem 
cheirar.

— E morrer? Que é morrer? A Vida então acaba, como a gasolina do automóvel?
— A Vida  muda-se  de  um  ser  para  outro.  Quando  o  ser  já  está  muito  velho  e 

escangalhado, a Vida acha que não vale mais a pena continuar lidando com ele e abandona-
o. Vai movimentar um novo ser. A fada invisível diverte-se com isso.

Pedrinho ficou muito impressionado. A fada invisível também morava dentro dele, e o 
empurrava para a frente. Era quem o fazia ter fome e comer, ter sede e beber, ter sono e 
dormir, querer coisas e procurá-las. Mas um dia essa boa fada enjoar-se-ia dele. Por quê? 
Porque ele já estaria de cabelos brancos e sem os dentes naturais, e com reumatismo nas 
juntas, e catacego e com a pele toda enrugada, e com o coração tão fraco que até subir a 
escadinha da varanda seria uma proeza. E então a fada torceria o nariz e enjoar-se-ia dele: 
— “Sabe que mais, Senhor Pedrinho? Você está um caco velho e eu não gosto disso. Vou 
procurar outro ente” — e abandoná-lo-ia e ele então morreria.

Essa idéia entristeceu Pedrinho, porque a idéia que não entristece ninguém é bem 
outra: é a idéia de não morrer, nunca, nunca...

Conversou a respeito com o saci.
— Ora, ora! — disse este. — O que morre é o corpo só, a parte que em nós tem 

menos importância. A grande coisa que há em nós, e nos diferencia das pedras e dos paus 
podres, que é? A Vida. E essa não morre nunca — muda-se dum ser para outro. Tal qual a 
eletricidade.  Quando  a  pequena  bateria  daquela  lâmpada  elétrica  que  você  tem  se 
descarrega, a bateria morre — mas morreu a eletricidade? Não. Apenas mudou-se. Saiu 
daquela bateria e foi para outra, ou foi para as nuvens, ou foi para onde quis. Assim como a 
eletricidade não morre, a Vida também não morre. A Vida é uma espécie de eletricidade.

— Mas eu não queria que fosse assim — lamentou Pedrinho. — Tenho dó do meu 
corpo. Estas mãos, por exemplo — disse ele abrindo-as. — Estou tão acostumado com 
elas...  Desde pequenininho que estas mãos fazem tudo o que eu quero, e fico triste de 
lembrar que um dia vão ficar paradas, mortas...

— Pior do que perder as mãos é perder os olhos — disse o saci. — Já reparou como é 
triste não ter olhos, ou tê-los e não ver nada? Feche os olhos bem fechados.

Pedrinho fechou-os bem fechados. O saci disse:



— Pois quando a fada invisível abandonar o seu corpo, Pedrinho, seus olhos vão ficar 
assim, cegos — como se não existissem. E nunca mais esses olhos, que hoje vêem tanta 
coisa, verão coisa nenhuma. Nunca mais, nunca mais...

Pedrinho sentiu uma tristeza tão grande que quase chorou — mas o saci deu uma 
grande risada.

— Bobo! O que nesses seus olhos enxerga, não são os olhos: é a fada invisível que há 
dentro de você. A fada é como o astrônomo no telescópio; e os olhos são como o telescópio 
do astrônomo. Qual é o mais importante: o telescópio ou o astrônomo?

— É o astrônomo — disse Pedrinho.
— Pois então alegre-se, porque o astrônomo não morre nunca. O telescópio é que se 

desarranja e quebra.

XIV 
O medo

Longamente filosofaram os dois,  lá debaixo da grande peroba que os abrigava do 
sereno da noite. A floresta tinha uma vida noturna tão intensa quanto a vida diurna. Entre 
os homens tudo pára durante certa parte da noite, mas na floresta a vida continua, porque 
uns seres dormem de dia e vivem de noite e outros dormem de noite e vivem de dia. Assim 
que os sabiás, sanhaços e tico-ticos se recolhem aos pousos ou ninhos, começam a sair das 
tocas  as  corujas  e  morcegos.  E  as  borboletas  e  mariposas  noturnas  vêm  substituir  as 
borboletas  e  mariposas  diurnas,  que  adormecem  logo  que  chega  a  noite.  E  as  caças 
medrosas, tão perseguidas pelos homens, saem de noite a pastar e beber água nos rios. E os 



vaga-lumes, que de dia não deixam os lugares escurinhos, começam a piscar por toda a 
parte com as suas lanterninhas.

— Esses eu sei — disse o menino. — A vida desses animais eu conheço mais ou 
menos.  O  que  me  interessa  agora  é  a  vida  dos  tais  “entes  das  trevas”,  como diz  Tia 
Nastácia  — os  misteriosos  — os  que uns  dizem que existem e  outros  juram que não 
existem.

—  Compreendo  —  disse  o  saci.  —  Você  refere-se  aos  chamados  “duendes”, 
“monstros”, “capetas”, “gnomos”, etc....

— Isso mesmo, amigo saci. Ando desconfiado que tudo não passa de sonho. Eu não 
via nada na garrafa, antes de ter caído naquela modorra. Assim que a modorra chegou, você 
apareceu na garrafa e começou a falar. Desconfio que estou sonhando... Desconfio que isto 
é um pesadelo... Nos pesadelos é que aparecem monstros horríveis. Por quê? Por que é que 
há coisas horríveis?

— Por causa do medo, Pedrinho. Sabe o que é medo?
O menino gabava-se de não ter medo de nada, exceto de vespa e outros bichinhos 

venenosos. Mas não ter medo é uma coisa e saber que o medo existe é outra. Pedrinho 
sabia que o medo existe porque diversas vezes o seu coração pulara de medo. E respondeu:

— Sei, sim. O medo vem da incerteza.
— Isso mesmo — disse o saci. — A mãe do medo é a incerteza, e o pai do medo é o 

escuro. Enquanto houver escuro no mundo, haverá medo. E enquanto houver medo, haverá 
monstros como os que você vai ver.

— Mas se a gente vê esses monstros, então eles existem.
— Perfeitamente. Existem para quem os vê e não existem para quem não os vê. Por 

isso digo que os monstros existem e não existem.
— Não entendo — declarou Pedrinho. — Se existem, existem. Se não existem, não 

existem. Uma coisa não pode ao mesmo tempo existir e não existir.
— Bobinho! — declarou o saci. — Uma coisa existe quando a gente acredita nela; e 

como uns  acreditam em monstros  e  outros  não  acreditam,  os  monstros  existem e  não 
existem.

Aquela filosofia do saci já estava dando dor de cabeça no menino, o qual suspirou e 
disse:

— Basta, amigo saci. Não quero mais saber de filosofias, quero conhecer os segredos 
da noite na floresta. Mostre-me os filhos do medo que você conhece. Desde que há tanta 
gente medrosa no mundo, deve haver muitos filhos do medo.

— Se há! — exclamou o saci. — Os medrosos são os maiores criadores das coisas 
que existem. Não tem conta o que lhes sai da imaginação. As mitologias daqueles velhos 
povos estão cheias de terríveis criações do medo. Aqui nestas Américas, temos também 
muitas criações do medo, não só dos índios chamados aborígines, como dos negros que 
vieram da África.

Pedrinho lembrou-se do Tio Barnabé, que era africano.
— Tio Barnabé, por exemplo — disse ele — é um danado para saber essas coisas. 

Conhece todos os filhos do medo. Foi ele quem me explicou o caso dos sacis. Conte-me no 
que é que os índios acreditavam.

— Os índios — começou o saci — não usavam durante a noite aquelas luzes que 
Dona Benta usa lá no sítio — aqueles lampiões de querosene. Nem usavam a luz elétrica 
que há nas cidades. Só usavam fogueirinhas de pouca luz e por isso o medo entre os índios 
era grande. Quanto maior é o escuro, maior o medo; e quanto maior o medo, mais coisas a 
imaginação vai criando. Já ouviu falar no Jurupari?

— Não...



— Pois é o diabo dos índios, o espírito mau que aparece nos sonhos e transforma os 
sonhos em pesadelos horríveis. Insônia,  mal-estar, inquietação, tudo que é desagradável 
vem desse Jurupari.

— Mas como é ele?
— Um espírito sem forma. Um espírito mau que se diverte em agarrar os que estão 

dormindo e causar-lhes todos os horrores dos pesadelos. E parece que segura as vítimas 
pela garganta, porque elas esperneiam e se debatem, mas não podem gritar.

— Oh, eu já tive um pesadelo assim! — disse o menino. — Lembro-me muito bem. 
Eu ia caindo num buracão enorme. Quis gritar por vovó, mas foi inútil. A voz não saía...

— Pois era o Jurupari que estava apertando a sua garganta. O divertimento dele é 
esse. Anda de casa em casa provocando pesadelos horríveis nos que encontra dormindo.

Nesse momento um ruído entre as folhas chamou a atenção de ambos.
— Psit!... — fez o saci. — Atenção... Qualquer coisa vem vindo...
Ficaram os dois imóveis. O coração de Pedrinho batia apressado.
— O Curupira!  — sussurrou  o  saci,  quando  um vulto  apareceu.  — Veja...  Tem 

cabelos e pés virados para trás.
— Parece um menino peludo — murmurou Pedrinho.
— E é isso mesmo. É um menino peludo que toma conta da caça nas florestas. Só 

admite que os caçadores cacem para comer. Aos que matam por matar, de malvadeza, e aos 
que matam fêmeas com filhotes que ainda não podem viver por si mesmos, o Curupira 
persegue sem dó.

— Bem feito! Mas como os persegue?
— De mil maneiras. Uma das maneiras é disfarçar-se em caça e ir iludindo o caçador 

até que ele se perca no mato e morra de fome. Outra maneira é transformar em caça os 
amigos, os filhos ou a mulher do caçador, de modo que sejam mortos por ele mesmo.

Pedrinho achou que não podia haver nada mais justo. O saci prosseguiu:
— Esse que vai passando está a pé, mas em regra o Curupira anda montado num 

veado e traz na mão uma vara de japecanga.
— Que é japecanga?
— Uma planta que é remédio para doença do sangue. Também é conhecida como 

salsaparrilha.
— E por que anda com essa vara de japecanga? Que idéia!
— Não sei. Ele é que sabe. E o Curupira tem um cachorro, de nome Papa-Mel, que 

não o larga. Assim que avista um caminhante na estrada, começa logo a cantar:
Currupaco, papaco Currupaco, papaco...
—  Isso  é  cantiga  de  papagaio!  —  lembrou  Pedrinho.  —  Na  casa  do  Coronel 

Teodorico há um que só diz isso.
— Pois foi com o Curupira que os papagaios aprenderam o currupaco. Papagaio não 

inventa palavras, apenas repete as que ouve.
Mas o Curupira, com os seus pés voltados para trás, não se demorou muito por ali. 

Descobriu um rasto de paca e lá se foi, com certeza para ver como ela ia passando em sua 
toca.

— Que horas serão? — perguntou o menino.
O saci respondeu que faltava pouco para meia-noite.
— Como sabe?
— Por aquela flor — respondeu o saci, indicando uma flor que não estava de todo 

aberta. — É o meu relógio aqui. Só abre completamente à meia-noite...



XV
O Boitatá

— Eu ouço  falar  na  Iara  e  no  Boitatá.  Será  que  poderei  ver  um deles  hoje?  — 
perguntou Pedrinho.

— A Iara pode — respondeu o saci — porque há uma que mora por aqui, em certo 
ponto do rio; mas Boitatá, não. Só existe lá pelo sul.

— Como é?
— Pois o Boitatá é um monstro muito interessante. Quase que só tem olhos — uns 

olhos enormes, de fogo. De noite vê tudo. De dia não enxerga nada — tal qual as corujas. 
Dizem que certa vez houve um grande dilúvio em que as águas cobriram todos os campos 
do sul, e o Boitatá, então, subiu ao ponto mais alto de todos. Lá fez um grande buraco e se 
escondeu durante todo o tempo do dilúvio. E tantos anos passou no buraco escuro que seu 
corpo foi diminuindo e os olhos crescendo — e ficou como é hoje, quase que só olhos. 
Afinal as águas do dilúvio baixaram e o Boitatá pôde sair do buraco, e desde esse tempo 
não faz outra coisa senão passear pelos campos onde há carniça de animais mortos. Dizem 
que às vezes toma a forma de cobra, com aqueles grandes olhos em lugar de cabeça. Uma 
cobra de fogo que persegue os gaúchos que andam a cavalo de noite.

— Eu sei dessa história. É o fogo-fátuo. Vovó já nos explicou que esses fogos são 
fosforescências  emitidas  pelas  podridões.  No  sul  também  existe  a  célebre  história  do 
Negrinho do Pastorejo. Conhece? Não será uma espécie de saci dos Pampas?

— Não. Trata-se de coisa muito diferente. Esse negrinho foi apenas um mártir. Sofreu 
os maiores horrores dum senhor de escravos muito cruel; morreu e virou santinho.

— Conte a história dele. E o saci contou.



XVI
O negrinho

— Havia um fazendeiro, ou estancieiro, como se diz lá no sul, que era muito mau 
para  os  escravos  — isso  foi  no  tempo em que  havia  escravidão  neste  país.  Uma vez 
comprou uma ponta de novilhos para engordar em seus pastos. Era inverno, um dos piores 
invernos que por lá houve, de tanto frio que fazia.

— Negrinho — disse o estancieiro para um molecote da fazenda, que andava por ali. 
— Estes novilhos precisam acostumar-se nos meus pastos, por isso você vai tomar conta 
deles. Todas as tardes tem de tocar a ponta inteira para o curral, onde dormirão fechados, 
depois de contados por mim. Tome muito tento, hein? Se faltar na contagem um só que 
seja, você me paga.

O pobre molecote só tinha catorze anos de idade; mesmo assim não teve remédio 
senão  ir  para  o  campo  tomar  conta  do  gado.  Era  gado  arisco,  ainda  não  querenciado 
naquela fazenda, de modo que, para começar, logo no primeiro dia um dos novilhos faltou 
na contagem.

O estancieiro não quis saber de explicações. Vendo que o número não estava certo, 
botou o cavalo em que estava montado para cima do negrinho e deu-lhe uma tremenda 
sova de chicote. Depois disse:

— E agora é ir procurar o novilho que falta. Se não me der conta dele, eu dou conta 
de você, seu grandessíssimo patife!

E lept! — outra lambada por despedida.
O moleque, com as costas lanhadas e em sangue, montou no seu cavalinho e saiu 

pelos  campos  atrás  do  novilho.  Depois  de  muito  procurar,  encontrou  por  fim o  fujão, 
escondido numa moita.

“E agora?”, pensou consigo. “Tenho de laçar este novilho, mas meu laço está que não 
vale nada, de tão velho, e eu estou tão escangalhado pela sova que ainda valho menos que o 
laço. Mas não há remédio. Tenho que ir até o fim...”

E, aproximando-se com muito jeito, laçou o novilho.



Se fosse só laçar, estaria tudo muito bem. Mas tinha de trazer o boizinho por diante, 
até o curral. Teria ele forças para isso? O laço agüentaria?

Não  agüentou.  Com  meia  dúzia  de  sacões  o  novilho  desembaraçou-se  do  laço, 
arrebentando-o, e lá se foi pelos campos afora na volada.

E agora? Voltar para casa sem novilho e sem laço? O furor do estancieiro iria explodir 
como bomba.

Voltou.
— Que é do novilho? — indagou o patrão assim que o negrinho apareceu no terreiro.
— Escapou, patrão. Lacei ele, mas o laço estava podre e não agüentou, como sinhô 

pode ver por este pedaço.
Se o estancieiro não fosse um monstro de maldade, convencer-se-ia logo, vendo, pela 

ponta do laço, que o negrinho andara direito. Quando o laço arrebenta, a culpa da presa 
escapar não é do laçador, sim do laço. Não pode haver nada mais claro no mundo. Mas o 
estancieiro, que tinha comido cobra naquele dia, em vez de dar-se por convencido, mais 
colérico ainda ficou.

— Cachorro!  — exclamou,  espumando  de  raiva.  — Você  vai  ter  o  castigo  que 
merece.

O dito, o feito. Agarrou o negrinho, amarrou-o pelos pés com a ponta do laço e depois 
de  bater  nele  com o  cabo  do  relho  até  cansar,  teve  uma idéia  diabólica:  botá-lo  num 
formigueiro para ser devorado vivo pelas formigas.

Assim fez. Arrastou-o para um sítio onde existia um enorme formigueiro de formigas 
carnívoras, arrancou as roupas do coitadinho e deixou-o amarrado lá.

No dia seguinte foi ver a vítima, com a idéia de continuar o castigo, caso o grande 
criminoso não estivesse morto e bem morto. Chegando ao formigueiro, levou um grande 
susto. Em vez do negrinho, viu uma nuvem que se erguia da terra e logo se sumiu nos ares.

A  notícia  desse  acontecimento  correu  mundo.  Os  homens  daquelas  bandas 
começaram a considerar o negrinho como um mártir que tinha ido direito para o céu.

Com o tempo virou um verdadeiro santo. Quem quer qualquer coisa, na campanha do 
Rio Grande,  antes de pedi-la a Santo Antônio ou a outro santo qualquer,  pede logo ao 
Negrinho do Pastorejo.

— E ele faz?
— Está claro que faz — sempre que pode. Como sofreu muito, sabe avaliar os apertos 

dos outros e ajuda-os no possível.



XVII
Meia-noite

Nesse ponto da prosa a flor que servia de relógio abriu-se toda.
— É hora! — exclamou o saci. — Estamos justamente no meio da noite.
Apesar  de  valente,  Pedrinho  não  deixou  de  sentir  um  certo  arrepio  pelo  corpo. 

Primeira vez na vida em que ia passar uma noite inteira na mata — e não seria uma noite 
comum, pelo que dizia o saci.

— Não se arreceie de coisa nenhuma. Deixe tudo por minha conta, que nada de mal 
há de acontecer — disse o saci, correndo os olhos em redor como em procura de alguma 
coisa.  — Venha  comigo.  Há  ali  uma  peroba  minha  conhecida,  onde  encontraremos  o 
melhor dos refúgios.

De fato. Na tal peroba havia um oco, a doze pés acima do chão, muito próprio para 
esconderijo. Dentro dele os dois acomodaram-se à vontade e de modo a tudo poderem ver 
sem perigo de serem vistos.

— Muito bem — disse  o  menino — mas só quero saber  como poderei  enxergar 
qualquer coisa de noite, dentro desta floresta que de dia já é tão escura.

— Para  tudo  há  remédio  — foi  a  resposta  do  saci.  — Espalharei  pelas  árvores 
vizinhas centenas de lanternas vivas, de modo que você enxergará como se fosse dia. Mas 
antes  é  preciso  que  coma estas  sete  frutinhas  vermelhas  — concluiu,  apresentando  ao 
menino um punhado de frutinhas do tamanho de amoras-bravas.

Pedrinho desconhecia aquelas frutas e foi com uma careta que mordeu a primeira, tão 
amarga era. Mas comeu as sete, e logo em seguida sentiu uma deliciosa tonteira invadir-lhe 
o corpo,  deixando-o num esquisito  estado de  consciência  jamais  sentido.  Era como se 
estivesse dormindo acordado.

Enquanto isso, o saci repetiu em tom diferente o assobio com que chamara o serra-
pau;  mas dessa vez não veio serra-pau nenhum, sim uma enorme quantidade de vaga-
lumes, dos grandes e dos pequenos.  Vieram e foram pousando nas folhas e galhos das 
árvores  vizinhas,  como se  algum invisível  guia  lhes  estivesse  a  indicar  os  lugares.  O 
coração da floresta clareou num círculo de cem metros de diâmetro, como se fosse batido 
pelo luar da lua cheia.



Pedrinho estava a gozar o espetáculo da floresta iluminada pelas lanterninhas vivas, 
quando surgiu na claridade o primeiro saci. E logo outro, e outro, e todo um bando de mais 
de cem. Começaram a pular, a dançar e a conversar numa linguagem que o menino muito 
sentiu não entender.

— Estão combinando as travessuras que vão fazer durante a noite. Daqui a pouco 
todos partem, só ficando os pequeninos que ainda não podem correr mundo — explicou o 
saci cochichando-lhe ao ouvido.

Pedrinho enxergou um de cara  chamuscada — com certeza  o que fora vítima da 
explosão do pito do Tio Barnabé. Mas os sacis foram se dispersando, de modo que ao cabo 
de alguns minutos só se viam por ali os pequeninos como camundongos.

— Para onde foram? — perguntou Pedrinho.
— Oh, eles espalharam-se por toda parte. Ainda está por haver um lugarzinho onde 

saci não entre.
— Até nas garrafas... — disse o menino, sorrindo.

XVIII
Saída dos sacis

Nem em sonhos  Pedrinho  jamais  esperou  que  pudesse  observar  um quadro  mais 
curioso. Aqueles minúsculos capetinhas eram as mais travessas e irrequietas criaturas que 
se  possam imaginar.  Não  paravam um só  instante.  Cabriolavam nos  musgos  do  chão, 
pulavam como pulgas, dançavam, inventavam mil travessuras. E tudo faziam sem por um 
só instante tirarem o pitinho da boca.

Deram-se  cenas  muito engraçadas.  Três deles  ficaram muito atentos,  de  narizinho 
para  o  ar,  observando  um morcego  que  despreocupadamente  comia  frutinhas  de  uma 



enorme figueira. Depois de cochicharem entre si, treparam à figueira, com todas as cautelas 
para não assustar o morcego. Foram por trás dele e, de repente — zás!... pularam-lhe ao 
lombo, como perfeitos cowboys! O morcego levou um grande susto e começou a corcovear 
no ar, em vôos tontos, enquanto os três cavaleiros, firmes na sela como carrapatos, davam 
assobios agudíssimos num grande contentamento.

Outro  havia  trepado  a  um arbusto  e  descoberto  um ninho  de  beija-flor  com três 
ovinhos. Imediatamente deu brado de alarma, chamando os companheiros. Reuniu-se um 
bando em redor do ninho, cujos ovos foram retirados e levados para o chão. Lá acenderam 
uma  minúscula  fogueirinha  e  assaram  os  ovos  e  os  comeram  com  grande  alegria  e 
gulodice.

E quantas outras travessuras não observou Pedrinho! Os que agarraram um pobre 
caramujo  pelos  chifrinhos  e  fizeram  prodígios  para  arrancá-lo  da  casca.  Os  que  se 
divertiam em caçar vaga-lumes, matá-los e esfregar pelo corpo a substância fosforescente 
que os torna luminosos. Os que cavavam a terra descobriam minhocas, emendavam três e 
quatro para fazer uma corda de pular...

Pedrinho  estava  completamente  absorvido  naquele  curioso  espetáculo;  e  assim 
passaria a noite se em certo momento o saci não o puxasse para o fundo do oco.

— Cuidado! — disse ele. — Estou sentindo catinga de lobisomem. Meu faro nunca se 
engana...



XIX
Lobisomem

Nem  bem  acabara  o  saci  de  pronunciar  estas  palavras  e  Pedrinho  notou  grande 
rebuliço  entre  os  sacizinhos.  Parece  que  também  pressentiram  qualquer  coisa,  pois 
largaram das brincadeiras e desapareceram na floresta, como por encanto.

Era  tempo.  O  mato  começou  a  estalar  como  se  algum  animalão  por  ele  viesse 
rompendo, e  por fim surgiu na clareira  a carantonha sinistra de um lobisomem. Parou, 
farejou o ar como se estivesse sentindo cheiro de carne humana. O saci, porém, tivera a 
precaução de emitir um certo cheirinho a enxofre, e isso iludiu o lobisomem, que continuou 
o seu caminho e passou. O cheiro a enxofre disfarça o da carne humana, explicou mais 
tarde o saci.

Apesar do medo que sentira, Pedrinho pôde notar que o monstro tinha a pele virada, 
isto é, o pêlo para dentro e a carne para fora — uma coisa horrível! No mais, era um 
perfeito lobo, embora de dimensões muito mais avantajadas.

Assim que o lobisomem deixou a clareira, o menino respirou um ah! de alívio e pediu 
ao saci que lhe contasse alguma coisa desses monstros.

— Dizem — respondeu o saci — que quando uma mulher tem sete filhos machos, o 
sétimo  vira  lobisomem  na  noite  das  sextas-feiras.  Sai  então  pelos  campos,  invade  os 
galinheiros (onde come um produto das galinhas que não é o ovo) e também assalta e 
devora os cães e as crianças que encontra pelo caminho. Se alguém ataca um lobisomem e 
corta-lhe uma das patas, ele vira imediatamente no homem que é — e esse homem fica por 
toda a vida aleijado do membro correspondente à pata cortada.

Pedrinho não resistiu à tentação de ver de perto as pegadas do monstro e apesar das 
advertências do saci saiu do oco para examiná-las à luz de um vaga-lume. Mas não teve 
tempo.  Assim que saiu  do oco,  ouviu um estranho rumor ao longe,  seguido do agudo 
assobio do saci chamando-o. Voltou precipitadamente.

— Que há? — indagou.
O saci, que também parecia amedrontado, puxou-o bem para o fundo do esconderijo, 

murmurando: — A mula-sem-cabeça!



XX
A mula-sem-cabeça

A mula-sem-cabeça!
Pedrinho  estremeceu.  Nenhum  duende  das  florestas  o  apavorava  mais  que  esse 

estranho e incompreensível  monstro,  a mula-sem-cabeça que vomita jogo pelas ventas! 
Muitas histórias a seu respeito tinha ouvido aos caboclos do sertão e aos negros velhos, 
embora Dona Benta vivesse dizendo que tudo não passava de crendice.

A galopada aproximava-se; já se ouvia o estalar dos arbustos que em seu desenfreado 
galopar a mula-sem-cabeça vinha quebrando. Súbito, parou.

— Vai mudar de rumo! — murmurou o saci, com cara mais alegre.
E de  fato  foi  assim.  A mula  retomou a  galopada,  mas  em outra  direção,  embora 

passasse por perto não chegou ao alcance dos olhos do menino.
— Que pena!  — exclamou ele.  — Tanta  vontade  que eu tinha de  conhecer  esse 

monstro...
— Que pena? — repetiu o saci. — Que felicidade, deve você dizer! A mula-sem-

cabeça é o mais sinistro duende que há no mundo; tem o dom de transtornar a razão de 
todos que a vêem. Por isso é que tive medo — não por mim, mas por você...

— Mas qual é a origem dessa mula?
— Uma história muito velha. Dizem que antigamente houve um rei cuja esposa tinha 

o misterioso hábito de passear certas noites pelo cemitério, não consentindo que ninguém a 
acompanhasse. O rei incomodou-se com isso e certa noite resolveu segui-la sem que ela o 
percebesse. No cemitério deu com uma coisa horrenda: a rainha estava comendo o cadáver 
de uma criança enterrada na véspera e que por suas próprias mãos cheias de anéis havia 
desenterrado! O rei deu um grito. Vendo-se pilhada, a rainha deu outro grito ainda maior — 
e imediatamente  virou nessa  mula-sem-cabeça,  que desde aquele  momento nunca mais 
parou de galopar pelo mundo, sempre vomitando fogo pelas ventas.

E foi assim que Pedrinho perdeu a única oportunidade que teve de ficar conhecendo 
pessoalmente  o  estranho  monstro  que  tanto  impressiona  a  imaginação  dos  nossos 
sertanejos.



Ela corre sem cessar, espalhando a loucura por onde passa. Não existe criatura, seja 
bicho do mato ou gente, que não prefira ver o Diabo em pessoa a ver a tal  mula-sem-
cabeça. É horrenda!

— Mas como será que vomita fogo pelas ventas, se as ventas estão na cabeça e ela 
não tem cabeça?

— Também não entendo; mas é assim — disse o saci.

XXI
Más notícias

Parece que a mula-sem-cabeça tem a propriedade de afugentar os outros duendes da 
floresta, porque depois da sua passagem tudo por ali ficou deserto de seres. Só uma hora 
mais tarde é que os sacizinhos foram reaparecendo, um por um e ainda ressabiados. Mas 
reapareceram  todos,  afinal,  e  recomeçaram  as  travessuras,  apenas  interrompidas  pela 
passagem da Porca dos Sete Leitões e do Caipora.

A Porca  dos  Sete  Leitões  é  uma  misteriosa  porca  alva  como paina,  que  passeia 
acompanhada dos seus sete leitõezinhos, fossando o chão em procura de um anel enterrado. 
Só quando achar esse anel poderá quebrar o encanto e virar na baronesa que já foi. Por suas 
maldades no tempo em que havia escravos, um feiticeiro negro transformou-a em porca e 
virou seus sete filhos em leitões.



O Caipora é um duende peludo, meio homem, meio mono, que costuma cavalgar os 
porcos-do-mato e deter os viajantes para exigir fumo.

Aquele que por ali passou vinha montado num soberbo queixada de enormes presas 
salientes, tão corpulento e forte que para passar nem se desviava das pequenas árvores — 
ia derrubando-as.

Nisto um pio de coruja fez-se ouvir de perto. O saci apurou os ouvidos, com cara de 
quem não estava gostando nada daquilo.

— Aquela coruja está me chamando.  Está dando sinal  de que aconteceu qualquer 
coisa lá no sítio de Dona Benta. Tenho de ir ver o que é.

—  E  vai  deixar-me  sozinho  aqui?  —  murmurou  o  menino  de  dentro  do  seu 
esconderijo, procurando dominar o medo.

Com o amigo perneta ao lado sentia-se seguro;  mas ficar,  por minutos que fosse, 
entregue a si próprio, naquela mata cheia de mistérios e ainda mais naquela hora sinistra da 
meia-noite, era duro de roer. Pedrinho, entretanto, dominou-se e disse, fazendo das tripas 
coração:

— Pois vá,  mas não se demore muito porque...  porque gosto muito da sua prosa, 
ouviu?

Dando uma risadinha de quem compreendia perfeitamente o que se passava dentro do 
seu companheiro, o saci foi falar com a coruja.

Minutos depois regressou, visivelmente inquieto. Percebendo a mudança, Pedrinho 
indagou ansioso:

— Que há?
— Coisa muito grave. Quando saí do sítio de Dona Benta, deixei lá uma coruja, que é 

minha  mensageira,  com  ordem  de  avisar-me  de  qualquer  coisa  fora  do  comum  que 
acontecesse. Pois bem: a coruja acaba de chegar com uma notícia nada agradável.

— Que é? Conte logo...
— A Cuca apareceu no sítio e furtou Narizinho...
— Não diga! — exclamou o menino, com os cabelos arrepiados. — Temos que salvá-

la, saci! Darei tudo quanto você quiser, se me ensinar o meio de arrancar Narizinho das 
unhas desse horrendo monstro...

A Cuca! Pedrinho ainda tinha bem fresca na memória a lembrança dessa bruxa das 
histórias que a ama lhe contara nos primeiros anos de sua vidinha. Lembrava-se até duns 
versos que ela cantava para adormecê-lo:

Durma, nenê, que a Cuca já lá vem, 
Papai está na roça; mamãezinha, 
No Belém.

Lembrava-se que ouvindo essa cantiga sentia uma ponta de medo e fechava os olhos e 
logo dormia. Depois que cresceu nunca mais ouviu falar na Cuca, a não ser minutos antes, 
quando o saci lhe contou que a Cuca era a Rainha das Coisas Feias. Seria verdade? Verdade 
ou não, tinha de voltar ao sítio incontinenti e de qualquer maneira.

— Vamos embora, saci! Precisamos chegar ao sítio o quanto antes, para saber com 
certeza o que há. Pode ser que a coruja esteja mentindo, mas também pode ser verdade.

— Mentira não é — disse o saci. — Minha coruja não mente. Mas pode ser que a 
menina tenha sido raptada por outro duende que não a Cuca.  É o ponto que temos de 
verificar.

— E se for a Cuca mesmo? Que havemos de fazer?



— Não sei. Tenho de pensar nisso. A Cuca é bastante poderosa, e má como ela só. 
Mas havemos de dar um jeito. Tenho cá uma idéia. Venha comigo.

Saíram do oco da peroba e tomaram o caminho do sítio de Dona Benta. A escuridão 
da noite não embaraçava em nada ao saci que, como filho das trevas, enxergava no escuro 
ainda melhor do que ao sol. Mas o pobre Pedrinho padeceu um bocado. Só podia guiar-se 
pela brasa do cachimbo do saci, de modo que tropeçou em muito cipó e toco de pau podre, 
afundando os pés em formigueiros e buracos de tatu, espinhando-se na cara e nos braços. 
Mas era tal a sua ânsia de chegar que nem sequer a dor das arranhaduras sentiu.

— Nesta andadura chegaremos tarde — disse de repente o saci. — Se você é bom 
cavaleiro, poderemos ir montados num porco-do-mato.

— Sou.  Já  montei  até  num garrote  bem taludo,  que deu os  maiores  corcovos  do 
mundo sem conseguir derrubar-me.

— Pois então, tudo está resolvido. Olhe! Lá vem em nosso rumo uma vara de porcos. 
Suba a esta árvore; assim que eu der sinal, atire-se de perna aberta para cima do lombo do 
que vem na frente. Eu irei na garupa.

Assim fizeram. Subiram os dois a uma árvore baixa; logo que o porco chefe passou 
por debaixo da árvore, Pedrinho e o saci atiraram-se sobre ele, agarrando-se aos compridos 
pêlos do congote. Assustado com aquela manobra, o pobre porco disparou numa galopada 
louca pela mata afora, na direção desejada pelo saci. Este habilíssimo duendezinho tinha 
jeito para tudo, inclusive dirigir porcos-do-mato como se os trouxesse seguros por um bom 
par de rédeas. Pedrinho não percebeu de que modo o saci conseguia isso, nem teve tempo 
de o perguntar.  Todas as suas energias eram poucas para manter-se firme no lombo da 
cavalgadura de nova espécie. Aquela corrida com o saci dentro da noite iria constituir a 
mais arrojada aventura da sua vida. Por mais anos que se passassem, ele jamais poderia 
esquecer-se dela.



XXII 
Chegam ao sítio

Depois de comprida caminhada, o menino percebeu que já estava em terras do sítio. 
Viu o rancho do Tio Barnabé perto da ponte; em seguida, os pastos; e finalmente, a casa da 
sua querida vovó.

No  terreiro  saltaram  do  porco-do-mato,  o  qual,  aliviado  da  carga,  prosseguiu  na 
carreira com maior velocidade ainda.

Foram entrando. A casa estava silenciosa, de luzes acesas — coisa muito esquisita 
àquela hora da madrugada.

— Temos novidade — murmurou o menino. — Luz acesa a estas horas é mau sinal...
Na sala de jantar encontrou Dona Benta sentada na sua cadeirinha,  com a cabeça 

apoiada  nas  mãos.  Ao  lado  dela,  Tia  Nastácia  escarrapachada  no  chão.  De  tal  modo 
absorvidas  estavam  as  duas  velhas  que  nenhuma  percebeu  a  chegada  dos  valentes 
salvadores.

— Que há, vovó? — foi gritando Pedrinho.
Dona Benta ergueu a cabeça e arregalou os olhos, como se a aparição de Pedrinho 

fosse um sonho.  Tia Nastácia  fez o mesmo,  mais  assustada do que admirada de ver  o 
menino outra vez.

—  Pedrinho!  —  exclamou  a  pobre  avó,  com  expressão  de  esperança  nos  olhos 
vermelhos de tanto chorar. — Até que enfim você apareceu! Estava eu aqui desesperada, 
porque  perder  um neto  já  era  demais,  mas  perder  dois  seria  coisa  acima  das  minhas 
forças...

— Perder dois? Quer dizer que Narizinho sumiu?
—  Sim,  meu  filho!  Logo  que  você  desapareceu  desta  casa  da  maneira  mais 

misteriosa, nada dizendo a ninguém, Narizinho saiu a dar uma volta pelos pastos para ver 
se o encontrava. Andou por lá gritando “Pedrinho! Pedrinho!” uma porção de tempo, até 
que de repente se calou. Julgamos que tivesse achado o fujão e ficamos muito contentes. 
Mas o tempo foi passando e nada de Narizinho voltar. Tia Nastácia e eu demos uma volta 
pelo pasto, chegamos até à casa do Tio Barnabé e nada. Isso, às três horas da tarde. Já são 



duas da madrugada e não tivemos ainda o menor indício de onde possa estar a coitadinha 
da minha querida neta...

Dizendo isto Dona Benta rompeu de novo em choro, acompanhada de Tia Nastácia.
Pedrinho contou onde estivera e, depois de consultar em segredo o saci,  consolou 

Dona Benta e a preta, dizendo que sabiam onde Narizinho estava e iam buscá-la.
— É verdade isso ou você está fantasiando para me consolar?
Pedrinho, que nunca mentia, sentiu tanto dó das pobres velhas que pela primeira vez 

na vida resolveu enganá-las com uma mentira de bom tamanho. Deu uma risada e disse:
— Não se  assuste,  vovó!  Narizinho e  eu resolvemos  pregar  uma grande peça  na 

senhora, mas essa peça é um segredo que não posso contar. Só amanhã, ao clarear o dia — 
e deu uma grande risada.

Dona Benta sossegou um pouco e ralhou severamente com o menino, fazendo ver o 
transtorno que aquela estranha “surpresa” lhe causara. Disse que sofria do coração e que se 
coisas assim se repetissem o certo era ir para a cova antes do tempo.

Pedrinho sossegou-a como pôde e saiu para o terreiro,  gritando que se acalmasse 
porque dentro de uma ou duas horas estaria de volta com a menina.

Lá no terreiro, só com o saci outra vez, voltou-se para ele e disse:
— E agora, amigo saci, que iremos fazer?
— Estou armando o meu plano — respondeu o diabrete. — Já fiz uma inspeção pela 

casa toda e pelo terreiro. Estou na pista do raptor.
-— Raptor? — repetiu o menino, sem nada compreender.
— Sim. Narizinho foi raptada pela Cuca. Descobri o rasto da horrenda bruxa perto da 

porteira. Temos de ir à caverna onde mora a Cuca e ver o que há.
— Mas se a Cuca é poderosa como você diz, que poderemos fazer?
— Não sei. Lá veremos. O que é preciso é não desanimar. Se ela é poderosa, eu sou 

astucioso. A astúcia inúmeras vezes vence a força. Faça das tripas coração e acompanhe-
me. O mau foi termos deixado escapar o porco que nos trouxe. Precisamos descobrir nova 
montaria.

— Isso é fácil. O meu cavalinho pangaré está no pasto de dentro. Manso como é, 
podemos pegá-lo e cavalgá-lo em pêlo.

— Pois vamos pegar o pangaré — concordou o saci. 
Não foi difícil.  Logo que o cavalinho reconheceu o dono, veio na direção dele no 

trote. Pedrinho montou, com o saci na garupa, e lá partiu na galopada.
Pedrinho logo percebeu que qualquer animal montado pelo saci mudava de modos, 

ficando não só mais ligeiro do que nunca e fogoso, como ainda com um senso de direção 
que  parecia  sobrenatural.  Inúmeras  vezes  tinha  cavalgado  o  pangaré  e  galopado  nele; 
nunca, porém, o vira assim tão ardente e veloz. Era como se o saci lhe comunicasse alguma 
força  mágica,  que  não  é  própria  dos  cavalos.  Tal  foi  a  velocidade  desenvolvida  que 
Pedrinho não pôde deixar de dizer:

—  Mais  parece  o  famoso  Pégaso  do  que  meu  velho  e  lerdo  pangaré!  Estou 
estranhando isto...

— Não estranhe coisa nenhuma — aconselhou o saci. — Tudo são mistérios que só 
eu sei e que não vale a pena explicar agora. Não fale comigo, não me atrapalhe. Estou 
fazendo um grande esforço de cabeça para aperfeiçoar o meu plano de não só lograr a Cuca 
malvada como ainda castigá-la como merece.

— Conte ao menos um pedacinho dessa grande idéia, para me consolar.
— É uma idéia que aprendi com Dona Benta — respondeu o saci.
— Com vovó? — inquiriu o menino, admirado. — Como isso, se vovó jamais teve 

coragem de falar com você?



— Sim, nunca falou comigo, mas muita coisa do que ela disse eu ouvi de dentro da 
garrafa. Meus ouvidos são apuradíssimos. Lembro-me da história dum pingo d’água que 
ela contou certa noite...

— História dum pingo d’água? — repetiu o menino, cada vez entendendo menos. — 
Não posso perceber onde você quer chegar.

— Quero chegar à caverna da Cuca! — respondeu o saci brincalhonamente.
Vendo que ele se recusava a contar o plano que tinha na cabeça, o menino calou-se. 

Esporeado pelo saci, o pangaré aumentou ainda mais a velocidade do galope, de modo que 
antes de meia hora já se achavam numa região inteiramente nova para o menino.

“Onde estarei eu?” — ia ele pensando, sem coragem de interrogar o saci, de tal modo 
o via concentrado nas combinações do seu célebre plano.

XXIII 
A Cuca

Súbito o saci exclamou:
— É lá!
— É lá o quê? — perguntou Pedrinho.
— A caverna da Cuca, naquela montanha de pedras nuas. Conheço bem estes sítios.
Pedrinho olhou na direção apontada e só viu grandes massas de sombras. Apesar de 

ser noite de lua, havia névoas no céu, de modo que a claridade não dava para perceber mais 
que o vulto da montanha estendida à sua frente. Que a região era pedregosa, isso Pedrinho 
logo  percebeu,  tais  faíscas  tirava  do  chão  o  seu  cavalinho  pangaré.  Entretanto,  não 



tropeçava, o que seria naturalíssimo num animal acostumado a só trotar por bons caminhos 
ou campos livres de pedras.

—  Estou  estranhando  este  cavalo!  —  não  pôde  deixar  de  dizer  o  menino.  — 
Positivamente não é o mesmo. Nem sequer tropeça...

— É que lhe dei a comer sete folhas de uma planta que só eu sei para que serve.
— Logo vi. Seria ótimo que me ensinasse o segredo dessa planta. Com ela a gente 

poderia até transformar um burro morto em Bucéfalo...
O saci, apesar das suas habilidades e espertezas de demoninho, ignorava a história dos 

cavalos célebres, e pois ficou na mesma com a citação do tal Bucéfalo.
— Que bicho é esse? — perguntou.
— Oh, era o cavalo de Alexandre,  o Grande, um cavalo bravíssimo, que nenhum 

homem, fora Alexandre, jamais conseguiu domar. Um dia, quando estivermos sossegados, 
hei de contar a história dos grandes cavalos.

— Sim — interrompeu o saci — mas agora feche o bico. Estamos nos domínios da 
Cuca, onde qualquer imprudência nos pode custar caro. Essa horrenda bruxa tem ouvidos 
ainda mais apurados que os meus.

Pedrinho calou-se.
Nisto, a lua saiu de trás das nuvens e ele pôde ver melhor o sítio onde se achava. Bem 

à frente erguia-se a muralha duma montanha de pedras negras,  com arvoredo retorcido 
brotando das brechas. Era uma paisagem diabólica, que punha nos nervos das criaturas os 
mais esquisitos arrepios. Lugar bom mesmo para morada de monstros como a Cuca...

— É ali! — murmurou baixinho o saci, apontando para uma abertura negra. — É ali a 
entrada da caverna da grande malvada.

— Como sabe? — perguntou Pedrinho tolamente.
— Que pergunta! — respondeu o saci com ironia. — Sei porque sei. Tinha graça que 

um saci  não  soubesse  onde  mora  a  Cuca...  Mas,  silêncio!  Temos  que  entrar  com mil 
cautelas, de arrasto, como se fôssemos cobras. Não! Não! O melhor é nos disfarçarmos em 
folhagem.

— Como isso?
— Nada  de  perguntas.  Faça  o  que  eu  fizer,  sem discutir  — ordenou  o  diabrete, 

afastando-se dali para arrancar braçadas de folhas da árvore mais próxima.
Pedrinho fez o mesmo. Em seguida o saci lascou da mesma árvore umas embiras, 

com as quais amarrou a folhagem em redor do seu corpinho. O menino fez o mesmo.
Ficaram  tal  qual  dois  arbustos  móveis  e,  assim  disfarçados,  dirigiram-se  para  a 

caverna do horrendo monstro, pé ante pé, tão devagarzinho que levaram vinte minutos para 
caminhar uns poucos metros.

Súbito, ao dobrarem uma curva, viram lá num canto a rainha. Estava sentada diante 
duma  fogueira,  de  modo que  a  claridade  das  chamas  permitia  que  as  “folhagens”  lhe 
vissem a carantonha em toda a sua horrível feiúra. Que bicha! Tinha cara de jacaré e garras 
nos dedos como os gaviões. Quanto à idade, devia andar para mais de três mil anos. Era 
velha como o Tempo.

— Estamos de sorte — disse o saci ao ouvido do menino. — A Cuca só dorme uma 
noite cada sete anos e chegamos justamente numa dessas noites.

— Como sabe? — indagou Pedrinho, cuja curiosidade não tinha limites.
O saci danou e ameaçou-o, se continuasse com tais perguntas, de deixá-lo ali sozinho 

para ser devorado pelo monstro. Em seguida queimou na brasa do pito uma misteriosa 
folha, que havia apanhado pouco antes sem que o menino o percebesse.



— Esta fumaça vai fazer que o sono da rainha seja mais pesado do que todas as 
pedras  desta  gruta.  Depois  de  estar  completamente  adormecida,  temos  de  amarrá-la 
muitíssimo bem amarrada.

Logo que a fumaça alcançou o focinho da Cuca, esta, que já estava dando mostras de 
sono, pendeu a cabeça de lado e roncou.

— Já caiu no sono — disse o saci. — Podemos agora tirar nossa roupa de folhas e sair 
em busca de cipós. Conheço um cipó que vale por quanta corda existe — até parece cipó 
próprio de amarrar cucas...

Despiram-se  das  folhas  e  saíram  da  caverna  muito  satisfeitos,  porque  as  coisas 
estavam correndo às mil maravilhas.

XXIV
O novelo de cipós

Cortado o cipó, trouxeram-no em dois grandes rolos, e sem receio nenhum, pois os 
roncos da Cuca mostravam que ela estava a dormir como quem não dormia há sete anos, 
começaram a amarrá-la dos pés à cabeça.

Mais uma vez teve Pedrinho de reconhecer como era hábil e arteiro o seu amigo saci. 
Amarrar parece coisa fácil,  mas não é. Se Pedrinho houvesse amarrado a Cuca, o mais 
certo era que com dois safanões a bruxa se livrasse da cipoada num minuto. Mas com o 
saci  deu-se  coisa  diferente.  O  diabinho  parecia  nunca  ter  feito  outra  coisa  na  vida. 
Amarrou-a com a mesma ciência com que as aranhas amarram as moscas nas suas teias, 
sem deixar um ponto fraco. O segredo, explicou ele, era estudar a amarração de modo que 
ao despertar a Cuca não pudesse fazer o menor movimento. Porque se a criatura amarrada 



puder  fazer  um  pequeno  movimento,  por  menor  que  seja,  afrouxará  um  ponto  no 
amarrilho; e depois afrouxará outro ponto — e assim irá até libertar-se duma vez.

Terminada a obra, em vez de Cuca viu-se no chão um verdadeiro carretel de cipó.
— Sim, senhor!  — exclamou Pedrinho.  — Aprendi mais  hoje do que em toda a 

minha  vida.  Esta  diaba  pode  ter  a  força  de  cem elefantes,  mas  duvido que  escape  da 
“nossa” amarração.

O saci sorriu daquele “nossa”, mas calou-se. Limitou-se a enxugar o suor da testa.
— Temos agora de acordá-la — disse depois.
— Deixe esse ponto comigo — pediu o menino. — Com um bom pau de guatambu, 

eu acordo-a bem acordada.
— Nada de paus! Você não conhece a Cuca. Um monstro de três mil anos, como ela, 

havia de rir-se das pauladas dum menino como você. À força, é impossível lutar com ela. 
Temos de usar da astúcia. A arma a empregar vai ser o pingo d’água.

— Lá vem o pingo d’água outra vez! — exclamou o menino. — Até parece caçoada, 
querer com um pobre pingo d’água dominar uma bruxa destas...

— Pois fique sabendo que é o único meio.
Pedrinho  não  entendeu,  ficando  de  boca  aberta  a  ver  as  manobras  do  saci.  A 

engenhosa criaturinha trepou que nem macaco pelas  estalactites  gotejantes da gruta até 
alcançar a que ficava bem a prumo sobre a cabeça da Cuca. E lá, então, encaminhou um 
fiozinho d’água de modo que gotejasse lentamente bem no meio da testa da Cuca.

— Basta isso — disse ele. — No começo ela nem sente; mas com a continuação a dor 
vai ficando tamanha que há de dar-se por vencida.

—  Sim,  senhor!  —  murmurou  o  menino.  —  Está  aí  uma  invenção  que  nunca 
imaginei, mas agora me lembro que vovó nos contou uma história assim...

— Pois é — disse o saci. — Ambos ouvimos essa história; mas só eu prestei atenção 
e já estou tirando partido do que aprendi. Sou dez vezes mais esperto que você, Pedrinho. 
Não acha?

O menino não teve remédio senão achar que era mesmo. Os pingos começaram a cair. 
Os  cem  primeiros  nenhuma  impressão  fizeram  na  bruxa,  cujo  sono  parecia  dos  mais 
gostosos. Daí por diante já esse sono não pareceu mais tão calmo. Começou a fazer caretas, 
como se estivesse sonhando algum sonho horrível. Por fim abriu um olho e depois o outro.

Por vários minutos permaneceu apatetada, vendo diante de si aquelas duas criaturas 
de mãos na cintura, a olharem para ela sem dizer coisa nenhuma. Depois a sua inteligência 
foi acordando e notou o pingo a lhe cair na testa. Quis mudar de posição. Não pôde. Só 
nesse momento viu que estava amarradinha como se fosse um carretel e condenada à mais 
absoluta imobilidade.



XXV
O pingo d’água

A cólera da Cuca foi medonha. Deu um urro de ouvir-se a dez léguas dali, tamanho e 
tão horrendo que por um triz Pedrinho não disparou na corrida. E outro urro, e outro, e 
mais de cem.

— Berre, demônio! — gritou o saci. — Berre até rebentar. Pingo d’água não tem 
ouvidos, nem tem pressa. Esse que botei pingando nessa horrenda caraça vai divertir-se em 
pingar no mesmo lugarzinho por cem anos, se for preciso. Sei que Cuca é bicho duro, mas 
quero ver se pode com um pingo d’água que não tem pressa nenhuma, nem tem outra coisa 
a fazer na vida senão pingar, pingar, pingar...

A dor que a queda de um pingo atrás do outro já estava causando nos miolos da bruxa 
começava a crescer ponto por ponto. Cada novo pingo era um ponto mais de dor. Naquele 
andar ela não suportaria o suplício nem um mês,  quanto mais os cem anos com que a 
ameaçara o saci.

— Parem com esse pingo d’água! — berrou a bruxa.
O saci deu uma risada de escárnio.
— Parar? Tinha graça! Se estamos apenas começando, como quer você que paremos? 

Já arrumei tudo, de modo que o pingo pingue durante cem anos, e se não for suficiente, 
arranjarei as coisas de modo que depois desses cem anos pingue outros cem. Duzentos 
anos de pingo na testa parece-me uma boa conta, não acha?

A Cuca ainda urrou como cem mil onças feridas, e espumou de cólera, e ameaçou 
céus e terras. Por fim viu que estava fazendo papel de boba, pois havia encontrado afinal 
um adversário mais inteligente do que ela; e disse:

— Parem com este pingo que já está me pondo louca! Tenham dó duma pobre velha...
— Pobre velha! A coitadinha... Quem não a conhece que a compre, bruxa duma figa! 

Só pararemos com a água se você nos contar o que fez de Narizinho.
— Hum! — exclamou a bruxa, percebendo afinal a causa de tudo aquilo. — Já sei...
— Pois se sabe, desembuche. Do contrário, a sua sina está escrita; há de morrer no 

maior suplício que existe. E nada de tentar enganar-nos. É ir dizendo onde está a menina, o 
mais depressa possível.



— Farei o que quiserem, mas primeiro hão de desviar de minha testa este maldito 
pingo que me está deixando louca.

— Assim será feito — disse o saci trepando de novo às estalactites e desviando o 
fiozinho d’água para um lado.

A Cuca deu um suspiro de alívio. Tomou fôlego, descansou um bocado; depois disse:
— Encantei essa menina que vocês procuram, mas só poderei romper o encanto se 

vocês me trouxerem um fio de cabelo da Iara. Sem isso é impossível.
— Não seja essa a dúvida — respondeu o saci. — Iremos buscar o fio de cabelo da 

Iara. Mas, se ao voltarmos, você não quebrar o encanto, juro que deixarei o pingo a pingar 
nessa testa horrenda, não cem anos, mas cem mil anos, está ouvindo? 

E dizendo isto, tomou Pedrinho pela mão e retirou-se com ele da caverna.

XXVI 
A Iara

— Vamos à cachoeira onde mora a Iara — disse. — Essa rainha das águas costuma 
aparecer sobre as pedras nas noites de lua. É muito possível que possamos surpreendê-la a 
pentear os seus lindos cabelos verdes com o pente de ouro que usa.

— Dizem que é criatura muito perigosa — murmurou Pedrinho.
— Perigosíssima — declarou o saci. — Todo cuidado é pouco. A beleza da Iara dói 

tanto na vista dos homens que os cega e os puxa para o fundo d’água. A Iara tem a mesma 



beleza venenosa das sereias. Você vai fazer tudo direitinho como eu mandar. Do contrário, 
era uma vez o neto de Dona Benta!...

Pedrinho  prometeu  obedecer  cegamente.  Andaram,  andaram,  andaram.  Por  fim 
chegaram a uma grande cachoeira cujo ruído já vinham ouvindo de longe.

— É ali — disse o perneta, apontando. — É ali que ela costuma vir pentear-se ao luar. 
Mas você não pode vê-la. Tem de ficar bem quietinho, escondido aqui atrás desta pedra e 
sem licença de pôr os olhos na Iara. Se não fizer assim, há de arrepender-se amargamente. 
O menos que poderá acontecer é ficar cego.

Pedrinho prometeu, e de medo de não cumprir o prometido foi logo tapando os olhos 
com as mãos.

O saci partiu, saltando de pedra em pedra, para logo desaparecer por entre as moitas 
de samambaias e begônias silvestres.

Vendo-se  só,  Pedrinho  arrependeu-se  de  haver  prometido  conservar-se  de  olhos 
fechados. Já tinha visto o Lobisomem, o Caipora, o Curupira, a Cuca. Por que não havia de 
ver a Iara também? O que diziam do poder fatal dos seus encantos certamente que era 
exagero. Além disso, poderia usar um recurso: espiar com um olho só. O gosto de contar a 
toda gente que tinha visto a famosa Iara valia bem um olho.

Assim pensando, e não podendo por mais tempo resistir à tentação, fez como o saci: 
foi pulando de pedra em pedra, seguindo o mesmo caminho por ele seguido.

Súbito, estacou, como fulminado pelo raio. Ao galgar uma pedra mais alta do que as 
outras, viu, a cinqüenta metros de distância, uma ninfa de deslumbrante beleza, em repouso 
numa pedra verde de limo, a pentear com um pente de ouro os longos cabelos verdes cor 
do  mar.  Mirava-se  no  espelho  das  águas,  que  naquele  ponto  formavam uma  bacia  de 
superfície parada. Em torno dela centenas de vaga-lumes descreviam círculos no ar; eram a 
coroa viva da rainha das águas. Jóia bela assim, pensou Pedrinho, nenhuma rainha da terra 
jamais  possuiu.  A tonteira  que  a  vista  da  Iara  causa  nos  mortais  tomou  conta  dele. 
Esqueceu até do seu plano de olhar com um olho só. Olhava com os dois, arregaladíssimos, 
e cem olhos que tivesse, com todos os cem olharia.

Enquanto  isso,  ia  o  saci  se  aproximando  da  Mãe-d’Água,  cautelosamente,  com 
infinitos  de  astúcia  para que ela  nada percebesse.  Quando chegou a poucos  metros de 
distância, deu um pulo de gato e nhoque! Furtou-lhe um fio de cabelo.

O  susto  da  Iara  foi  grande.  Desferiu  um  grito  e  precipitou-se  nas  águas, 
desaparecendo.

O  saci  não  esperou  por  mais.  Com  espantosa  agilidade  de  macaco,  aos  pinotes, 
saltando as pedras de duas em duas, de três em três, num momento se achou no ponto onde 
Pedrinho, ainda no deslumbramento da beleza, jazia de olhos arregalados, imóvel,  feito 
uma estátua.

— Louco! — exclamou o saci,  lançando-se  a ele  e  esfregando-lhe nos  olhos um 
punhado de folhas colhidas no momento.

— Não fosse o acaso ter posto aqui ao meu alcance esta planta maravilhosa e você 
estaria perdido para sempre. Louco, dez vezes louco, louquíssimo que você é, Pedrinho! 
Por que me desobedeceu?

— Não pude resistir — respondeu o menino logo que a fala lhe voltou. — Era tão 
linda, tão linda, tão linda, que me considerei feliz de perder até os dois olhos em troca do 
encantamento de contemplá-la por uns segundos.

— Pois saiba que cometeu uma grande falta. Não devia pensar unicamente em si, mas 
também na pobre Dona Benta, que é tão boa, e na sua mãe e em Narizinho. Eu, apesar de 
um simples saci, tenho melhor cabeça do que você, pelo que estou vendo...



Aquelas palavras calaram no menino, que nada teve a dizer, achando que realmente o 
saci tinha toda razão.

— Bem — continuou o duendezinho — agora que o perigo já passou, tratemos de 
voltar à caverna da Cuca. E depressa, antes que amanheça. Lembre-se que prometemos a 
Dona Benta estar no sítio com a menina sumida logo ao romper da manhã.

XXVII
Na caverna da Cuca

Voltando os dois na maior pressa para os domínios da Cuca, encontraram-na com um 
estranho ar de riso na horrenda boca, a falar sozinha, como se estivesse muito satisfeita da 
vida.  Assim,  porém,  que  os  viu  de  novo  por  lá,  a  bruxa  estremeceu  e  o  seu  sorriso 
transformou-se numa careta de cólera e desespero.

— Conseguiram voltar? — exclamou, traindo os seus maus pensamentos.
— Está claro que sim! — respondeu o saci.
— E trouxeram o fio de cabelo da Iara?
— Está  claro que sim! — repetiu  o  saci.  — Ei-lo aqui  — disse,  apresentando à 

horrenda megera o verde fio de cabelo da Mãe-d’Água.



A Cuca  estorceu-se  toda  dentro  do  novelo  de  cipós  num  supremo  arranco  para 
libertar-se daquela prisão. Nada conseguindo, pôs-se a vociferar e a soltar pela horrível 
boca uma espuma venenosa.

Aquela  história  da Iara  e  do fio de cabelo  tinha sido apenas um embuste  de  que 
lançara mão para perder o menino e o saci, na certeza de que nenhum deles resistiria aos 
encantos da Iara. Mas vendo que se tinha enganado, debatia-se no maior acesso de cólera e 
desespero, sentindo-se completamente vencida. E por quem! Por um menino de nove anos 
e mais um sacizinho.

Entretanto, pérfida como era, tentou ainda usar da astúcia. Acalmou-se e disse, num 
tom muito amável:

— Muito bem. Mas esse fio de cabelo da Iara não basta para romper o encanto da 
menina. Preciso ainda de um fio de barba do Caipora.

— Perfeitamente, Senhora Cuca. Ali em cima daquelas estalactites está o fio de barba 
do Caipora de que você precisa — disse o saci, apontando para o pingo d’água. — Vou já 
buscá-lo...

Vendo pela firmeza das palavras do saci que era inútil tentar enganá-lo segunda vez, a 
Cuca deu um profundo ai e confessou-se vencida.

— Meus parabéns. Vocês descobriram a única arma no mundo capaz de vencer uma 
Cuca  — esse  miserável  pingo  d’água...  Farei  como  querem.  Desencantarei  a  menina. 
Voltem ao sítio, procurem perto do pote d’água uma flor azul que lá deixei, arranquem-lhe 
as  pétalas  e  lancem-nas  ao  vento  logo  ao  romper  da  manhã.  Narizinho,  que  deixei 
transformada em pedra, reaparecerá imediatamente.

— E se isso for um embuste como da primeira vez? — perguntou Pedrinho.
— Não é. Reconheço que fui vencida e que seria tolice teimar. Voltem ao sítio, façam 

o  que  eu  disse  e  depois  venham desamarrar-me.  Juro  que  jamais  perseguirei  qualquer 
pessoa lá do sítio.



XXVIII 
Desencantamento

A madrugada já vinha rompendo quando os dois aventureiros chegaram de novo ao 
sítio. Dona Benta e Tia Nastácia estavam ainda acordadas, porém mais calmas do que da 
primeira vez. Assim que os viram entrar, exclamaram ambas ao mesmo tempo:

— Trouxeram Narizinho?
— Sim, vovó — respondeu Pedrinho, sem ter a certeza de que ela se desencantaria ou 

não. — Espere mais um minuto que vai ver de novo sua neta, forte e corada como sempre.
Falou e correu a ver se atrás do pote existia alguma flor azul.
Lá  estava  ela,  a  tal  flor  azul  —  esquisitíssima  e  diferente  de  todas  as  flores 

conhecidas. O menino tomou-a, desfolhou-a e lançou as pétalas ao vento, como a Cuca 
mandara.

Mal acabou de fazer isso, um fato maravilhoso se deu.
Uma pedra do terreiro, que ninguém se lembrava de ter visto ali, principiou a inchar, a 

crescer  e  a  tomar  forma  de  gente.  Segundos  depois  essa  forma  de  gente  começou  a 
apresentar os traços de Narizinho que, por fim, reapareceu tal qual era, forte e corada como 
Pedrinho o prometera a Dona Benta.

Foi uma alegria. As duas velhas atiraram-se à menina e choraram quantas lágrimas 
ainda tinham dentro de si — mas desta vez do mais puro contentamento.

— Então, minha filha, que foi que aconteceu? — perguntou Dona Benta.
Narizinho, ainda tonta, de pouco se recordava. Minutos após, entretanto, suas idéias 

principiaram a aclarar-se e pôde contar o que havia sucedido.
— Estou me lembrando — disse, correndo a mão pela testa. — Foi assim. Eu estava 

com a  Emília  debaixo  da  jabuticabeira.  De  repente,  uma velha,  muito  velha  e  coroca, 
aproximou-se de mim com um sorriso muito feio na cara.

— Que é que a senhora deseja? — perguntei-lhe, naturalmente.
— Desejo apenas oferecer à menina esta linda flor — respondeu ela, apresentando-me 

uma flor azul muito esquisita. — Cheire; veja que maravilhoso perfume tem.
— Eu, sem desconfiar de coisa nenhuma, cheirei a tal flor — e imediatamente meu 

corpo principiou a endurecer. Perdi a fala, virei pedra. De nada mais me lembro senão que 
de repente, fui revivendo outra vez e aqui estou...



Só então Dona Benta compreendeu que Pedrinho a tinha enganado para evitar que ela 
morresse  de dor  — e perdoou-lhe aquela boa mentira.  Depois  fez-lhe grandes elogios, 
quando soube  do  muito  que  ele  tivera  de  lutar  para  que  a  horrenda  Cuca  revivesse  a 
menina.

— Vejo, Pedrinho, que você é um verdadeiro herói. Essa proeza que acaba de realizar 
até merece aparecer num livro como uma das mais notáveis que um menino da sua idade 
ainda praticou.

— Espere, vovó — disse Pedrinho com modéstia.  — Se a senhora emprega essas 
palavras para mim, que palavras empregará para o meu amigo saci? Na verdade foi ele 
quem fez tudo. Sem a sua astúcia e conhecimento da vida misteriosa da floresta e dos 
hábitos da Cuca, eu sozinho nada teria conseguido. Absolutamente nada. Agradeça ao saci, 
que não faz senão dar o seu ao seu dono, como diz Tia Nastácia. Todos se voltaram para o 
saci. Mas...

—  Que  é  do  saci?  —  exclamaram  a  um  tempo.  Procuraram-no  por  toda  parte, 
inutilmente. O heróico duendezinho duma perna só havia desaparecido.

— Ingrato!  — exclamou  Narizinho  com tristeza.  — Foi-se  embora  sem nem ao 
menos despedir-se de mim...

De  noite,  porém,  ao  deitar-se,  verificou  que  havia  sido  injusta.  Em  cima  do 
travesseiro encontrou um raminho de miosótis que não podia ter sido posto lá senão pelo 
saci. Miosótis em inglês é forget-me-not — que significa “não-te-esqueças-de-mim”.

— Que alma poética ele tem! — murmurou a menina, comovida.

*   *   *
*  *
*

** Fim do Volume II **



O AUTOR E SUA OBRA

A elegante bengala do pai fascinava o menino José Renato Monteiro Lobato. Mas 
como poderia  usá-la  se  as  iniciais  eram JBML? E não havia  jeito  de  apagá-las  sem 
estragar a beleza de um objeto tão querido. Resolve, então, o dilema com uma solução 
simples e inventiva: passa a assinar-se José Bento Monteiro Lobato, nome que conservará  
até o fim.

Monteiro Lobato nasceu a 18 de abril  de 1.882 nos arredores de Taubaté,  numa  
chácara que era a residência da cidade de seu avô, o visconde de Tremembé. Duas coisas  
encantavam o  menino:  a  vida  ao  ar  livre  com os  brinquedos  feitos  de  mamão verde,  
chuchus, etc, e a biblioteca de seu avô. Alfabetizado por sua mãe, teve depois um professor  
particular e, aos sete anos, entrou para um colégio de Taubaté.

Logo  demonstra  sua  vocação:  escreve  crônicas,  poemas,  contos  e  também  faz  
desenhos  para  o  jornalzinho  colegial  “O  Guarani”.  Em  1.900,  quando  termina  o 
secundário, Lobato quer desenvolver seu talento para o desenho na Escola dê Belas-Artes.  
Mas o avô impõe uma carreira ao jovem de dezoito anos: o direito. Aos vinte e dois anos,  
já formado, vai para Areias, onde se casa. Para superar o tédio da cidade sem atrativos e  
parada no tempo, escreve artigos para jornais do vale do Paraíba.

Em 1.911,  morre o visconde de Tremembé,  e  Monteiro Lobato herda suas terras.  
Entrega-se à modernização de sua fazenda, mas esbarra na velha estrutura rural do país.  
Abandonados,  sem  higiene  e  alimentação,  sem  nenhuma  orientação  que  os  torne  
produtivos, os caboclos continuam praticando as queimadas que aprenderam com os avós.  
Assim nasce  o  Jeca  Tatu,  célebre  símbolo  do  caipira  brasileiro.  Mas  Lobato  adverte:  
“Jeca não é assim. Está assim”.

Volta-se com seu dinamismo para a atividade cultural e editorial. Compra a famosa 
“Revista do Brasil” e lança “Urupês” (1.918), reunião de contos regionalistas. Junto com 
“Cidades mortas” (1.919), “Negrinha” (1.920), “Onda verde” (1.921), “O choque das  
raças ou o presidente negro” (1.926), forma parte do conjunto de suas obras para adultos.

Depois do fracasso de sua primeira editora, funda a Companhia Editora Nacional  
(1.925). Sua última investida nesse campo será a fundação da Editora Brasiliense (1.945),  
com Caio Prado Jr. e Artur Neves. Outra de suas grandes lutas consiste na campanha pela  
exploração do ferro (para fabricar máquinas) e petróleo (para movê-las). O Brasil possui  
esses dois elementos: por que os brasileiros não os exploram e combatem os interesses  
estrangeiros? A campanha nacionalista  de  Lobato,  apesar  dos  desgostos,  divergências  
com soluções adotadas e até da prisão por seis meses, em 1.941, daria frutos positivos.

Mas voltemos no tempo: em 1.920, Lobato elabora o conto infantil “A história do  
peixinho  que  morreu  afogado”.  Resolve  ampliá-lo  e  introduz  cenas  de  sua  infância,  
publicando-o em 1.921 com o nome de “Narizinho arrebitado”. É o ponto de partida para  
a criação de uma série de aventuras no Sítio do Pica-Pau Amarelo, onde fica o Reino das  
Águas Claras.

Entre seus felizes habitantes, estão Emília, a boneca de pano que diz tudo o que lhe  
passa  na  cabeça;  o  Visconde  de  Sabugosa,  o  sábio  de  espiga  de  milho;  Pedrinho  e  
Narizinho,  eternas  crianças  sempre  abertas  a  tudo;  Dona  Benta,  avó  dos  meninos,  
contadora de histórias que aceita a imaginação das crianças e admite as novidades que  
mudam o mundo; Nastácia, a empregada que fez Emília, suas crendices e seus quitutes.

Nesse mundo, um pozinho mágico (pirlimpimpim) rompe os limites do espaço e do 
tempo, levando suas personagens a viverem as mais incríveis façanhas. Essas maravilhas  



narrativas,  às  quais  não  falta  a  preocupação  de  informar  e  educar,  têm  encantado  
gerações e gerações de crianças brasileiras.  Recentemente,  sua obra foi  transformada  
numa série de televisão, “Sítio do Pica-Pau Amarelo”, mas nada substitui o prazer e o  
estímulo à imaginação originados da leitura da obra infantil de Monteiro Lobato.

Depois da eleição do marechal Dutra para a presidência da República, o escritor,  
desiludido, resolve exilar-se voluntariamente na Argentina, onde funda a Editorial Acteón.  
Publicadas em espanhol, suas obras conhecem o mesmo sucesso que haviam conquistado  
no Brasil, Em 1.947, volta à pátria e morre no dia 4 de julho de 1.948, após ter sofrido um 
espasmo vascular.

Sua obra original para crianças e jovens consiste em: “Reinações de Narizinho”,  
“Viagem  ao  céu”,  “O saci”,  “Caçadas  de  Pedrinho”,  “Hans  Staden”,  “História  do 
mundo para  as  crianças”,  “Memórias  da  Emília”,  “Peter  Pan”,  “Emília  no  País  da  
Gramática”,  “Aritmética  da  Emília”,  “Geografia  de  Dona  Benta”,  “História  das  
invenções”,  “Serões  de  Dona  Benta”,  “Dom  Quixote  das  crianças”,  “O  poço  do  
Visconde”,  “Histórias  de  Tia  Nastácia”,  “O  Pica-Pau  Amarelo”,  “A  reforma  da 
natureza”,  “O Minotauro”,  “A chave  do  tamanho”,  “Fábulas”,  “Histórias  diversas”,  
“Os doze trabalhos de Hércules”.
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