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PAULO FREIRE
(1921-1997)

Heinz-Peter Gerhardt

Paulo Reglus Neves Freire est né à Recife, capitale de l'État brésilien de Pernambouc, une des
zones les plus pauvres de ce grand pays latino-américain. Bien qu'élevé dans une famille de la classe
moyenne, Freire s'est intéressé à l'éducation des pauvres de sa région. Juriste de formation, il a mis
au point un « système » d'enseignement applicable à tous les niveaux de l'éducation. Deux fois
emprisonné dans son pays, il est devenu célèbre à l'étranger. Freire est aujourd'hui sans conteste
l'éducateur le plus renommé de notre temps.

Son « système » repose sur l'idée que le processus éducatif doit se concentrer sur le milieu
de l'élève. Il estime que l'apprenant doit comprendre sa propre réalité dans le cadre de l'activité
d'apprentissage. Il ne suffit pas qu'un élève parvienne à lire la phrase : « Êve a vu du raisin ». Il doit
aussi apprendre à situer Êve dans son contexte social, chercher à savoir qui a travaillé pour
produire le raisin dont il est question et à qui ce travail a profité.

Ce « système » a contraint Freire à s'exiler en 1964, après avoir passé soixante-quinze jours
en prison, et s'être vu accuser d'être « un révolutionnaire et un ignorant ». Il a alors passé quatre
années au Chili et une aux États-Unis. En 1970, il s'est installé à Genève où il a travaillé pour le
Conseil œcuménique des Églises. En 1980, il est retourné au Brésil pour « réapprendre » à
connaître son pays.

Paulo Freire a publié un grand nombre de livres qui ont été traduits en dix-huit langues au
total. Plus de vingt universités du monde lui ont décerné le titre de docteur honoris causa. Son
ouvrage le plus connu, Pédagogie des opprimés, est consacré aux déshérités de la terre ainsi qu'à
ceux qui s'identifient aux plus pauvres, souffrent avec eux et luttent pour eux.

En 1989, il est devenu secrétaire à l'Éducation de São Paulo, l’État le plus peuplé du Brésil.
Au cours de son mandat, il n'a ménagé aucun effort pour appliquer ses idées, remanier les
programmes et accroître les salaires des enseignants brésiliens.

Paulo Freire est un homme doué d'un grand sens de l'humour et, en même temps, un être
révolté par les injustices de tous ordres. Il est le père de cinq enfants dont la mère est sa première
femme Elza. Après la mort de celle-ci il a épousé une de ses anciennes étudiante, Ana-Maria.

Ce portrait voudrait montrer plus avant comment s'est constituée la personnalité de Paulo
Freire, opérer une sorte de reconstruction archéologique de l'homme et de son œuvre.

Impressions et influences précoces

Paulo Freire naît le 19 septembre 1921 à Recife, au foyer d'un fonctionnaire de la police militaire.
Tout comme ses frères et sœurs, il reçoit de sa mère une éducation catholique traditionnelle. Quant
à son père, il est étroitement lié aux milieux spirituels de la ville.

Réfléchissant plus tard à la forte figure du père dans les familles brésiliennes de la classe
moyenne, Freire notera à maintes reprises que son propre père était toujours disposé à parler avec
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sa famille et élevait ses enfants avec autorité, certes, mais aussi avec compréhension (Freire, 1978a,
p. 2). Peut-on voir là une initiation précoce à une certaine conception de la communication ?

Avant même d'aller à l'école, Paulo apprend l'alphabet auprès de son père, qui, à l'aide d'un
morceau de bois dessine dans le sable des mots tirés de l'univers culturel de l'enfant. Il divise ensuite
ces mots en syllabes qu'il regroupe de manière à constituer des mots nouveaux. Faut-il voir là les
prémisses d'une « méthode » future de formation à la lecture ?

Au cours de la crise économique mondiale de 1928-1932, les Freire s'efforcent de
conserver le niveau de vie de la classe moyenne, mais la mère a souvent bien des difficultés à
pourvoir aux besoins de la famille. Celle-ci déménage en province, et s'installe dans la ville voisine
de Jaboatão où la vie est moins chère. Cela fait perdre à Freire deux années d'études secondaires.
Jusqu'à la fin de ces dernières, il passe pour un élève médiocre. A 20 ans, il commence à faire des
études de droit, qu'il doit interrompre à plusieurs reprises pour des raisons financières, car il lui faut
rapidement travailler pour vivre et contribuer au budget de la famille.

D'après les renseignements que nous tenons de Freire lui-même (Freire, 1985a, p. 9), il est
fortement influencé à l'époque par l'avocat et philosophe Rui Barbosa et par le médecin Carneiro
Ribeiro, deux grands intellectuels brésiliens dont la pensée s'étend bien au-delà des limites de leurs
propres disciplines. Ayant obtenu son diplôme de droit, Freire peut enseigner dans les écoles
secondaires brésiliennes. De 1944 à 1945, il y sera professeur de langue portugaise. Il est en outre
l'avocat d'un syndicat et donne des conférences sur des questions juridiques à des syndicalistes de la
périphérie de Recife.

En 1944, Freire épouse une institutrice, Elza Maria Oliveira, dont il indique dans ses notes
autobiographiques qu'elle était « catholique comme lui » (Freire & Bondy, 1975, p. 12). Elle
l'encourage à procéder à une mise en question systématique des problèmes pédagogiques, et exerce
jusqu'à sa mort soudaine en 1986 une importante influence sur les travaux pratiques et théoriques
de son mari.

Les contacts que Freire entretient avec les syndicats gérés par l'État contribuent à le faire
nommer chef du département de l'éducation et de la culture du Serviço Social da Indústria, le
service social de l'industrie, SESI (Freire, 1959, p. 14, 17). En 1954, il devient directeur de cette
institution mais présente bientôt sa démission à la suite des critiques dont son mode d'administration
démocratique, ouvert et libre, est l'objet.

Dans les jardins d'enfants et les écoles du SESI, Freire s'efforce d'amener les élèves et leurs
parents à discuter de questions d'éducation et de société. Pour lui, travailler avec des enfants, c'est
s'intéresser aussi à leur milieu social et familial. On ne peut régler des problèmes tels que la
malnutrition ou le travail des enfants sans obtenir le concours des parents.

Dans le cadre de ce qu'il est convenu d'appeler les « clubs ouvriers », Freire et ses collègues
s'emploient à encourager les travailleurs de l'industrie à débattre de leurs problèmes personnels ainsi
que de sujets généraux (Freire, 1959, p. 15). Ce qu'il essaie de leur faire comprendre, c'est qu'ils ne
doivent pas s'en remettre entièrement au SESI pour résoudre leurs problèmes : ils doivent s'efforcer
de surmonter par eux-mêmes leurs difficultés et les obstacles rencontrés en chemin. Son objectif en
l'occurrence est « d'intégrer l'ouvrier au processus historique » et de « l'encourager à organiser sa
vie individuelle au sein de la communauté » (Freire, 1959, p. 17).

Malgré les limitations du cadre institutionnel du SESI, Freire parvient à montrer que les
principes du dialogue, de la « parlementarisation » et de l'autogestion peuvent jusqu'à un certain
point s'appliquer à l'intérieur de ces limites institutionnelles. Tels sont en effet les trois principes qui
doivent être mis en œuvre pour aboutir à une « démocratisation véritable du Brésil » (Freire, 1959,
p. 15). Indépendamment de son travail au SESI, Freire exerce d'autres activités pour participer à
« l'éveil démocratique » de son pays. Influencé par le penseur catholique Alceu de Amoroso Lima
et par Anísio Teixeira, enseignant de la « nouvelle école », il travaille dans plusieurs paroisses de
Recife, prenant part à des activités principalement nées de la base et d'inspiration catholique. On
peut citer à titre d'exemple le projet qu'il a organisé avec des prêtres et des laïcs à la paroisse de
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« Casa Amarela » à Recife. Sept unités éducatives de la paroisse, du jardin d'enfants aux cours
d'éducation des adultes, ont coopéré à l'élaboration de programmes et à la formation de maîtres. Il
était prévu que les résultats de ce projet seraient partagés avec d'autres groupes que l'on
encouragerait à se pencher ensemble sur l'organisation et le contenu de l'enseignement. C'est à cette
forme de mise en commun des efforts que Freire a donné le nom de « parlementarisation des
participants » (Freire, 1959, p. 129). Ce genre de travail faisait largement appel à des techniques
telles que les groupes d'étude, les groupes d'action, les tables rondes, les débats et la distribution de
cartes mnémoniques à thème.

C'est ainsi que Freire et ses collaborateurs en sont venus à parler d'un « système » de
techniques éducatives, le « système Paulo Freire », pouvant s'appliquer à tous les niveaux de
l'éducation formelle et non formelle (Maciel, 1963). Plus tard, dans les années 1970 et 1980, la
technique d'alphabétisation de Freire, l'un des éléments du système, était baptisée « méthode Paulo
Freire », cependant que « conscientisation » devenait synonyme de révolution. Aussi Freire cessa-t-
il d'utiliser ces termes, mettant en relief le caractère politique de l'éducation et la nécessité de la
« réinventer » en fonction des conditions historiques (p. ex. Freire, 1985b, 171).

À l’université

Les efforts déployés par Freire pour réformer l'éducation ainsi que ses activités au SESI et dans le
mouvement laïc de l'église catholique lui valent rapidement d'être nommé professeur de pédagogie à
temps partiel à l'université de Recife (Freire, 1971c, p. 499). Les autorités de l'université souhaitent
en effet travailler avec une personne expérimentée ayant des idées réformistes pour que celles-ci
soient mieux connues dans d'autres enceintes, par exemple dans le milieu universitaire ou à l'École
des beaux-arts (1955).

Pour les défenseurs de l'établissement d'un modèle authentique de développement au
bénéfice du pays, les années 1950 et le début des années 1960 se caractérisent, dans la vie politique
brésilienne, par « l'émergence du peuple ». Ce groupe d'intellectuels, qui compte notamment Hélio
Jaguaribe, Anísio Teixeira, Roland Corbisier et Alvaro Vieira Pinto, fonde ses idées sur celles des
sociologues et philosophes européens comme Karl Mannheim, Karl Jasper, Gunnar Myrdal,
Gabriel Marcel, et gravite autour de l'Institut supérieur d'études brésiliennes (ISEB) de Rio de
Janeiro. A l'université, c'est principalement avec les représentants de cette tendance politique et
d'autres mouvements contemporains que Freire a des contacts. A la suite de ses activités au sein du
mouvement laïc catholique, il commence aussi à lire de plus en plus assidûment les auteurs de la
gauche catholique — Jacques Maritain, Thomas Cardonnel, Emmanuel Mounier — et leurs
interprètes brésiliens progressistes, tels Alceu de Amoroso Lima, Henrique Lima Vaz et Herbert
José de Souza.

Le Club des étudiants catholiques (JUC) est une des organisations les plus à gauche en
cette période d'agitation sociale et politique. Les étudiants revendiquent des réformes
fondamentales de l'université, du système de santé, des services sociaux et du logement (de Kadt,
1970, p. 62). Alors qu'ils se bornaient naguère à élaborer des résolutions, ils se rendent maintenant
dans les bidonvilles pour discuter avec leurs habitants et lancent des campagnes afin de lutter contre
les conditions misérables qui y règnent (Paiva, 1973).

Pendant son séjour à l'université, Freire se familiarise de plus en plus avec les idées du
mouvement étudiant catholique de gauche, élargit son étude des classiques catholiques et nationaux
et systématise sa pensée et son action (Freire, 1985a, p. 11).

On peut déjà discerner dans les articles qu'il a écrits à l'époque, le style qui lui est propre. Il
évalue les théories et les ouvrages les plus divers à la lumière de sa grande expérience pratique, les
articule d'une manière qui correspond à ce qu'il a pu lui-même observer. Mais cette manière suscite
bien des controverses (p. ex. Saviani, 1990 ; Jarris, 1987 ; Allman, 1987). Pourtant il n'a jamais nié
être un éclectique qui cite des extraits spécialement choisis des prémisses d'auteurs comme Jaspers
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ou, plus tard, Marx. Cependant, ni le marxisme ni l'existentialisme ne suscitent son adhésion car il
trouve des points intéressants dans les écrits de chacun de ces deux auteurs (Freire, 1978a, p. 12).

Cet éclectisme et, à mon sens, l'obligation de « théoriser » qui lui était imposée par la
culture dominante de son université, expliquent peut-être la tendance de Freire à obscurcir l'exposé
de son expérience pratique par l'emploi d'« une prose philosophique lourdaude » (Boston, 1972,
p. 87). Sa manière d'écrire jette la confusion dans l'esprit de ses lecteurs. C'est lorsqu'il intervient en
personne, prononce des conférences ou fait des cours que son influence est la plus grande ; il attire
ainsi à sa suite un groupe dévoué de disciples disposés à procéder à des expériences et à poursuivre
ses travaux. A cet égard, son prestige est semblable à celui de plusieurs autres grands éducateurs de
notre siècle, tel Montessori (Röhrs, 1982, p.528). Chacun, à son époque, a « réinventé » l'éducation
en tant qu'art, science et politique (Freire, 1981c).

Contrairement à nombre de ses collègues, Freire estime que les activités politiques des
étudiants à l'intérieur et à l'extérieur de l'université sont un élément nécessaire et important de la
transition brésilienne vers une société démocratique. Il lui paraît important de débattre des
problèmes nationaux à l'université. Au lieu de s'efforcer de restaurer l'ordre par des mesures
disciplinaires, il recherche avec les étudiants des solutions au problème le plus pressant du pays, à
savoir « l'éducation du peuple » (Freire, 1961b, p. 23).

Freire expose en détail sa conception de l'éducation dans sa thèse de doctorat (Freire,
1959), qui ne reçoit pas l'approbation de la commission universitaire. Compte tenu des critiques
qu'il formule à l'encontre de l'état de sous-développement de la structure universitaire brésilienne,
incapable de répondre aux attentes de la phase de « transition », la décision de la commission est
assez logique.

Freire peut néanmoins continuer à travailler à l'université grâce à son amitié avec João
Alfredo Gonçalves da Costa Lima, devenu en 1962 vice-recteur puis recteur de l'université de
Recife. Freire est nommé conseiller spécial pour les relations avec les étudiants puis, en 1962,
directeur des activités péri-universitaires.

Comme du temps où il était au SESI, Freire ne se limite pas à ses activités professionnelles
en faveur de la transition brésilienne. Lorsqu'en 1960 la municipalité de Recife, sous la direction
d'un homme de gauche nommé Arraes, lance le Mouvement de culture populaire (MCP), Freire fait
partie des cofondateurs et des partisans les plus farouches de ce mouvement.

Coordonnateur, au département de l'éducation, des projets d'éducation des adultes, Paulo
Freire soutient avec enthousiasme la création du MCP et salue le « mouvement » comme étant une
« action du peuple ». Il se trouve cependant que les militants catholiques, protestants et
communistes du MCP interprètent leurs tâches d'éducation et d'organisation de manières
différentes. Un manuel d'enseignement de la lectureaux adultes analphabètes suscite dans le
département de Freire un différend concernant le processus d'instruction et la conscientisation
culturelle (Gerhardt, 1978, p. 65).

Les auteurs du manuel (Godoy & Coelho, 1962) ont choisi une approche politique
directive en prenant cinq mots « générateurs » : povo (peuple) ; voto (vote) ; vida (vie) saúde
(santé) et páo (pain). A partir des syllabes de ces mots, on crée des phrases telles que : « Le vote
appartient au peuple » ; « Les gens sans maisons vivent dans des bidonvilles » ; « Il n'y aura de paix
dans le Nord-Este que lorsque l'injustice sera complètement supprimée » ; « La paix naît et se
nourrit de la justice ». Ces phrases doivent inspirer des débats politiques et en constituer la structure
et le contenu (Gerhardt, 1978, p. 68).

Freire est profondément hostile à l'idée de présenter à des analphabètes des messages, car
ceux-ci ont toujours un effet de conditionnement qu'ils viennent de gauche ou de droite. D'un côté
comme de l'autre, on exigera l'acceptation de doctrines sans discussion et ce sera la manipulation.

Pour Freire, en 1961, éviter la manipulation signifie deux choses :
• les convictions et les opinions doivent émaner directement du peuple, ce qui veut dire

que le programme solaire devrait être élaboré par lui ;
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• en même temps, les convictions et les opinions doivent correspondre à la phase de
« transition » par laquelle, d'après les analyses de l'ISEB et des catholiques de gauche, le
Brésil passe à cette époque (Freire, 1961b, p. 24).

Et pourtant, Freire ne parvient pas à faire passer son message. Une partie du MCP commence à
travailler à partir d'une approche directive en se fondant sur la doctrine du Parti léniniste. Trente ans
plus tard, Freire connaîtra un conflit analogue. C'est pourquoi il réduit sa collaboration avec le
MCP et commence à élaborer ses propres idées avec le concours de son équipe du Bureau des
activités périuniversitaires. Considérant que l'homme a la capacité innée de raisonner, il a déjà tenté
des expériences sur les réactions visuelles et sensorielles des gens qui apprennent à lire et à écrire.
Dans une de ses premières expériences, il a projeté sur un mur, à l'intention de sa bonne
analphabète, une diapositive montrant un garçon et le mot portugais correspondant (menino).
Revenant à plusieurs reprises sur les syllabes du mot et répétant le mot menino, Freire observe que
Maria remarque l'absence de telle ou telle syllabe et « apprend » ainsi que le mot est composé de
syllabes (Freire, 1970b, p. 9).

Néanmoins, il manque encore le stimulant nécessaire pour éveiller l'intérêt de l'analphabète
à l'égard des mots et des syllabes. Ce qui fait défaut, c'est la « présentation » des divers termes. De
son activité avec le SESI et le MCP, Freire a cependant appris que beaucoup d'ouvriers
s'intéressent aux questions « politiques » lorsqu'elles ont directement trait à leurs besoins et à leurs
difficultés et sont présentées à l'aide de ce que nous appelons aujourd'hui les médias (films,
diapositives, etc.). En outre, il se souvient bien de ses premiers contacts avec le monde des mots.
Ce qu'il faut c'est montrer des images qui renvoient aux problèmes effectifs des gens, puis lire et
écrire des mots qui expriment ces problèmes.

L'expérience lui a enseigné aussi qu'il ne suffit pas de commencer par un débat animé sur la
réalité. Les analphabètes sont profondément marqués par leurs échecs à l'école ou dans d'autres
milieux d'apprentissage. Afin de réduire ces inhibitions et de susciter un élan stimulateur, Freire
entreprend des expériences sur la différence entre les capacités de l'homme et celles des animaux
dans leurs milieux respectifs. Cette différence que souligne aussi l'appréciation nouvelle de
l'artisanat traditionnel (poterie, tissage, sculpture sur bois, chant, théâtre amateur, etc.), a été
initialement énoncée et décrite sur le plan théorique par le sociologue allemand Max Scheler :
l'homme, créateur de culture.

Freire commence à expérimenter sa nouvelle conception de l'alphabétisation dans un cercle
culturel dont il est l'animateur-coordinateur et dont il connaît personnellement les membres. Dans
ses publications, ses entretiens et ses conférences, il ne parle qu'incidemment, citant quelques-uns
de ces participants, de la première application de sa méthode d'alphabétisation au « Centro de
Cultura Dona Alegarinha », qui était l'un des « cercles culturels » créés dans le cadre du MCP pour
débattre des problèmes de tous les jours dans le quartier de Poço da Panela à Recife (Gerhardt,
1978).

Le succès

Freire indique qu'après vingt et une heures seulement de cours d'alphabétisation, un des participants
était en mesure de lire des articles de presse simples et d'écrire des phrases courtes. Les diapositives
suscitaient un intérêt tout particulier et contribuaient à la motivation des participants. L'expérience
fut arrêtée après trente heures (à raison d'une heure par jour, cinq jours par semaine). Trois des
participants avaient appris à lire et à écrire : ils pouvaient lire des textes brefs et des journaux, écrire
des lettres. Deux participants avaient abandonné (Freire, 1963a, p. 19 ; Freire, 1974b, p. 58). La
« méthode » d'alphabétisation de Paulo Freire était née.

Jusqu'à son application à Diadema (État de São Paulo) de 1983 à 1986 (Werner, 1991,
p. 136) et — en partie — dans le cadre si contesté du MOVA à São Paulo (1989-1992) sous
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« l'administration Freire » (Torres, 1991 ; Freire, 1991b, p. 129), les diverses étapes de la méthode
sont restées identiques, avec cependant des changements dans leur ordre et leur contenu en
fonction des conditions socio-économiques des divers lieux de formation (Gerhardt, 1983, 1989).
Ces étapes sont les suivantes :
• observation des participants par les éducateurs, qui s'emploient à entrer dans l'univers de

leur vocabulaire ;
• recherche approfondie de mots et de thèmes générateurs à deux niveaux : richesse

syllabique ; forte liaison avec le vécu ;
• première codification de ces mots en images visuelles, qui encourage les gens « submergés »

dans la culture du silence à « émerger » comme créateurs conscients de leur propre culture ;
• introduction de la « conception anthropologique de la culture » avec sa distinction entre

l'homme et l'animal ;
• décodage des mots et des thèmes générateurs par un « cercle culturel » sous l'animation

discrète d'un coordonnateur qui n'est pas un enseignant au sens habituel du terme, mais un
enseignant-enseigné en dialogue avec des enseignés-enseignants ;

• recodage créateur, cette fois explicitement critique et conçu en vue de l'action, au cours
duquel les anciens analphabètes commencent à rejeter leur rôle de simples « objets » de la
nature et de l'histoire sociale pour entreprendre de devenir les « sujets » de leur propre
destinée.

La méthode connaît un « énorme » succès dans tout le Brésil : on va pouvoir apprendre à lire à la
population analphabète, qui compte à l'époque 40 millions de personnes (le droit de vote n'est
accordé qu'aux personnes sachant lire et écrire), et la rendre consciente des problèmes du pays. Les
partis réformistes et les mouvements de gauche mettent toute leur confiance en Freire et son
équipe, à qui on confie bientôt la tâche de mettre en œuvre le Plan national d'alphabétisation (1963).
L'argent coule à flots et de toutes parts, notamment du bureau régional de l'Alliance du progrès à
Recife, des administrations réformistes du Nord-Este et du gouvernement fédéral populiste de Joáo
Goulart (Manfredi, 1976).

Bien qu'il soit déjà coordonnateur national de la campagne d'alphabétisation au sein d'un
mouvement d'éducation populaire en plein développement, Freire est bien conscient des écueils
auxquels pourrait de se heurter l'extension au pays tout entier de sa conception de l'alphabétisation
ou de toute autre conception qui part, comme la sienne, de la base.

Les piètres résultats d'une campagne pilote organisée à Brasilia (Gerhardt, 1978)
témoignent clairement du dilemme auquel est confronté un éducateur désormais fameux dans tout
le Brésil mais dont « l'action culturelle pour la liberté » est difficile à mettre en œuvre dans le cadre
d'un système d'éducation géré par l'État.

Le renversement du gouvernement fédéral par les forces armées brésiliennes en mars 1964
met un terme à la grande expérience (Skidmore, 1967). La seconde occasion d'occuper un poste
administratif de haut rang ne s'offrira à Freire que vingt-cinq ans plus tard, et le placera de nouveau
face à ce même dilemme.

L'exil

Emprisonné deux fois par les militaires à cause de sa « méthode subversive », Paulo Freire trouve
une protection auprès de l'ambassade bolivienne, la seule qui lui accorde le statut de réfugié
politique. Le gouvernement bolivien lui-même s'attache ses services comme consultant au Ministère
de l'éducation. Mais vingt jours après son arrivée à La Paz, il assiste à un deuxième coup d'État —
cette fois-ci contre le gouvernement réformateur de Paz Estensoro.
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LE CHILI

Freire décide de chercher refuge au Chili où, grâce à la victoire d'une alliance populiste démocrate-
chrétienne, Eduardo Frei vient d'arriver au pouvoir. Il séjournera quatre ans et demi au Chili,
travaillant dans une institution publique nommée l'ICIRA (Institut de formation et de recherche
pour la réforme agraire) ainsi qu'au Bureau spécial d'éducation des adultes, organisme public dirigé
par Waldemar Cortéz. Il deviendra professeur à l'université catholique de Santiago et sera
consultant spécial au Bureau régional de l'UNESCO dans cette même ville.

Dans son deuxième pays d'exil, Freire se consacre surtout à l'éducation des adultes, plus
particulièrement à celle des paysans. La modernisation capitaliste de l'agriculture chilienne a
introduit à la campagne des machines et des connaissances nouvelles, mais la structure de la
propriété et des salaires est restée inchangée. Aussi Freire propose-t-il un projet éducatif qui mette
en lumière cette contradiction et favorise des débats sur la manière de la surmonter. Il commence à
comprendre que les réformes engagées sous l'étiquette américaine de l'« Alliance pour le progrès »
masque en réalité une domination technico-scientifique diffuse, de type moderne, du Sud par le
Nord. La technologie exportée en Amérique du Sud sous couvert d'« assistance technique » est un
moyen d'entretenir la dépendance politique et économique. Cela explique l'importance attachée par
Freire à son concept d'« invasion culturelle » dans les premiers travaux qu'il publie après avoir
quitté le Brésil (Sanders, 1968).

Freire analyse à cette époque la question de la « vulgarisation en milieu rural ». Il écrit ainsi
un ouvrage (Extensión o communicación ?, première édition en espagnol, ICIRA, 1969) consacré à
la communication entre le technicien et le paysan dans une société agraire en développement. Il
oppose le concept de vulgarisation de la culture à celui de communication portant sur la culture.
D'après lui le premier est « envahissant » tandis que le second favorise la prise de conscience. Il fait
valoir que l'échange entre le paysan et l'agronome doit promouvoir le dialogue. Impossible
d'apprendre si la connaissance nouvelle est en contradiction avec le vécu.

L'agronome-éducateur qui n'est pas familiarisé avec le monde du paysan ne peut pas
prétendre changer l'attitude de ce dernier. L'intention de Freire est de souligner les principes et les
fondements d'une éducation qui favorise la pratique de la liberté. Cette pratique ne saurait être
ramenée à un simple soutien technique : elle englobe l'effort de l'homme pour se déchiffrer et pour
déchiffrer ses semblables (Freire, 1969b).

En 1967, Freire se rend pour la première fois aux États-Unis comme conférencier invité à
des séminaires organisés dans les universités de divers États. Son premier livre, L'éducation:
pratique de la liberté (publié en 1968 au Chili), et qui est à l'époque son seul ouvrage, est bien
accueilli par les milieux intellectuels de Santiago, de Buenos Aires, de Mexico et de New York. En
1969, il reçoit une lettre de l'université Harvard qui l'invite à y donner des cours pendant deux ans ;
huit jours plus tard, lui parvient une offre du Conseil œcuménique des Églises à Genève (Suisse) —
organisation qui joue à l'époque un rôle important dans le processus de libération des anciennes
colonies d'Afrique — lui proposant un poste de consultant à plein temps.

LES ÉTATS-UNIS D'AMÉRIQUE

Soucieux de « faire l'expérience » de la culture nord-américaine, et de découvrir le tiers monde
(ghettos et bidonvilles) au sein du premier monde (Freire, 1985b, p. 188), Freire ne veut pas
cependant se couper des expériences pédagogiques concrètes en cours dans les pays en
développement. Il ne lui paraît pas satisfaisant de quitter l'Amérique du Sud uniquement pour
travailler en bibliothèque. Aussi propose-t-il à l'université Harvard de limiter son séjour à six mois.

C'est comme professeur au Centre d'étude du développement et du changement social qu'il
y travaille. Là il met la dernière main à son ouvrage Cultural Action for Freedom (1970) où il
oppose vigoureusement sa conception de l'action culturelle et l'impérialisme culturel, thème qu'il
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peut étudier concrètement aux États-Unis. Six mois plus tard, il devient consultant à la sous-section
de l'éducation qui vient d'être créée au Conseil œcuménique des Églises et sert ès qualité de
conseiller en matière d'éducation auprès de gouvernements du tiers monde.

Ce n'est qu'à partir des années 1970 que la théorie et la pratique pédagogique de Freire
deviennent célèbres dans le monde entier. C'est en exil qu'il écrit ses livres les plus fameux :
L'éducation : pratique de la liberté (Freire, 1971a) et Pédagogie des opprimés (Freire, 1974d). Le
premier de ces ouvrages est un recueil des idées exposées précédemment dans divers articles et
dans sa thèse de doctorat (1959). Il y développe une proposition pédagogique pour le Brésil où une
société agraire et coloniale se transforme en une nation indépendante et industrialisée. Les trois
principaux problèmes rencontrés au cours de cette phase de transition — industrialisation,
urbanisation et analphabétisme des masses rurales et urbaines — doivent être résolus grâce à
l'édification d'une société nouvelle. C'est en la pratiquant que l'on apprend la démocratie (Freire,
1974b).

Dix ans plus tard, dans Pédagogie des opprimés (écrit en portugais à partir de 1968,
premières éditions en anglais et en espagnol en 1970), il proclame la nécessité d'une pédagogie
révolutionnaire ayant pour objectif l'action et la réflexion consciente et créatrice des masses
opprimées en vue de leur libération (de Oliveira et al., 1975, p. 24 ; Freire, 1974d).

Pour l'auteur de L'éducation : pratique de la liberté, la science et l'éducation sont
relativement neutres tandis que pour celui de Pédagogie des opprimés, elles sont devenues des
armes tactiques dans la lutte des classes. Initialement centrée sur la relation et l'opposition
nature/culture, homme/animal (le but de l'éducation étant la libération culturelle de l'homme au
service de la libération sociale), la pensée de Freire met maintenant l'accent sur les moyens de se
libérer des mécanismes d'oppression intégrés à la structure sociale et qui sont au service des classes
dominantes (le but de l'éducation étant alors de contribuer à une transformation radicale de la
structure sociale).

Les travaux de Freire au Brésil, durant la phase qui va jusqu'en 1964, comportent plusieurs
postulats épistémologiques, en particulier à propos de la transitivité critique : a) le développement
et l'exercice de la conscience critique est le produit d'un « travail éducatif critique » ; b) la fonction
de l'éducation en tant qu'instrument du processus de conscientisation dépend de deux attitudes et
activités fondamentales : la critique et le dialogue ; c) la conscience critique est caractéristique des
sociétés à structure vraiment démocratique. Ces postulats sont liés à la conviction que « la raison »
de l'homme est parfaitement capable de découvrir « la vérité ». C'est à partir de cette conviction
qu'il a pu développer avec succès sa propre conception de l'alphabétisation.

Le Freire de l'exil, quant à lui, met davantage l'accent sur le thème hégélien de l'oppresseur
intériorisé (et non sur la simple « culture du silence ») au sein des structures socio-économiques
capitalistes (et non dans l'idéal de liberté revendiqué par la démocratie occidentale). Il met
également en lumière le caractère politique de la science et de l'éducation (Freire, 1974d).

Au Brésil, avant 1964, Freire est parfaitement conscient du coût et des difficultés politiques
que comporte son programme. Mais ses postulats épistémologiques le conduisent à interpréter de
pareils obstacles comme quelque chose de relativement accidentel, qu'une opposition tactique à la
dictature et à ses intérêts alliés devrait permettre d'éliminer. Lorsqu'il adopte explicitement une
nouvelle perspective politique, ses postulats théoriques en matière d'idéologie et de savoir
changent. De la « tactique » Freire passe à la « stratégie ». Le « processus de conscientisation » est
devenu synonyme de lutte des classes. L'intégration culturelle s'est transformée en révolution
politique. Cette évolution est, là encore, particulièrement apparente dans sa conception de la
transitivité critique : dans ses premiers écrits, la notion est très voisine de celle d'attitude scientifique
(Dewey) ; par la suite, la conscience transitive critique devient la conscience révolutionnaire (Freire,
1974b ; Freire, 1974d ; cf. Schipani, 1984).

L'évolution des fondements épistémologiques ressort aussi du changement de références
théoriques et de sources bibliographiques intervenu entre L'éducation : pratique de la liberté
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(Scheler, Ortega y Gasset, Mannheim, Wright Mills, Whitehead, etc.) et Pédagogie des opprimés
(Marx, Lénine, Mao, Marcuse, etc.), même si cela ne signifie pas nécessairement que le premier
ouvrage soit dépassé. Cette modification a d'importantes conséquences en ce qui concerne le sens
et les prolongements de certains concepts de base. Le concept de transformation que l'on trouve
dans L'éducation : pratique de la liberté implique participation et intégration au sein d'un système
démocratique, c'est-à-dire qu'il traduit une sorte d'approche libérale. Dans Pédagogie des opprimés
et dans les ouvrages suivants, la transformation englobe la possibilité de la subversion et de la
révolution, c'est-à-dire de choix et de pratiques politiques extrémistes. Dans Pédagogie des
opprimés, les trois grands thèmes qui sont au cœur des préoccupations de Freire sont la
conscientisation, la révolution, et le dialogue et la coopération entre l'avant-garde et les masses afin
de maintenir l'esprit de la révolution (Freire, 1974d).

Parallèlement à cette évolution de la pensée de Freire vers l'extrémisme révolutionnaire
s'opère aussi un changement quant au sens et aux incidences du concept même de conscientisation.
La praxis éducative est devenue une praxis plus révolutionnaire et la question de l'engagement en
faveur et aux côtés des opprimés occupe davantage de place. Dans sa lettre d'acceptation au
Conseil œcuménique des Églises, Freire, mû par ses nouvelles conceptions, déclare non sans
emphase : « Il faut que vous sachiez que j'ai pris une décision. Ma cause est celle des damnés de la
Terre. Il faut que vous sachiez que j'ai choisi la révolution » (Simpfendörfer, 1989, p. 153).

GENÈVE — L'AFRIQUE

A Genève, un groupe d'exilés brésiliens, dont Freire fait partie, fonde l'IDAC, l'Institut d'action
culturelle. Le but de cette institution est d'offrir des services éducatifs, en particulier aux pays du
tiers monde qui luttent pour accéder à une pleine indépendance. Cette lutte est censée se fonder sur
la conscientisation en tant que facteur tendanciel de révolution à l'intérieur des systèmes éducatifs.
Freire est élu président de l'IDAC (Freire et al., 1980).

Les années suivantes, l'IDAC atteint un degré de popularité tel et reçoit des demandes de
coopération si nombreuses que tout se passe comme si l'institution avait pour vocation de diffuser,
par des séminaires et des ateliers, l'idée de conscientisation à travers le monde. L'idée ne plaisait pas
à Freire de devenir peu à peu le maître à penser d'une communauté internationale de disciples qui
voient dans ses travaux le nouvel évangile de la libération sans essayer de réinventer ses idées dans
leur propre contexte. Il cesse même à cette époque d'utiliser le terme de conscientisation car il ne
veut pas contribuer à laisser penser qu'il suffirait de procéder à une interprétation critique du monde
sans transformer en même temps les structures sociales oppressives (Freire, 1985a, p. 23).

Freire et son équipe de l'IDAC sont très heureux de recevoir, en 1975, une invitation de
Mario Cabral, alors ministre de l'éducation de la Guinée-Bissau, qui leur demande de contribuer à
l'élaboration d'un programme national d'alphabétisation. Cette collaboration sera très riche
d'enseignements pour l'équipe de l'IDAC et pour les maîtres, les élèves et les administrateurs du
système éducatif de ce petit pays africain. Le manque de ressources matérielles, les insuffisances de
l'enseignement dispensé par certains maîtres et la persistance, dans le processus de développement
du pays, de vestiges de l'ancienne idéologie sont consignés et passés au crible (Gerhardt, 1981).
L'Afrique offre à Paulo Freire et à ses collaborateurs le terrain d'expérimentation qu'ils appelaient de
leurs vœux (Freire, 1977a).

Dans son exil, Freire fait pleinement l'expérience de la dialectique entre patience et
impatience. Il faut être patient impatiemment, dit-il un jour ; et il faut être impatient patiemment.
L'exilé qui n'est pas capable d'apprendre cette leçon peut être considéré comme perdu. S'il rompt
cette relation, s'il a tendance à être uniquement patient, la patience devient un anesthésiant qui le
transforme en songe-creux. Si, au contraire, il est uniquement impatient, il court le risque de tomber
dans l'activisme, le volontarisme et le désastre. La seule voie est celle de « l'harmonie des
contraires » (Gadotti, 1989, p. 63).
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Entre 1975 et 1980, Freire travaille également à Sao Tomé-et-Principe, au Mozambique, en
Angola et au Nicaragua (Assmann, 1980).

Partout où il travaille, il agit non seulement en technicien mais aussi en militant, chez qui
l'attachement à la cause de la libération s'allie à un total dévouement à l'égard des populations
jusque-là victimes de l'oppression.

L'État africain de Sao Tomé-et-Principe, qui vient de se libérer de la colonisation
portugaise, confie à Freire un programme d'alphabétisation. Les résultats obtenus dépassent les
espérances. Quatre ans plus tard, Freire reçoit une lettre du ministre de l'éducation déclarant que 55
pour cent des élèves inscrits dans les écoles ne sont plus analphabètes, de même que 72 pour cent
de ceux qui ont déjà achevé leur scolarité (Gadotti, 1989). Ces résultats sont tout à fait analogues à
ceux qui ont été obtenus dans le petit cercle culturel de Poço de Panela dont il a été question plus
haut. En août 1979 Freire se rend au Brésil où il reste un mois. Après ce séjour, il retourne à
Genève pour évoquer avec sa famille, l'IDAC et le Conseil œcuménique des Églises la question de
son retour définitif dans son pays, retour qui a lieu en mars 1980.

DE RETOUR AU BRÉSIL

Freire arrive au Brésil au moment où le Mouvement d'éducation populaire, qu'il a contribué à
fonder au début des années soixante connaît un nouvel essor, au milieu d'une crise économique qui
incite les dirigeants militaires à vouloir quitter le pouvoir. Freire doit « réapprendre » son pays.
Mais ce sont les mêmes acteurs sociaux que dans les années soixante qu'il va bientôt redécouvrir,
même si leur poids politique a changé.

La classe laborieuse qui, sous le régime militaire (1964-1984), a dû supporter l'essentiel du
fardeau du « miracle brésilien » et qui est toujours victime de la « crise de la dette brésilienne »,
semble maintenant mieux organisée et mène ses propres projets politiques. L'un d'eux est la création
d'un nouveau parti, le Parti des travailleurs (PT), dont Paulo Freire devient en 1980 un des
membres fondateurs.

La classe moyenne (chancelant sous l'effet des pertes considérables de revenus qu'elle a
enregistrées) se mobilise une fois de plus, unit ses forces à celles de la classe laborieuse et se révèle
être le partisan le plus actif du retour du pays à la démocratie (1978-1984).

La bourgeoisie nationale a, dans sa majorité, collaboré avec le gouvernement militaire.
Cette collaboration avait déjà commencé avant 1964 en raison de l'extrême vigueur de la montée du
mouvement populaire. Elle s'efforce une fois de plus de jouer un rôle important et plus indépendant
dans l'économie et la politique, mais en gardant toujours un oeil craintif tourné vers ses homologues
internationaux, surtout aux États-Unis. Comme dans les années cinquante et au début des années
soixante, la bourgeoisie nationale naturellement n'a guère pris part à l'entreprise éducative. Son aide
a consisté surtout en des appuis politiques et financiers. Aujourd'hui, ces trois couches sociales
contribuent chacune à sa manière au Mouvement d'éducation populaire du Brésil, dont ils modèlent
une fois de plus les contours et définissent les objectifs (Gerhardt, 1986). Invité par l'université
catholique de São Paulo et par l'université de São Paulo à Campinas à enseigner dans leurs
départements des sciences de l'éducation, Freire développe bientôt ses activités universitaires — en
même temps que d'autres activités de caractère plus politique. C'est ainsi qu'il devient président de
la fondation Wilson Pinheiro, parrainée par le Parti des travailleurs. Il s'associe également à une
petite organisation d'éducateurs dévoués dénommée « Varela », où ses activités rappellent celles
qu'il a menées naguère à l'IDAC. Ces institutions et ces organisations permettent à Freire de réaliser
une fois de plus ce lien entre théorie et pratique qu'il prône dans ses écrits. Les communautés
confessionnelles de base, les associations de quartier, le mouvement féministe et les groupes
écologiques sont à ses yeux les pierres angulaires de la phase de transition que traverse le Brésil.
Alors qu'il va bientôt reprendre des responsabilités politiques en se présentant sous l'étiquette du
Parti des travailleurs et conseillera, comme par le passé, les secrétariats de l'éducation de
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nombreuses villes du Brésil, il reste toutefois sceptique quant à la possibilité de surmonter les
tendances au sectarisme qui se manifestent dans les structures de tout parti, qu'il soit de droite ou
de gauche. Les partis politiques semblent en effet incapables de collaborer étroitement avec les
mouvements sociaux précités pour lutter contre les effets du chômage, le manque de logements, les
insuffisances de la couverture médicale et celles des infrastructures de l'éducation. Freire se fait
encore une fois le défenseur de « l'éducation, pratique de la liberté » mise en œuvre par des
éducateurs et des hommes politiques prêts à accepter le risque et l'aventure, ouverts à l'avenir et au
présent, et considérant les réalités du moment avec un esprit critique (Freire, 1991c, p. 32).

Aux élections municipales de 1988, le Parti des travailleurs obtient la majorité des voix dans
la ville de São Paulo. Le 3 janvier 1989, le nouveau maire, Luiza Erundina de Sousa, nomme Paulo
Freire secrétaire à l'Éducation (Freire, 1991b). Il démissionnera deux ans plus tard, le 27 mai 1991,
afin de renouer avec ses activités universitaires, de retourner à ses conférences et à l'écriture. Mário
Sérgio Cortella, son ancien chef de cabinet, lui succédera. Aux élections municipales de novembre
1992, le Parti des travailleurs est mis en minorité. Un ancien maire de São Paulo nommé à l'époque
par les militaires obtient, à l'occasion d'élections libres, la majorité des voix d'une population
composée essentiellement d'ouvriers (un quart d'entre eux au chômage) et de membres des classes
moyennes. Comment le processus de conscientisation a-t-il pu aboutir à ce fâcheux résultat après
quelques années d'administration de l'éducation selon la méthode de Freire ?

Dans le bilan qu'il en dresse, Torres (1991, p. 36) commente la situation d'une manière
quelque peu sibylline :

Très souvent, la compétence technique qui intervient, dans des réformes éducatives politiquement réalisables et
effectivement applicables, entre en contradiction avec les principes éthiques sous-jacents aux convictions de justice
sociale et d'égalité pour tous dans le cadre des démocraties politiques et économiques. Parfois, des projets de réforme
politiquement réalisables fondés sur une éthique de compassion démocratique sont d'une qualité technique
insuffisante, ce qui rend leur échec inévitable. Enfin, il arrive que des projets démocratiques bien conçus du point de
vue technique et corrects sur le plan éthique ne soient pas réalisables politiquement ou ne soient pas applicables, et
restent dans le domaine de l'illusion, du rêve ou de l'inconscient des praticiens, des enseignants et des décideurs.

Comme trente ans plus tôt à Recife, l'éducation populaire organisée dans le cadre d'institutions
gérées par l'État ne donne pas de résultats satisfaisants. Cela tient essentiellement à des divergences
idéologiques au sein du parti dominant, aux difficultés que soulèvent les relations de travail entre le
secteur public et les mouvements sociaux, aux conflits inévitables entre la réforme économique et
une superstructure inchangée (Secretaria Municipal de Educação, 1989) ainsi qu'à la nécessité de
« réinventer le pouvoir » (Freire, 1975, p. 179). Il reviendra à d'autres éducateurs progressistes de
poursuivre la tâche engagée par Freire et son équipe de São Paulo.

Conclusion

On doit avant tout à Freire d'avoir conçu et expérimenté un système d'éducation, ainsi qu'une
doctrine de l'éducation, pendant les nombreuses années où il a exercé son activité en Amérique
latine. Ses travaux ont été développés plus avant aux États-Unis, en Suisse, en Guinée-Bissau, à
Sao Tomé-et-Principe, au Nicaragua et dans d'autres pays du tiers comme du premier monde. Le
système éducatif de Freire s'appuie sur les facultés créatrices de l'homme et sur ses aptitudes à la
liberté au milieu de structures politiques, économiques, et culturelles oppressives. Son objectif est
de découvrir et de mettre en œuvre des options libératrices grâce à l'interaction et à la
transformation sociales rendues possibles par le processus de « conscientisation ». La
« conscientisation » a été définie comme le processus par lequel les gens parviennent à mieux
comprendre d'une part la réalité socioculturelle qui modèle leur existence, et d'autre part leur
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capacité de transformer cette réalité. Elle fait appel à une praxis, comprise comme étant la relation
dialectique entre l'action et la réflexion. Freire propose une praxis de l'éducation où l'action repose
sur la réflexion critique et où la réflexion critique se fonde sur la pratique.

Le système éducatif et la conception de l'éducation de Freire tirent leur origine d'une
multitude de courants philosophiques — phénoménologie, existentialisme, personnalisme chrétien,
marxisme humaniste et hégélianisme — qu'il serait hors de propos d'analyser ici en détail. Freire a
participé à l'introduction au Brésil de doctrines et d'idées européennes, les a adaptées aux nécessités
d'une structure sociale et économique déterminée. Il les a élargies et recentrées de telle manière qu'il
a ouvert des perspectives nouvelles même aux intellectuels et aux théoriciens de l'éducation
d'Europe et d'Amérique du Nord.

Au grand dam de nombreux universitaires plus traditionalistes du premier monde, (Berger,
1974, p. 136 ; Boston, 1972, p. 87 ; London, 1973, p. 56), sa conception et son « système » sont
devenus si courants et si universels que les « thèmes générateurs » qu'il a proposés sont encore,
trente ans plus tard, au centre de débats sur la pédagogie critique (Torres, 1991, p. 5). A partir du
moment où il a vécu en exil, le champ de ses travaux a dépassé le cadre du tiers monde (Schulze &
Schulze, 1989 ; Dabisch & Schulze, 1991), contrairement au reproche que Giroux, pourtant
généralement favorable aux conceptions de Freire, lui adresse encore en 1981 (p. 139).

Parce que l'activité et les écrits de Freire se rapportent à des cultures pédagogiques bien
déterminées, on a le sentiment qu'il a développé uniquement les aspects de sa théorie applicables à
la situation sociale où il se trouvait, et qu'on a affaire non pas à une véritable sociologie ou
philosophie de l'éducation, mais « seulement » à une synthèse de perspectives de l'éducation en
rapport avec ces cultures. Ce qu'il a écrit se rattache à ses convictions et n'est pas toujours
argumenté avec soin selon les canons traditionnels des travaux universitaires (Jarris, 1987, p. 278).

Sa trajectoire personnelle (l'exil, l'emprisonnement) entre certainement pour une part dans le
climat de dévotion qui entoure son œuvre. Pourtant, celle-ci ne s'insère pas dans un cadre théorique
solide ; de plus, elle n'a jamais fait l'objet d'un travail d'application et d'évaluation qui aurait pu
apporter une confirmation objective. Freire est une personnalité extrêmement charismatique, douée
d'un talent exceptionnel pour comprendre, traiter et interpréter des situations et des processus
éducatifs. Depuis son retour d'exil, il a développé sa vision de l'éducation, dans une myriade
d'entretiens publiés dans toutes sortes de revues et de livres (cf. Freire, 1991b, c & a ; 1985b ;
Freire & Guimarães, 1982 ; 1986 ; 1987).

Il manque, dans l'ensemble de ces exposés, une présentation systématique de sa théorie par
lui-même. La question de savoir si l'on peut développer des activités pédagogiques progressistes
dans le cadre d'institutions publiques ou de projets financés par l'État demande à être analysée de
façon approfondie. Freire a vécu diverses formes d'oppression. Il devrait, à partir de cette
expérience, formuler une critique institutionnelle et une analyse de la manière dont les idéologies
dominantes et oppressives sont enracinées dans les règles, les procédures et les traditions des
institutions et des systèmes. Ce faisant, il devrait demeurer l'utopiste qu'il a toujours été, conservant
sa foi dans la capacité des populations de faire entendre leur voix et de recréer ainsi le monde social
dans le sens d'une plus grande justice.
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