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Talvez fosse de se esperar que eu comecasse pela defini¢do de "filosofia"”, mas, certo ou
errado, ndo me proponho a tal. A definicdo de "filosofia" variard segundo a filosofia que
adotarmos; para comecar, diremos apenas que ha certos problemas, julgados
interessantes por certas pessoas, mas que ndo pertencem, pelo menos até agora, a
qualquer uma das ciéncias especiais. Esses problemas sdo de molde a levantar davidas a
respeito do que comumente se entende por conhecimento; e se as duvidas requerem
resposta, esta vird unicamente por meio de um estudo especial, a que denominamos
"filosofia." Portanto, o primeiro passo para definir "filosofia" esta na indicagdo de tais
problemas e davidas - e serd também o primeiro passo no verdadeiro estudo da filosofia.
Entre os tradicionais problemas da filosofia, h4 alguns que ndo parecem merecer, em
minha opinido, tratamento intelectual, por transcenderem nossa capacidade cognitiva;
desses problemas ndo cuidarei. Existem outros, porém, para 0s quais, embora ndo seja
possivel encontrar-se solucdo definitiva neste momento, pode-se indicar o rumo para
uma busca de solucdo, e o tipo de solucdo que, em tempo oportuno, venha a se revelar
possivel.

A filosofia origina-se de uma tentativa obstinada de atingir o conhecimento real. Aquilo
que passa por conhecimento, na vida comum, padece de trés defeitos : € convencido,
incerto e, em si mesmo, contradit6rio. 0 primeiro passo rumo a filosofia consiste em nos
tornarmos conscientes de tais defeitos, ndo a fim de repousar, satisfeitos, no ceticismo
indolente, mas para substitui-lo por uma aperfeicoada espécie de conhecimento que sera
experimental, precisa e autoconsistente. Naturalmente, desejamos atribuir outra
qualidade ao nosso conhecimento : a compreensdo. Desejamos que a area de nosso
conhecimento seja a mais ampla possivel. Isto, no entanto, é mais da competéncia da
ciéncia que da filosofia. Um homem ndo vem a ser necessariamente melhor filésofo
gracas ao conhecimento de maior nimero de fatos cientificos; sdo os principios e
métodos, e as concepcles gerais, que ele
deva apreender da ciéncia, caso a
filosofia seja matéria de seu interesse. A
missdo do filésofo é, a bem dizer, a
segunda natureza do fato bruto. A
ciéncia tenta agrupar fatos por meio de
leis cientificas; estas leis, mais que 0s
fatos originais, sdo a matéria-prima da
filosofia. A filosofia envolve uma
critica, do conhecimento cientifico, ndo
de um ponto de vista em tudo diferente
do da ciéncia, mas de um ponto de vista
menos preocupado com detalhes e mais
comprometido com a harmonia do corpo
genérico das ciéncias especiais.

As ciéncias especiais desenvolveram-se
pelo uso de nogOes derivadas do senso
comum, tais como coisas e suas
qualidades, espaco, tempo e




causalidade. A prdpria ciéncia tem demonstrado que nenhuma dessas noc¢Ges baseadas
no senso comum presta-se completamente a explicacdo do mundo; nenhuma ciéncia tem
atribuicdo de empreender a necessaria reconstrucdo de fundamentos. Isto deve ser
matéria da filosofia. Quero dizer, desde logo, que acredito ser este um empreendimento
da maior importancia. Acredito que os erros filoséficos nas crencas do bom senso nédo
somente produzem confusdo na ciéncia, como também prejudicam a ética e a politica,
em institui¢Oes sociais, e a conduta de todos na vida diéria.

N&o faz parte de meu mister, neste volume, apontar os efeitos praticos de uma ma
filosofia : minha missdo serd puramente intelectual. Mas, se estou certo, as aventuras
intelectuais ja, empreendidas tém efeitos em muitos rumos que parecem, a primeira
vista, bastante remotos em relacdo ao nosso tema. 0 efeito de nossas paixdes em nossas
crengas constitui assunto favorito dos psicélogos modernos; porém o efeito inverso, de
nossas crengas sobre nossas paixdes, também existe, embora ndo admitido por uma
psicologia intelectualista antiquada. Ainda que eu ndo pretenda discuti-lo aqui, devemos
té-lo em mente, a fim de convir que nossos debates podem abranger matérias além da
esfera ao intelecto puro.

Mencionei hd pouco trés defeitos das crencas comuns, a saber, que elas sdo
convencidas, incertas e, em si mesmas, contraditorias. E tarefa da filosofia corrigir esses
defeitos na medida de suas possibilidades, sem sobrecarregar 0 conhecimento. Para ser
um bom filésofo deve-se ter o desejo forte de saber, combinado a grande cautela em
acreditar que se sabe; também se deve possuir a acuidade l6gica e o habito do
pensamento exato. Tudo isso, claro, é uma questdo de grau. A incerteza, em particular,
pertence, até certo ponto, ao pensamento humano; podemos reduzi-la indefinidamente,
embora jamais possamos aboli-la por completo. Em consequéncia, a filosofia é uma
atividade continua, e ndo uma coisa pela qual podemos conseguir a perfeicao final, de
uma vez por todas. A este respeito, a filosofia tem sofrido por causa de sua associacédo a
teologia. Os dogmas teoldgicos sdo fixos e encarados pelos ortodoxos como incapazes
de aperfeicoamento. Fil6sofos tém sido tentados com freqiiéncia a produzir sistemas
finais idénticos: ndo se contentam com aproximacgdes graduais que satisfacam os
homens de ciéncia. Nisso, eles me parecem enganados. A filosofia deve ser fragmentada
e provisdria como a ciéncia; a verdade derradeira pertence aos céus, nao a este mundo.

Os trés defeitos que mencionei séo interligados, e a percepcdo de um nos leva a
reconhecer os outros dois. llustrarei os trés através de uns poucos exemplos.

Tomemos, em primeiro lugar, a crenga em objetos comuns, quais sejam mesas, cadeiras
é arvores. Todos nds nos sentimos bastante seguros acerca desses objetos na vida
comum, e no entanto nossas razdes de confianca séo, em verdade, muito inadequadas. 0
ingénuo senso comum supde serem eles 0 que aparentam, embora isto seja impossivel,
uma vez que ndo parecem exatamente iguais a dois observadores simultaneos. Pelo
menos isso € impossivel se o objeto é uma coisa fisica, a mesma para todos o0s
observadores. Se admitirmos ndo ser o objeto aquilo que vemos, entdo ja ndo podemos
sentir a mesma seguranga quanto a existéncia de um objeto. Esta é a primeira
intromissé@o da ddvida. No entanto, podemos nos recobrar de imediato do golpe e dizer
que, naturalmente, o objeto é “"realmente” o que a fisica diz que ele é.' Ora, a fisica diz
que uma mesa ou uma cadeira é "realmente” um vasto e incrivel sistema de elétrons e
prétons em rapida movimentagcdo, com espacos vazios entre si. Tudo isso estd muito
bem. Mas o fisico, como 0 homem comum, depende de seus sentidos para a existéncia



do mundo fisico. Se o abordarmos, solenemente, e dissermos : "Quer ter a bondade de
me dizer, como fisico, o que é, em realidade, uma cadeira?", obteremos uma resposta
conhecida. Mas se dissermos, sem predmbulos : "H& uma cadeira aqui?”, ele dird :
"Claro que sim. N&o a vé?" A isso, poderemos responder de forma negativa. Poderemos
dizer: "Nao, eu vejo certas extensdes de cor, mas ndo vejo elétrons e prétons, embora o
senhor me garanta que eles formam uma cadeira.” Ele talvez replique : "Sim, mas uma
quantidade de elétrons e protons intimamente unidos assemelha-se a uma extensao de
cor." "Que pretende dizer com ‘'assemelha-se'?", perguntaremos entdo. Ele tem a
resposta pronta, Dir4 que as ondas de luz partem dos elétrons e protons (ou, mais
provavelmente, séo refletidas por eles a partir de uma fonte luminosa) , atingem o olho,
produzem uma série de efeitos nos bastonetes e cones, no nervo o6tico e no cérebro, e
finalmente causam uma sensacao. Mas ele nunca viu um olho ou um nervo 6tico ou um
cérebro, da mesma forma que jamais viu uma cadeira : apenas viu extensdes de cor que,
segundo diz, sdo o que "se assemelham™ aos olhos. Isto €, ele pensa que a sensacdo que
temos ao ver (assim pensamos) uma cadeira envolve uma série de causas, fisicas e
psicoldgicas, mas todas elas, por sua prépria observacao, vinculadas essencialmente e
para sempre a experiéncia externa. Todavia, ele pretende basear sua ciéncia na
observacdo. E 6bvio haver aqui um problema para o I6gico, um problema pertencente
ndo a fisica, mas a outra espécie de estudo. Este é o primeiro exemplo da maneira pela
qual a busca de precisao destroi a certeza.

0 fisico cré inferir os elétrons e prétons do que observa. Mas a inferéncia nunca esta
claramente disposta. em cadeia l6gica, e, se estivesse, ndo pareceria assaz plausivel para
garantir muita confianca. Na verdade, a evolugcdo global dos objetos, desde o senso
comum aos elétrons e protons, tem sido governada por certas crencas, raramente
conscientes, mas que existem no homem natural. Estas crencas ndo sdo inalteraveis,
porém crescem e se desenvolvem como uma &rvore. Comegamos por pensar que uma
cadeira € 0 que aparenta, e que ainda continua no mesmo lugar, quando ndo a olhamos.
Mas descobrimos, mediante pequena reflexdo, que estas duas crengas Sao
incompativeis. Se a cadeira persiste, independentemente de ser vista por nos, entdo deve
ser algo mais que uma mancha de cor o que vemos, porque isso dependera de condigdes
extrinsecas a cadeira, tais como as, diferencas de luz, se estamos de 6culos azuis, e
assim por diante. Isso forca o0 homem de ciéncia a considerar a cadeira "real™ como
causa (ou parte indispensavel da causa) de nossas sensa¢des quando vemos a cadeira.
Assim estamos comprometidos com a causagdo como uma crenca a priori sem a qual
ndo teriamos razdo de supor que existe absolutamente uma cadeira "real". Ademais, em
vista da permanéncia, nds introduzimos a nogéo de substancia : a cadeira "real” é uma
substancia, ou colecdo de substancias, possuida de permanéncia e do poder de provocar
sensagdes. Esta crenga metafisica tem afetado, de forma mais ou menos inconsciente, a
inferéncia de sensacOes para elétrons e protons. 0 filésofo deve trazer tais crencgas a luz
do dia, e ver se ainda sobrevivem. Muitas vezes descobrird que elas morrem quando
expostas.

Passemos agora a outro ponto. A evidéncia de uma lei fisica, ou de qualquer lei
cientifica, envolve sempre memoria e testemunho. Temos de confiar no que nos
lembramos ter observado em ocasides anteriores, e no que 0s outros dizem ter
observado. Nos primordios da ciéncia talvez fosse possivel dispensar, as vezes, 0
testemunho; ndo tardaria muito, porém, e todas as investigacdes cientificas comecariam
a ser construidas sobre resultados previamente checados, e a dependerem, por
conseguinte, do que outros haviam registrado. De fato, sem a corroboragdo do



testemunho dificilmente teriamos maior confianca na existéncia de objetos fisicos. As
vezes pessoas sofrem alucinacgdes, isto €, julgam perceber objetos fisicos, mas ndo sédo
confirmadas, nessa crenca, pelo testemunho de outras. Em tais casos, decidimos que
elas estdo enganadas. E a similaridade entre as percepcdes de pessoas diferentes em
situacBes idénticas que nos torna confiantes quanto a causacdo externa de nossas
percepcOes; quanto a isso, quaisquer crengas ingénuas que tenhamos em objetos fisicos
dissiparam-se h& muito tempo. Em consequiéncia, memoria e testemunho sdo essenciais
a ciéncia. Todavia, cada um deles esta aberto a critica do cético. Ainda que possamos,
mais ou menos, desfazer sua critica, ficaremos, se formos racionais, com uma confianca
menos completa em nossas crencgas originais do que antes tinhamos. Uma vez mais,
ficaremos menos convencidos @ medida que nos aproximamos da exatidao.

Memoria e testemunho nos levam a esfera da psicologia. Eu ndo os discutiria, a essa
altura, além do ponto em que se tornou claro que eles constituem legitimos problemas
filosoficos a serem resolvidos. Comecarei pela memoria.

Memodria € uma palavra com Vvérios significados. No momento refiro-me a recordacéo
de ocorréncias passadas. Isto é tdo notoriamente falivel que todo o experimentador faz
um registro do resultado de seu experimento no instante mais imediato possivel: julga
que a inferéncia entre palavras escritas e acontecimentos passados tem menor
probabilidade de conter engano do que as crencgas diretas que constituem a memaria. No
entanto, uma fracdo de tempo, embora talvez inferior a poucos segundos, decorrera
entre a observacdo e 0 registro, a menos que o registro seja tdo fragmentario que a
memoria se faca necessaria para interpreta-lo. Assim, ndo escapamos a necessidade de
confiar, até certo ponto, na memoria. Além disso, sem memoria ndo pensariamos em
interpretar registros aplicados ao passado, porque ndo saberiamos da existéncia de um
passado. Deixando de lado os argumentos destinados a provar a falibilidade da
memoria, hd uma consideracdo embaracosa que 0 cético podera opor. Ja que a
recordacdo, como foi visto, ndo € possivel - dird ele ela prova, entdo, que a coisa
lembrada ocorreu em outro tempo, porque 0 mundo pode ter emergido cinco minutos
atras, exatamente como ele foi, cheio de atos de recordacdo que eram inteiramente
ilusdrios. Oponentes de Darwin, tais como o pai de Edmund Gosse, levantaram
argumento bem parecido contra a evolucdo. 0 mundo, disseram, foi criado em 4004
a.C., com fosseis introduzidos para tentar nossa fé. 0 mundo foi criado de repente, mas
de tal maneira como se fruto de longa evolugdo. N&o ha impossibilidade I6gica a esta
opinido. E, igualmente, ndo ha& impossibilidade logica a opinido segundo a qual o
mundo foi criado cinco minutos atras, cheio de memarias e registros. Talvez parega uma
hipotese improvavel, mas ndo refutavel logicamente.

Além desse argumento, que seria considerado fantastico, ha motivos de sobra para a
relativa desconfianca na memoria. E obvio que a confirmaco direta de uma crenca
sobre uma ocorréncia passada nao € possivel, porque ndo temos acesso ao passado.
Podemos encontrar confirmacéo de uma espécie indireta nas revelagdes de terceiros nos
arquivos contemporaneos. Estes, conforme vimos, envolvem certo grau de memoria,
mas talvez envolvam muito pouco; por exemplo, quando o relato, em primeira méo, de
uma conversa ou discurso foi feito na ocasido. Mesmo assim, ndo escapamos
inteiramente a necessidade de estender a memdria a um espago mais longo de tempo.
Suponhamos uma conversa de todo imaginaria, com algum propdsito criminoso;
dependeriamos, entdo, das memorias de testemunhas, a fim de estabelecer seu carater
ficticio num tribunal. E a memoria que abrange longo periodo de tempo esta muito



propensa a erro, segundo demonstrado pelos equivocos invariavelmente descobertos em
autobiografias. Quem reler cartas que escreveu muitos anos atras verificara a maneira
coma sua memoria falsificou acontecimentos pretéritos. Por estes motivos, o fato de ndo
podermos nos libertar da dependéncia da memoria para construir o conhecimento €,
prima facie, uma razdo para considerar o que chamamos de conhecimento como algo
incerto. 0 tema genérico da memoria sera considerado mais cuidadosamente em
capitulos subsequentes.

0 testemunho levanta problemas ainda mais embaragosos, principalmente por ele
participar da formacdo de nosso conhecimento de fisica, e, inversamente, a fisica ser
convocada a estabelecer a veracidade dele. Além disso, o testemunho denuncia todos 0s
problemas ligados a relacdo do espirito com a matéria, Alguns filésofos eminentes,
como Leibniz, construiram sistemas segundo os quais ndo haveria testemunho, e no
entanto aceitaram como verdadeiras muitas coisas que ndo poderiam ser conhecidas sem
ele. Nao creio que a filosofia tenha feito justica a este problema, porém umas poucas
palavras bastardo, segundo penso, para mostrar sua gravidade.

Para nossos objetivos, podemos definir por testemunho os ruidos que se ouvem, ou
formas que se véem, andlogos aos que fariamos se desejassemos transmitir uma
afirmacdo, e que o ouvinte ou observador acredita serem causados pelo desejo de outra
pessoa de transmitir uma afirmacdo. Vamos a um exemplo concreto : pergunto O
caminho a um policial e ele diz : "Quarta a direita, terceira a esquerda.” Melhor dizendo,
eu ouco esses sons, e talvez veja 0 que interpreto como o movimento de seus labios.
Concluo que ele tem uma inteligéncia mais ou menos igual a minha, e que emitiu
aqueles sons com a mesma intencdo que eu os teria emitido, isto é, para dar uma
informacdo. Na vida ordinaria, isso ndo constitui, em qualquer sentido adequado, uma
interferéncia; € uma crenca que assoma em noOs na ocasido apropriada. Mas, se
desafiados, temos de substituir a inferéncia pela crenca espontanea, e quanto mais
examinada, mais a inferéncia se mostra incerta.

A inferéncia a ser feita tem duas etapas, uma fisica e uma psicologica. A inferéncia
fisica € do género que consideramos anteriormente, no qual passamos de uma sensagao
para uma ocorréncia fisica. Ouvimos ruidos e pensamos que eles procedem do corpo do
policial. Vemos formas movendo-se, e as interpretamos como sendo 0S movimentos
fisicos de seus labios. Esta inferéncia, como ja vimos, é em parte justificada pelo
testemunho; contudo, verificamos agora que ela terd de ser feita antes que tenhamos
razdes para crer na existéncia de algo como 0 testemunho. E essa inferéncia, as vezes,
estd errada. Loucos ouvem vozes que ninguém mais escuta; em vez de criar-lhes uma
audicdo anormalmente aguda, nés os prendemos em asilos. Mas se nG6s mesmos,
ocasionalmente, ouvimos frases que ndo procedem de um corpo, por que ndo se daria,
entdo, o mesmo caso? Talvez nossa imaginacdo tenha conjurado todas as coisas que
pensamos ouvir dos outros. Isto, porém, € parte do problema geral de inferir objetos
fisicos de sensaces, o qual, dificil como pareca, ndo constitui a parte mais dificil dos
enigmas logicos relativos ao testemunho. A mais dificil ,é a inferéncia do corpo do
policial para sua mente. N&o pretendo A insultar os policiais; diria 0 mesmo dos
politicos, e até dos filosofos.

A inferéncia da mente do policial certamente pode estar errada. Esta claro que um
fabricante de objetos de cera seria capaz de fazer um boneco quase idéntico a um
policial de carne e 0sso, e dentro por um gramofone que o habilitaria, periodicamente, a



informar os visitantes de uma feira onde monta guarda sobre o caminho até a secdo mais
interessante. Os visitantes teriam a mesma evidéncia de seu estar vivo que encontrariam
diante de outros policiais. Descartes acreditava que os animais ndo tém espirito, ndo
passando de complicados autbmatos. Os materialistas do século XVIII estenderam esta
doutrina aos homens. Mas ndo estou preocupado agora com o materialismo; meu
problema é bem diferente. Até um materialista deve admitir que, quando fala, pretende
transmitir alguma coisa, isto é, usa palavras como signos, ndo como simples ruidos.
Talvez seja dificil decidir exatamente o que estd contido nesta declaracdo, mas é claro
que ela significa algo, e que isso constitui as observagdes de uma pessoa. A questdo € :
estamos certos da realidade das observacdes que ouvimos, bem como das que fazemos?
Ou as observagdes que ouvimos talvez ndo passem de outros tantos ruidos, meros
distdrbios do ar, sem significacdo? 0 principal argumento contra isto é a analogia, : as
observagdes que ouvimos sao tao iguais as que fazemos que julgamos terem elas causas
similares. Mas embora ndo possamos prescindir da analogia como forma de inferéncia,
ela ndo é, de maneira alguma, demonstrativa, e ndo raramente nos extravia. Mais uma
vez, portanto, ficamos com uma razdo prima facie de incerteza e duvida.

A guestdo sobre o que gueremos exprimir quando falamos me leva a outro problema, o
da introspeccdo. Muitos filésofos sustentam que a introspeccao tornou o conhecimento
mais indubitavel; outros afirmam ndo existir o que se chama introspeccao. Descartes,
depois de tentar duvidar de tudo, chegou a esta concluséo : "Penso, logo existo", como
base para o conhecimento restante. O behaviourista Dr. John B, Watson diz, ao
contrario, que ndo pensamos, mas apenas falamos. Dr. Watson, na vida real, da tantas
provas de pensar como qualquer outro; portanto, se ele ndo esta convencido que pensa,
estamos todos em maus lencdis. De qualquer modo, a mera existéncia de uma opinido
como esta, da parte de um filésofo competente deve bastar para mostrar que a
introspeccdo ndo é tdo certa quanto alguns pensam. Examinemos, porém, a questao um
pouco mais de perto.

A diferenca entre introspeccédo e o que chamamos percepc¢édo de objetos externos parece-
me ligada, ndo com o que é fundamental em nosso conhecimento, mas com o que é
inferido. Pensamos, de uma feita, estar vendo uma cadeira; de outra feita, pensamos
acerca de filosofia. Ao primeiro caso, chamamos percepcdo de um objeto externo; ao
segundo, chamamos introspeccdo. Nesse ponto ja encontramos motivo para duvidar da
percepcdo externa, no sentido vigoroso em que 0 senso comum a admite. Examinarei
mais adiante o que ha de indubitdvel e de primitivo na percepc¢do; por enguanto,
anteciparei minhas conclusdes dizendo que o indubitavel quando se "vé uma cadeira" é
a ocorréncia de um certo esquema de cores. Mas essa ocorréncia, segundo verificamos,
estd vinculada tanto a mim quanto a cadeira; ninguém, a ndo ser eu mesmo, pode ver
exatamente o modelo que vejo. Existe, portanto, algo de subjetivo e particular no que
entendemos por percepgdo externa, mas isto é disfarcado pelas precérias extensdes no
mundo fisico. Penso que a introspeccdo, ao contrario, envolve extensdes precarias no
mundo mental: despojada dessas extensdes, ela ndo difere muito da percepcdo externa
despojada de seus desdobramentos. Para esclarecer melhor, tentarei mostrar o que
sabemos estar ocorrendo quando, conforme foi dito, pensamos em filosofia.

Suponha que, em conseqiiéncia da introspec¢do, vocé chega a uma crenga expressa em
palavras : "Agora acredito que o espirito é diferente da matéria.” 0 que vocé sabe, afora
as inferéncias, nesse caso? Primeiro de tudo, deve eliminar a palavra "Eu" : a pessoa
que acredita € uma inferéncia, ndo € parte do que vocé pensa de imediato. Em segundo



lugar, deve ter cuidado com a palavra "acredito”. N&o estou preocupado com o que esta
palavra significaria em logica ou teoria do conhecimento; estou preocupado com o que
pode significar quando usada para descrever uma experiéncia direta. Em semelhante
caso, parece que ela s6 pode descrever um certo género de impressdao. E quanto a
declaracdo de que pensa alue acredita, ou seja, "o espirito é diferente da matéria”, é
muito dificil dizer o que na verdade ocorre quando vocé pensa acreditar nisso. Talvez
sejam meras palavras, pronunciadas, visualizadas e ouvidas, ou imagens motoras.
Talvez sejam imagens do que as palavras "significam"”, mas, nesse caso, ndo seria
absolutamente uma representacdo exata do contetdo logico da declara¢do. Vocé pode
ter a imagem de uma estdtua de Newton "viajando por estranhos mares sO de
pensamento”, e outra imagem de uma pedra rolando pela encosta, combinada com as
palavras "como é diferente!™ Ou podera pensar na diferenca entre preparar uma
conferéncia e comer seu jantar. Somente quando se chega a exprimir 0 pensamento em
palavras € que ocorre a aproximacdo com a exatidao légica.

Na introspeccdo e também na percepc¢do externa, tentamos exprimir o0 que sabemos em
PALAVRAS.

Chegamos aqui, como na questdo do testemunho, ao aspecto social do conhecimento. 0
objetivo das palavras é dar ao pensamento o mesmo género de publicidade reclamado
pelos objetos fisicos. Numerosas pessoas podem ouvir uma palavra falada ou ver uma
palavra escrita, porque ambas sdo ocorréncias fisicas. Se eu lhe digo "o espirito é
diferente da matéria", haveria apenas leve semelhanca entre 0 pensamento que tento
exprimir e o0 pensamento despertado em vocé, mas esses dois pensamentos tém apenas
isto em comum : poderem ser expressos pelas mesmas palavras. Igualmente, havera
grandes diferencas entre o que vocé e eu vemos gquando, por exemplo, olhamos a mesma
cadeira; todavia, ambos podem exprimir nossas percepcoes pelas mesmas palavras.

Um pensamento e uma, percepcao ndo sdo, por conseguinte, muito diferentes em sua
propria natureza. Se a fisica estd correta, eles divergem em suas correlac@es : quando
vejo uma cadeira, outros tém percepcGes mais ou menos idénticas, e acredita-se que
estas percepcOes estdo associadas as ondas de luz provenientes da cadeira, enquanto
que, quando eu formulo um pensamento, outros talvez ndo estejam pensando em algo
idéntico. Mas isso se aplica também a uma sensagdo de dor de dente, 0 que
normalmente ndo seria considerado um caso de introspec¢do. Em resumo, portanto,
parece ndo haver razdo para considerarmos a introspeccdo um género diferente de
conhecimento em relacdo a percepgdo externa. Mas a questdo voltard a ocupar-nos outra
vez em etapa posterior deste livro.

Quanto a veracidade da introspec¢do, hd novamente um completo paralelismo com o
caso da percepcdo externa. 0 dado verdadeiro, em cada caso, € impecavel, mas as
extensdes que f azemos instintivamente sdo questionaveis. Em vez de dizer "Acredito
que o espirito & diferente da matéria”, vocé deveria dizer : "Certas imagens se
processam com uma certa relacgdo mutua, acompanhadas de um certo sentimento.” Nao
existem palavras para descrever a verdadeira ocorréncia em toda a sua particularidade;
todas as palavras, inclusive os substantivos adequados, sdo geneéricas, com a possivel
excecao de "isto"

que € ambiguo. Quando vocé traduz a ocorréncia em palavras, estd fazendo
generalizacbes e inferéncias, da mesma forma que quando vocé diz "existe uma



cadeira." N&o ha, em verdade, diferenca vital entre os dois casos. Em cada caso, €
inexprimivel o que viria a ser realmente um dado, e 0 que se pode p6r em palavras
envolve inferéncias que estariam erradas.

Quando digo que ha "inferéncias" envolvidas, estou dizendo uma coisa nhdo
suficientemente precisa, a menos que fosse cuidadosamente interpretada. Ao "ver uma
cadeira", por exemplo, ndo apreendemos logo um esquema colorido, para em seguida
inferirmos uma cadeira: a crenca na cadeira surge espontaneamente ao vermos 0
esquema colorido. Mas esta crenca tem causas ndo s6 no estimulo fisico presente, mas
também, em parte, na experiéncia passada, e em parte nos reflexos. Nos animais, 0s
reflexos desempenham parte consideravel; nos seres humanos, a experiéncia é mais
importante. A crianca aprende devagar a correlacionar tato e visdo, e a esperar que 0S
outros vejam o que ela vé. Os habitos que, em conseqliéncia, ndo formamos tornam-se
essenciais a nossa no¢do adulta de um objeto igual a uma cadeira. A percep¢do de uma
cadeira por intermédio da vista tem um estimulo fisico que afeta s diretamente a viséo,
mas que estima idéias de solidez e assim por diante, na experiéncia inicial. A inferéncia
poderia chamar-se "fisiologica". Uma inferéncia de tal natureza € prova de correlages
passadas, por exemplo, entre tato e visdo, mas podem estar equivocadas neste caso.
Pode-se, para citar um exemplo, errar um reflexo num grande espelho para outra sala.
Da mesma forma, cometemos em sonhos erros de inferéncia fisioldégica. Ndo podemos,
por conseguinte, ter certeza a respeito de coisas que, neste sentido, s&o inferidas,
porque, ao tentarmos aceitar 0 maior nimero possivel delas, estamos, por outro lado,
compelidos a rejeitar algumas devido a autoconsisténcia.

Chegamos um momento atras ao que chamei “inferéncia fisiologica" como ingrediente
essencial na nocdo elo senso comum de um objeto fisico. A inferéncia fisiol6gica, em
sua forma mais simples, significa isto : dado um estimulo S, para o qual, mediante um
reflexo, reagimos por um movimento corporal R, e um estimulo S' como uma reacao R',
se 0s dois estimulos sdo frequentemente experimentados em conjunto, S produzira, com
o tempo, R 0 que vale dizer, o corpo agira como se S' estivesse presente. A inferéncia
fisioldgica € importante na teoria do conhecimento, e terei observacBes a acrescentar
mais adiante. Por enquanto, mencionei-a parcialmente para evitar que ela fosse
confundida com a inferéncia logica, e também a fim de introduzir o problema da
inducéo, sobre a qual devemos dizer algumas palavras preliminares nesta fase de nossa
exposicao.

A inducgdo propde talvez o mais dificil problema em toda a teoria do conhecimento.
Toda lei cientifica é estabelecida por seu intermédio, e no entanto € dificil ver porque a
julgariamos um processo logico valido. A inducdo, em seu fundamento, consiste do
seguinte argumento : ja que A e B tém sido encontrados juntos muitas vezes, e jamais
separados, quando A for encontrado outra vez, B provavelmente o serd também. Isto
ocorre, primeiro, como "inferéncia fisiologica”, e como tal é praticado por animais.
Quando comecamos a refletir, n6s nos descobrimos a fazer indugBes no sentido
fisioldgico; por exemplo, a espera de que o alimento que vemos possua um certo gosto.
Com freqliéncia: s6 nos damos conta dessa expectativa quando ela nos desaponta., isto
é, se provamos sal julgando ser acucar. Ao abracar a ciéncia, a humanidade tentou
formular principios ldgicos justificadores desse género de inferéncia. Discutirei tais
tentativas em capitulos posteriores; agora, direi apenas que elas me parecem assaz
infrutiferas. Estou convencido de que a indugdo deve ter alguma validade, até certo
grau, mas o problema de mostrar como ou por que ela pode ser valida continua



insolGvel. Enquanto isso nédo for resolvido, o homem racional duvidara se o alimento o
nutrira, e se o Sol se erguera amanhd. Nao sou um homem racional nesse sentido, mas,
neste momento, pretenderia ser. E mesmo que ndo possamos ser completamente
racionais, fariamos o possivel, sem divida alguma, para sermos mais racionais do que
somos. Na pior das hipoteses seria uma aventura interessante ver até onde a razo nos
conduzira.

Nenhum dos problemas que levantamos sdo novos, bastam para indicar que nossas
opinies cotidianas sobre 0 mundo e nossas relagbes com ele sdo insatisfatdrias.
Estivemos a indagar se conhecemos isto ou aquilo, mas ainda ndo perguntamos o que é
"conhecer". Talvez descobrissemos ter idéias erradas a respeito do conhecimento, e que
nossas dificuldades crescem menos quando dispomos, neste particular, de idéias mais
corretas. Penso que deveriamos iniciar nossa jornada filosofica pela tentativa de
compreender o conhecimento como parte da relacdo do homem com sua ambiéncia,
esquecendo, por enquanto, as duvidas fundamentais que estivemos a considerar. Talvez
a ciéncia moderna nos capacite a ver problemas filoséficos sob uma nova luz. Nessa
esperanga, vamos examinar a relacdo do homem com o seu meio, com o intuito de
chegar a uma visao cientifica do que constitui o conhecimento.

Notas
1 N&o estou pensando, aqui, na fisica elementar a ser encontrada num compéndio
escolar. Penso na moderna fisica teérica, mais particularmente em relacédo a estrutura do
atomo, sobre a qual terei outras coisas a dizer em capitulos posteriores.

2 Por exemplo se vocé ouve um ruido agudo e vé, simultaneamente, uma luz brilhante,
com o tempo o ruido sem a luz contraira, suas pupilas.
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